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VOYAGE  EN  ESPAGNE 


De  Paris  4  Bordeaux. 

II  y  a  quelques  semaines  (avril  1840),  j'avais  !aiss6 
lomber  negligemment  cette  phrase  :  «  J'irais  volontiers  en 
Espagne !  »  Au  bout  de  cinq  ou  six  jours ,  mes  amis 
avaient  6te  le  prudent  conditionncl  dont  j'avais  mitige 
mon  desir  et  repetaient  a  qui  voulait  I 'entendre  que  j'allais 
faire  un  voyage  en  Espagne.  A  cette  formule  positive  suc- 
ceda  l'interrogation  :  «  Quand  partez-vous  ? »  Je  repondis, 
sans  savoir  a  quoi  je  m'engageais  :  «  Dans  huit  jours.  » 
Les  huit  jours  passes,  les  gens  manifestaient  un  vif  etonne- 
ment  de  me  voir  encore  a  Paris.  «  Je  vous  croyais  a  Ma- 
drid, disait  l'un.  —  Etes-vous  revenu  ?  »  demandait  l'au- 
tre.  Je  compris  alors  que  je  devais  a  mes  amis  une  absence 
de  plusieurs  mois,  et  qu'il  fallait  acquitter  cette  dette  au 
plus  vite,  sous  peine  d'etre  harcele  sans  repit  par  ces 
creanciers  officieux ;  le  foyer  des  theatres,  les  divers  as- 
phaltes  et  bitumes  elastiques  des  boulevards  m'etaient 
interdits  jusqu'a  nouvel  ordre  :  tout  ce  que  je  pus  obtenif 
fut  un  delai  de  trois  ou  quatre  jours,  et  le  5  mai  je  com 
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mental  k  d&mtrasscr  ma  patrie  do  ma  preVnce  unpor* 
tunc,  en  grimpant  dans  la  voiture  de  Bordeaux. 

Je  glit-serai  tres-legercment  sur  les  premieres  postes, 
qui  nVJvent  rien  de  curieux.  A  droite  eta  gaud.v  s'eten- 
dent  to^es  sortes  de  cultures  tigrees  et  zebrces  qui  res- 
semblent  parl'aitenient  a  ces  cartes  de  tailleurs  ou  sont 
chiles  les  echantillons  de  pantalons  et  de  gilets.  Ces  per- 
spectives font  les  dclices  des  agronomes,  des  proprietaires 
et  autres  bourgeois,  mais  oll'rent  une  maigre  pature  au 
voyageur  enthousiasle  et  descriptif  qui,  la  lorgnette  en 
main,  s'en  va  prendre  le  signalement  de  l'univers.  Etant 
parti  le  soir,  mes  premiers  souvenirs,  a  dater  de  Ver- 
sailles, ne  sont  que  do  laibles  ebauches  estoinpees  par  la 
nuit.  Je  regrette  d'avoir  p;'sse  pur  Chartres  sans  avoir  pu 
voir  la  cathedrale. 

Entre  Yendomo  et  Chateau-Regnault,  qui  se  prononce 
Chtrnv  dans  la  languc  des  postilions,  si  bien  imitce  par 
Henri  Monnier,  quand  il  fait  son  admirable  charge  de  la 
diligence,  s'elevent  des  collines  boisees  oil  les  habitants 
creusent  leurs  maisons  dans  le  roc  vif  et  demeurent  sous 
terre,  a  la  facon  des  anciens  Troglodytes  :  ils  vendent  la 
pierre  qu'ils  retirent  de  leurs  excavations,  de  sorte  que 
chaque  maison  en  creux  en  produit  une  en  relief  comme 
un  platre  qu'on  oterait  d'un  moule,  ou  une  tour  qu'on 
sortirait  d'un  puits;  la  cheminee,  long  tuyau  pratique  au 
marteau  dans  l'epaisseur  de  la  roche,  aboutit  a  fleur  de 
terre,  de  facon  que  la  fumee  part  du  sol  meme  en  spirales 
ttleuatres  et  sans  cause  visible  comme  d'une  soufriere  ou 
d'un  terrain  volcanique.  II  est  tres.-facile  au  promeneur 
facetieux  de  jeter  des  pierres  dans  les  omelettes  de  ces 
populations  cryptiques,  et  les  lapins  distraits  ou  myopes 
doivent  frequemment  tomber  tout  vifs  dans  la  marmite. 
Ce  genre  de  constructions  dispense  de  descendre  a  la  cave 
pour  cbercher  du  vin. 

Clmteau-Regnaultestune  petite  villeapentes  tournantea 
et  rapides,  bordees  de  maison  mal  assises  et  chance- 
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lantes,  qui  ont  l'air  de  s'epauler  les  unos  les  autres  pour 
sc  tenir  debout;  une  grosse  tour  rondo,  posee  sur  quel- 
ques talus  d'anciennes  fortifications  drapees  ca  et  la  de 
vertos  nappes  de  lierre,  roleve  un  pen  sa  physionomie.  Dp 
Ghateau-Regnault  a  Tours  il  n'y  a  rien  de  remarquable  . 
de  laterre  an  milieu,  des  arbres  de  chaque  cote;  de  ces 
longues  bandes  jaunes  qui  s'allongent  a  perte  de  vue,  et 
que  Ton  appelle  rubans  de  queue  en  style  de  roulier :  voila 
tout;  puis  la  route  s'enfonce  tout  a  coup  entre  deux  gla- 
cis assez  escarpees,  et,  au  bout  de  quelques  niinules,  on 
decouvre  la  ville  de  Tours,  que  ses  pmnoaux,  Rabelais  et 
M.  de  Balzac  ont  rendue  celebre. 

Le  pont  de  Tours  est  tros-vante  et  n'a  rien  de  fort 
extraordinaire  en  lui-meme;  mais  l'aspect  de  la  ville  est 
charmant.  Quand  j'y  arrivai,  le  ciel,  ou  trainaient  non- 
chalamment  quelques  flocons  de  nuages,  avail  une  teinte 
bleue  d'une  douceur  extreme;  une  ligne  blanche,  pareille 
a  la  raie  tracee  sur  un  verre  par  Tangle  d'un  diamant, 
coupaitla  surface  limpide  de  la  Loire;  ce  feston  etait  forme 
par  une  petite  cascatelle  provenant  d'un  de  ces  banr s  de 
sable  si  frequents  dans  le  lit  de  cette  riviere.  Saint-Gatien 
profilait  dans  la  limpidite  de  l'air  sa  silhouette  brune  et  ses 
Heches  gothiques  ornees  de  boules  et  de  renfiements  comme 
les  clochers  du  Kremlin,  ce  qui  donnait  a  la  decoupure  de 
la  villf  r\ae  apparence  moscovite  tout  a  fait  pittoresque  ; 
quelques  tours  et  quelques  clochers  appartenant  a  des 
eglises  dont  je  ne  sais  pas  les  noms  achevaient  le  tableau; 
des  bateaux  a  voiles  blanches  glissaient  avec  un  motive- 
ment  de  cygne  endormi  sur  le  miroir  azure  du  fieuve 
J'aurais  bien  voulu  visiter  la  maison  de  Tristan  l'Erniite, 
le  formidable  compere  de  Louis  XI,  qui  est  restee  dans 
un  elat  de  conservation  merveilleuse  avec  sos  orne- 
ments  terriblement  significatifs,  composes  de  lacs,  de 
cordes  et  autres  instruments  de  tortures  entrenieles, 
mais  jo  n'en  ai  point  eu  le  temps;  il  m  a  fallu  me  eon- 
tenter  de  suivre  la  Grande  Rue,  qui  doit  faire  l'orgueil 
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desTourangeaux,  et  qui  ados  pretentions  a  la  rue  deRivolie 

Chatellerault,  qui  jouit  d'une  grande  reputation  sous  le 
rapport  do  la  coutellerie,  n'a  rien  de  particulicr  qu'un 
pout  avec  des  lours  anciennes  a  chaque  bout;,  qui  font 
un  effet  feodal  et  romantique  le  plus  charmant  du  monde. 
Quant  a  sa  manufacture  d'armes,  c'est  une  grande  masse 
blanche  avec  une  multitude  de  fenetres.  De  Poitiers,  je 
n'rn  puis  rien  dire,  l'ayant  traverse  par  une  pluie  bat- 
tante  et  une  nuit  plus  noire  qu'un  four,  sinon  que  son  pave 
est  parfailement  execrable 

Quand  le  jour  revint,  la  voiture  parcourait  un  pays  boise 
d'arbres  vert-ponime  planles  dans  une  terre  du  rouge  le 
phis  vif;  cela  faisait  un  effet  tres-singulier  :  les  maisons 
etaient  couvertes  de  toits  en  tuiles  creuses  a  l'ifalienne  avec 
des  cannelures;  ces  tuiles  etaient  aussi  d'un  rouge  ecla- 
tant,  couleur  etrange  pour  des  yeux  accoutumes  aux  tons 
de  bistre  et  de  suie  des  toitures  parisiennes.  Par  une  bizar- 
rerie  dont  le  motif  m'eehappe,  les  constructeurs  du  pays 
commencent  les  maisons  par  les  toils;  les  murs  et  les 
fondations  viennent  ensuite.  L'on  pose  la  charpente  sur 
quatre  forts  madders,  et  les  couvreurs  font  leur  besogne 
aval  it  les  macons. 

C  est  vers  cet  endroit  que  commence  cette  longue  orgie 
de  pi  ?rres  de  taille  qui  ne  s'arrete  qu'a  Bordeaux;  la  moin- 
dre  nvasure  sans  porte  ni  fenetre  est  en  pierres  de  taille, 
lesmiws  des  jardins  sont  formes  de  gros  blocs  superposes 
a  sec;  le  long  de  la  route,  a  cote  des  porte*,  vous  voyez 
d'enormes  tas  de  pierres  superbes  avec  lesquelles  il  serait 
facile  de  batir  a  peu  de  frais  desChenonceaux  et  des  Alham- 
fjras;  mais  les  habitants  se  contententde  les  entassercar- 
rement  et  de  recouvrir  le  tout  d'un  couvercle  de  tuiles 
rouges  ou  jaunes  dont  les  decoupures  contrariees  forment 
un  feston  d'un  effet  assez  gracieux. 

Angouleme,  ville  bizarrement  juchee  surun  coteaufort 
roide  au  pied  duquel  la  Charente  fait  babiller  deux  ou  trois 
moulins,  est  batie  dans  ce  systeme;  elle  a  une  espece  de 
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faux  air  italien,  augments  encore  par  les  massifs  d'arbres 
'qui  couronnent  ses  escarpements  et  un  grand  pin  evase  en 
parasol  comme  ceux  des  villas  romaines.  Une  vieilletour, 
qui,  si  ma  memoire  est  fidele,  est  surmontee  d'wn  telegra 
pin1  (le  telegraphe  sauve  bcaucoup  de  vieilles  tours),  donna 
delaseverite  a  l'aspect  general  et  faittenir  a  la  ville  un* 
assez  bonne  place  sur  le  bord  de  l'horizon.En  gravissan 
la  montee,  je  remarquai  une  maison  barbouillee  exterieu* 
rement  de  fresques  grossieres  representant  quelque  chose 
comme  Neptune,  Bacchus  ou  peut-etre  Napoleon.  Le 
peintre  ayant  neglige  de  mettre  le  nom  a  c6te,  toutes  sup- 
positions sont  permises  et  peuvcnt  se  defendre. 

Jusque-la,  j'avoue  qu'une  excursion  a  Romainville  ou  h 
Pantin  cut  ete  tout  aussi  pittoresque;  rien  de  plus  plat,  de 
plus  mil,  de  plus  insipide  que  ces  interminables  lanieres 
de  terrain,  pareilles  h  ces  bandelettes  au  moyen  desquelles 
les  lithographes  renferment  les  boulevards  de  Paris  dans 
une  meme  feuille  de  papier.  Des  haies  d'aubepine  et  des 
ormes  rachitiques,  des  ormes  rachitiques  et  des  haies  d'au- 
bepine, et  plus  loin,  quelque  file  de  peupliers,  plumets 
verts  piques  dans  une  terre  plate,  ou  quelque  saule  au 
tronc  difforme,  a  la  perruque  enfarinee,  voila  pour  le 
paysage;  pour  figure,  quelque  pionnier  ou  cantonnier, 
hale  comme  un  More  d'Afrique,  qui  vous  regarde  passer  la 
main  appuyee  sur  le  manche  de  son  marteau,  ou  bien 
quelque  pauvre  soldat  qui  regagne  son  corps,  suant  et 
chancelant  sous  le  harnais.  Mais  au  dela  d'Angouleme,  la 
physionomie  du  terrain  change,  et  Ton  commence  a  com- 
prendre  qu'on  est  a  une  certaine  distance  de  la  banlieue. 

En  sortant  du  departement  de  la  Charente,  on  rencontre 
la  premiere  lande  :  ce  sont  d'immenses  nappes  de  terre 
grise,  violette,  bleuatre,  avsc  des  ondulations  plus  ou 
moins  prononeees.  Une  mousse  courte  et  rare,  des  bruyeres 
d'un  ton  roux  et  des  genets  rabougris  forment  toute  la  ve- 
getation. C'est  la  tristesse  de  la  ThebaTdo  egyptienne,  eta 
chaque  minute  Ton  s'attend  a  voir  defiler  des  dromadaires 
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et  des  ehomcaux;  on  ne  dirait  pas  que  l'homme  ait  jamais 
passe  par  la. 

La  lande  traverse*',  on  entre  dans  une  region  assez  pit- 
toresque.  Sur  le  Lord  de  la  route  sont  groupees  ca  et  la 
des  niaisDns  enfouies  comme  des  nids  dans  des  bouquet; 
d'ai'bres,  qui  resseiublent  a  des  tableaux  d'Hobboma,  aver 
leurs  grands  toits,  leurs  puits  hordes de  vigne  folio,  lours 
grands  boeufs  aux  yeux  etonnes,  et  leurs  ponies  qui  pico- 
rent  sur  le  funiier ;  toutes  cos  maisons,  bien  enti'inlu,  sont 
en  pierres  de  taille,  ainsi  que  les  clotures  des  jardius.  De 
tons  les  cotes  on  voitdes  ebauehes  de  constructions  aban- 
donnecs  par  pur  caprice,  et  recommoncves  a  quolques  pas 
de  la;  les  indigenes  sont  a  pen  pros  comme  les  enfants  a 
qui  l'on  a  donne  pour  ohvimes  un  jea  d 'architecture  avec 
lequel,  an  nioyen  d'un  certain  nombre  de  niorceaux  de 
bois  failles  a  angle  droit,  on  pout  hatir  toutes  sortes  d 'edi- 
fices; ils  otent  leur  toil,  deplaeent  les  pierres  de  leurs 
maisons,  et  avec  les  memos  pierres  en  olevont  une  tout  a 
fait  dill'erente.  An  bord  du  chemin  s'epanouissont  des  jar- 
dins  entoures  de  beaux  arbres  de  la  plus  humide  fraicheur 
et  diapres  de  pois  en  flour,  do  marguerites  et  de  roses; 
et  la  vue  plonge  sur  des  prairies  oil  les  vacbes  out  de 
l'berbe  jusqu'au  poitrail.  Un  chemin  de  traverse  tout  par- 
fume  d'aubepines  et  d'oglantiers,  un  groupe  d'arbres  sous 
lequel  on  apercoit  un  chariot  detole,  quelques  p.iysannes 
avec  leurs  bonnets  evases  comme  un  turban  d'uloma  et 
une  etroite  jupe  rouge rmille  details  iuattendus  rejouissent 
les  yeux  et  varient  la  route.  En  passant  un  glacis  de  hi- 
tume  sur  la  teinte  ecarlate  des  toits,  l'on  pourrait  so  croire 
en  Normandie.  Flers  et  Cabat  trouveraient  la  des  tableaux 
tout  fails.  Cost  vers  cette  latitude  que  les  berets  common- 
cent  a  se  montrer;  ils  sont  tons  blous,  et  lour  forme  ele* 
gante  est  bien  superieure  a  celle  deschapeaux. 

Cost  aussi  de  ce  cote  que  l'on  rencontre  les  premieres 
voitures  trainees  par  des  boeufs ;  cos  chariots  ont  un  as< 
pect  assez  bomerique  et  primitif  :  lec  'loeufs  sont  atteles 
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par  la  tfite  a  un  joug  commun  garni  d'un  petit  frontail  ea 
peau  de  monton ;  ils  ont  un  air  doux,  grave  ct  re-si  gne. 
tout  a  fait  sculptural  et  digne  des  bas-reliefs  eginetiques. 
La  plupart  portent  un  caparacon  de  toile  bl;:nche  qui  les 
garantit  des  mouches  et  des  taons;  rien  n'est  plus  singu- 
lier  a  voir  que  ces  hoenfs  en  chemise,  qui  levent  lente- 
nient  vers  vous  leurs  unifies  humides  et  lustres  et  leurt 
grands  yeux  d'un  bleu  sombre  que  lesGrccs,  ces  connais- 
seurs  en  beaute,  trouvaient  assez  remarquables  pour  ej 
faire  l'cpithete  sacramentelle  de  Junon  :  Boo  pis  Herb. 

Une  noce  qui  se  faisait  dans  une  auberge  me  fournit 
Foccasiox  de  voir  ensemble  quelques  naturels  du  pays; 
car,  dans  un  espace  de  plus  de  cent  lieues,  je  n'avais 
pas  apercu  dix  personnes.  Ces  naturels  sont  fort  laids, 
les  femmes  surtout;  il  n'y  a  aucune  difference  entre  les 
jeunes  et  les  vieilles  :  une  paysanne  de  vingt-cinq  ans  ou 
une  de  soixante  sont  egalement  fletries  et  ridees.  Les 
petites  filles  ont  des  bonnets  aussi  devcloppes  que 
ceux  de  leurs  grand'meres,  ce  qui  lour  donne  l'air  de  ces 
gamins  turcs  a  tete  enorme  et  a  corps  fluet  des  pochades 
de  Decamps.  Dans  l'ecurie  de  cette  auberge  je  vis  un 
monstrueux  bouc  noir,  avec  d'immenses  cornes  en  spi- 
rale,  des  yeux  jaunes  et  flamboyants,  qui  avait  un  air 
hyperdiabolique,  et  aurait  fait  au  moyen-age  un  digne 
president  de  sabbat. 

Le  jour  baissait  quand  on  arriva  a  Cubzac  Autrefois 
1'on  passait  la  Dordogne  dans  un  bac;  la  largeur  et  la 
rapidite  de  ce  fleuve  rendaient  la  traversee  dangereuse, 
mamtenant  le  bac  est  remplace  par  un  pont  suspendu  de 
la  plus  grande  hardiesse  :  Ton  sait  que  je  ne  suis  pas  tres- 
grand  admirateur  des  inventions  modernes,  mais  e'est 
reellement  un  ouvrage  digne  de  l'Egypte  et  de  Rome  par 
ses  dimensions  colossales  et  son  aspect  grandiose.  Desje- 
tees  formees  par  une  suite  d'arches  dont  la  hauteur  s  eleve 
progressivement  vous  conduisent  jusqu'au  tablier  sus- 
pendu. Les  vaisseauxpeuvent  passer  dessous  a  toutes  voiles 
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comme  entre  les  jambes  ducolosse  do  Rhodes.  Des  espies 
detours  en  fonte  fenestree,  pour  les  rendre  plus  legeres, 
servent  dc  ehevalets  aux  fils  de  fer  qui  se  croisent  avec  une 
Tymetrie  do.  resistance  liabilement  calculee;  ces  cables  se 
lessinent  dans  le  eiel  avec  une  tenuite  et  ime  delicafesse 
tie  fil  d'araignee,  qui  ajoutent  encore  au  merveilleux  Je  la 
construction.  Deux  obelisques  de  fonte  sont  poses  a  cha- 
que  boutconime  au  peristyle  d'un  monument  thebain,  et 
cet  ornement  n'est  pas  deplace  la,  car  le  gigantesque  genie 
architectural  des  Pharaons  ne  desavouerait  pas  le  pont  de 
Cubzac.  II  faut  tieize  minutes,  montre  en  main,  pour  le 
traverser. 

Une  ou  deux  heures  aprcs,  les  lumieres  du  pont  de  Bor- 
deaux, autre  merveille  d'un  Aspect  moins  saisissant,  scin- 
tillaient  a  une  distance  que  mon  appetit  esperait  beaucoup 
plus  courte,  car  la  rapidite  du  voyage  s'obtient  toujours 
aux  depens  de  1'estoniac  du  voyageur  Apres  avoir  epuise 
les  batons  de  chocolat,  les  biscuits  et  autres  provisions  de 
voiture,  nous  conimencions  a  avoir  des  idees  de  canni- 
bales.  Mes  compagnons  me  regardaient  avec  des  yeux  fa- 
meliques,  et,  si  nous  avions  eu  encore  une  poste  a  faire, 
nous  aurions  renouvele  les  horreurs  du  radeau  de  la  M4- 
dusc,  nous  aurions  mange  nos  bretelles,  les  semelles  de 
nosbottes,  nos  chapeaux  gibus  et  autres  nourritures  a  IV 
sage  des  naufrages  qui  les  digercnt  parfailemcnt  bien. 

A  la  deseente  de  voiture  on  est  assailli  par  une  foule  de 
commissionnaircs  qui  se  distribucnt  vos  effets  et  se  mcttenf 
une  vingtaine  pour  porter  une  paire  de  bottes :  ceci  n'a 
rien  que  d'ordinaire ;  mais  ce  qui  est  plus  drole,  ce  sont  des 
( speces  d'argousins  apostesen  vedette  par  les  maitres  des 
h6tels  pour  happer  le  voyageur  au  passage.  Toute  cette 
canaille  s'egosille  a  debiter  en  charabia  des  kyrielles  d'elo- 
;es  etd'injures  :  l'un  vous  prend  par  le  bras,  l'autre  par 
la  jambe,  celui-Ia  par  la  queue  de  votre  habit,  celui-ci  par 
le  bouton  dc  votre  paletot :  a  Monsieur,  venez  a  l'hofel  de 
Nantes,  on  est  tres-bien  !  —  Monsieur,  n'y  allez  pas,  e'est 
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l'hfitel  des  punaises,  voila  son  vrai  nom,  se  hate  de  dire  le 
representant  d'une  auberge  rivale.  —  Hotel  de  Rouen! 
hotel  de  France !  crie  la  bande  qui  vous  suit  en  vociferant. 
—  Monsieur,  ils  ne  nettoient  jamais  leurs  casseroles ;  ils 
font  la  cuisine  avec  du  saindoux;  ilpleut  dans  les  cham- 
bres;  vous  serez  ecorche,  vole,  assassine.  »  Chacun  cher- 
che  a  vous  degouter  des  etablissements  rivaux,  et  ce  cor- 
tege ne  vous  quitte  que  lorsque  vous  6tes  entre  definitive- 
ment  dans  un  hotel  quelconque.  Alors  ils  se  querellen 
entre  eux,  se  donnent  des  gourmades  et  s'appellent  bri- 
gands et  voleurs,  et  autres  injures  tout  a  fait  vraisembla- 
bles,  puis  ils  se  mcttert  en  toute  hate  a  la  poursuite  d'une 
autre  proie. 

Bordeaux  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  Versailles 
pour  le  gout  des  batiments :  on  voit  qu'on  a  ete  preoccupe 
de  cette  idee  de  depasser  Paris  en  grandeur;  les  rues  sont 
plus  larges,  les  maisons  plus  vastes,  les  appartements 
plus  hauts.  Le  theatre  a  des  dimensions  enormes;  c'est 
TOdeon  fondu  dans  la  Bourse.  Mais  les  habitants  ont  de 
la  peine  a  remplir  leur  ville;  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent 
pour  paraitre  nombreux;  mais  toute  leur  turbulence 
meridionale  ne  suffit  pas  a  meubler  ces  batisses  dispro- 
portionnees;  ces  hautes  fenetres  ont  rarement  des  ri- 
deaux,  et  l'herbe  croit  melancoliquement  dans  les  im- 
menses  cours.  Ce  qui  anime  la  ville,  ce  sont  les  grisettes 
et  les  femmes  du  peuple,  elles  sont  reellement  tres-jolies: 
presque  toutes  ont  le  nez  droit,  les  joues  sans  pommettes, 
de  grands  yeux  noirs  dans  un  ovale  pale  d'un  effet  char- 
mant.  Leur  coiffure  est  tres-originale;  elle  se  compose 
d'un  madras  de  couleurs  eclatantes,  pose  a  la  facon  des 
Creoles,  tresen  arriere,  et  contenant  les  cheveux  qui  fom- 
6ent  assez  bas  sur  la  nuque;  le  reste  de  l'ajustement  con- 
siste  en  un  grand  chale  droit  qui  va  jusqu'aux  talons,  et 
une  robe  d'indienne  a  longs  plis.  Ces  femmes  ont  la  de- 
marche alerte  et  vive,  la  taille  souple  et  cambree,  naturel- 
lement  fine.  Elles  portent  sur  leur  tete  les  paniers,  'e» 
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paquets  et  les  cruches  d'eau  qui,  par  parcnthese,  sont 
d'une  forme  tres-elegante.  Avec  lour  amphore  sur  la  teto, 
lour  rostume  a  p!is  droits,  on  les  prondrait  pour  des  lilies 
grecqucs  et  des  priueesscs  Nausioaa  allant  a  la  t'ontaine. 
La  cathedrale,  construito  par  les  Anglais,  est  assez  belle; 
le  portail  renferine  des  statues  d'eveques  de  grandeur  na- 
turelle,  d'une  execution'  licaucoup  plus  vraie  et  plus  etu- 
diee  que  les  statues  gothiques  ordinaires,  qui  sont  traiteeg 
en  arabesque  et  coinplt'tenient  sacrifices  aux  exigences  do 
rarcliitecture.  En  visitant  leglise,  j'apereus.  posee  contre 
le  mur  la  magniliqtie  copio  du  Christ  llagelle  de  Uiesener, 
d'apres  Titien,  file  attendait  un  cadre.  De  la  cathedrale, 
nous  nous  rendimes,  niun  companion  et  moi,  ii  la  tour 
Saiiil-Miclifl,  oil  so  trouve  un  caveau  qui  a  la  propriety 
de  nioniilier  les  corps  qu'on  y  depose. 

Le  dernier  etage  de  la  lour  est  occupe  par  le  gardion  et 
sa  famille  qui  lout  leur  cuisine  a  l'entreedu  caveau  otvi- 
vent  la  dans  la  i'amiliarite  la  plus  intime  avec  lours  aflreux 
voisins;  riionmie  prit  une  lanterne,  et  nous  descendinies 
par  un  oscalier  en  spirale,  aux  marches  usees,  dans  la 
salle  lunehre.  Les  niorts,  an  nombre  de  quarante  environ, 
sont  ranges  debout  aufour  du  caveau  et  adosses  contre  la 
muraille ;  cette  attitude  perpendiculaire,  qui  contraste 
avec  l'horizontalite  habituelle  des  cadavres,  leur  donne 
une  apparence  de  vie  tantasniatique  tres-ellrayante,  sur- 
tout  a  la  lumiere  jaune  et  tremblante  de  la  lanterne  qui 
oscille  dans  la  main  du  guide  et  deplace  les  ombres  d'un 
instant  a  Tautre 

L'imagination  despoetoset  despeintres  n'a  jamais  pro* 
duit  de  cauchemar  plus  horrible;  les  caprices  les  plus 
monstrueux  de  Goya,  les  delires  de  Louis  Boulanger,  les 
diableries  de  Callot  et  de  Teniors  ne  sont  rien  a  cote  de 
cela,  et  tousles  faiseurs  de  ballades  fantastiques  sont  de- 
passes.  II  n'est  jamais  sorti  de  la  nuit  allemande  de  plus 
abominables  spectres;  ils  sont  dignes  de  figurer  au  sabbat 
du  Brocken  avec  les  sorcieres  de  Faust. 
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Ce  sont  des  figures  contournees,  grimacantt>,  des 
cranes  a  demi  peles,  des  flancs  entr'ouverts,  qui  laissent 
voir,  a  travers  le  grillage  des  cotes,  des  poumons  des- 
seches  et  fletris  comme  des  eponges  :  ici  la  chair  s'est  re- 
duite  en  poudre  et  l'os  perce;  la,  n'etant  plus  soutenue 
par  les  fibres  du  tissu  cellulaire,  la  peau  parcheminee 
llotte  autour  du  squelette  comme  un  second  suaire ;  au- 
cune  de  ces  tetes  n'a  le  calme  impassible  que  la  mort  im- 
prime  comme  un  cachet  supreme  a  tous  ceux  qu'elle 
touche;  lesbouches  baillent  affreusement,  comme  si  elles 
etaient  contractees  par  rincommensurable  ennui  de  l'eter- 
nite,  ou  ricanent  de  ce  rire  sardonique  du  neant  qui  se 
moque  de  la  vie ;  les  machoires  sont  disloquees,  les  mus- 
cles ducou  gonfles;  les  poings  se  crispent  furieusement ; 
les  epines  dorsales  se  cambrent  avec  des  torsions  deses- 
perees.  On  dirait  qu'ils  sont  irrites  d'avoir  ete  tires  de 
leurs  tombes  et  troubles  dans  leur  sommeil  par  la  curio- 
site  profane. 

Le  gardien  nous  montra  un  general  tu6  en  duel,  —  la 
blessure,  large  bouche  aux  levres  bleues  qui  rit  a  son 
c6te\,  se  distingue  parfaitement,  —  un  portefaix  qui  ex- 
pira  subitement  en  levant  un  poids  enorme,  une  negresse 
qui  n'est  pas  beaucoup  plus  noire  que  les  blanches  pla- 
cees  pres  d'elle ,  une  femme  qui  a  encore  toutes  ses 
dents  et  la  langue  presque  fraiche,  puis  une  f  amille  em- 
poisonnee  par  des  champignons,  et,  pour  supreme  hor- 
reur,  un  petit  garcon  qui,  selon  toute  apparence,  doit 
avoir  ete  enterre  vivant. 

Cette  figure  est  sublime  de  douleur  et  de  desespoir; 
jamais  l'expression  dela  souffrance  humaine  n\iete  portee 
plus  loin  :  les  ongles  s'enfoncent  dans  la  paume  des  mains ; 
les  nerfs  sont  tendus  comme  des  cordes  de  v'olon  sur  le 
chevalet;  les  genoux  font  des  angles  convulsifs;  latete  se 
rejette  violeinment  en  arriere ;  le  pauvre  petit,  par  un  ef- 
fort inou'i,  s'est  retourne  dans  son  cercueil. 

L'endroitou  ces  morts  sont  reunis  estun  caveau  a  voute 


13 


VOYAGE  EN  ESPAGPiK. 


surbaissee;  le  sol  d'uae  elasticity  suspecte,  est  compost 
d'un  detritus  buniain  de  quinze  pieds  de  profondeur.  Au 
milieu  s'eleve  une  pyraniide  de  debris  plus  ou  moins  bien 
conserves;  ces  momies  exhalent  une  odeur  fade  et  pons- 
siereuse,  plus  dcsagreable  que  les  acres  parfuins  du  bi- 
tunie  et  du  natruni  egyptien;  il  y  en  a  qui  sont  la  depuis 
deux  ou  trois  cents  ans,  d'autres  depuis  soixante  ans  seu- 
lenient;  la  toile  de  leur  chemise  ou  de  lour  suaire  est  en« 
core  assez  bien  cunservee. 

En  soNan  t  de  la,  nous  allames  voir  le  betl'roi,  compose 
de  deux  tours  reunies  a  leur  faite  par  un  balcon  d'un  gout 
original  et  pittoresque,  puis  Feglise  de  Sainte-Croix,  a 
Cute  de  l'hospice  des  vieillards,  batiment  a  pleins  cintres, 
ii  colonnes  torses,  a  rinceaux  decoupes  en  yrctques  tout  a 
fait  dans  le  style  byzantin  Le  portail  est  enricbi  d'une 
multitude  de  groupes  qui  executent  assez  elirontement  le 
precepte:  Cruscite  et  mullipticumini.  Heurcusenient  que 
les  arabesques  cl'llorescentes  et  toull'ues  dissimulent  ce 
que  cette  maniere  de  rendre  l'esprit  du  texte  divin  pour- 
rait  avoir  de  bizarre. 

Le  musee,  situe  dans  le  magnifique  hotel  de  la  mairie, 
renferme  une  belle  collection  de  platres  et.un  grand  nombre 
de  tableaux  remarquables,  entre  autres  deux  petits  cadres 
de  Bega  qui  sont  deux  perles  inestimables  :  c'est  la  cha- 
leur  et  la  liberte  d'Adrien  Brauwer  avcc  la  linesse  et  le 
precieux  de  Teniers;  il  y  a  aussi  des  Ostade  d'une  grande 
delicatesse,  des  Tiepolo  du  gout  le  plus  baroque  et  le  plus 
fantastique,  des  Jurdaens,  des  Van  Dyck  et  un  tableau  go- 
thique  qui  doit  etre  du  Ghirlandajo  ou  du  Fiesole  :  le  mu- 
see  de  Paris  ne  possede  rien  en  fait  d'art  du  moyen  age 
qui  vaille  cette  peinlure;  seulement  il  est  impossible  d'ac- 
crocher  des  tableaux  avec  moins  de  gout  et  de  discerne- 
inent;  les  meilleures  places  sont  occupees  par  d'enormes 
croutes  de  1'ecole  moderne  du  temps  de  Guerin  et  de 
Lethiere. 

Le  oui  t  est  encombre  de  vaisseaux  de  toutes  nations  el 
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de  (liferents  tonnages;  dans  la  brume  clu  crepuscule,  on 
dira.it  une  multitude  de  cathedndes  a  la  derive,  car  rien  ne 
ressemble  plus  a  une  egliso  qu'un  vaisseau  avec  ses  mats 
Glances  en  fleches,  et  les  decoupures  enchevetrees  de  ses 
cordages.  Pour  finir  la  journee,  nous  entrames  au  Grand 
Theatre.  Notre  conscience  nous  force  de  dire  qu'\.  etait 
plein,  et  cependant  on  jouait  la  Dame  Blanche  qui  est  loin 
d'etre  une  nouveaute;  la  salle  est  presque  de  la  meme 
dimension  que  celle  de  TOpera  de  Paris,  mais  beaucoup 
moins  ornee.  Les  acteurs  chantaient  aussi  faux  qu'au  veri- 
table Opera-Comique. 

A  Bordeaux,  l'influence  espagnole  commence  a  se  faire 
sentir.  Presque  toutes  les  enseignes  sont  en  deux  langues; 
les  libraires  ont  au  moins  autant  de  livres  espagnols  que 
de  livres  francais.  Beaucoup  de  gens  hablenl  dans  l'idiome 
de  don  Quichotte  et  de  Guzman  d'Alfarache  :  cette  in- 
fluence augmente  a  mesure  qu'on  approche  de  la  fron- 
tiere;  et,  a  dire  vrai,  la  nuance  espagnole,  dans  cette 
demi-teinte  de  demarcation,  l'emporte  sur  la  nuance 
francaise  :  le  patois  que  parlent  les  gens  du  pays  a  beau- 
coup plus  de  rapport  avec  Tespagnol  qu'avec  la  langue  de 
la  mere  patrie. 


II 

Bayonne.  —  La  contiebande  humaine. 

Au  sortir  de  Bordeaux,  les  landes  recommenccnt  plui 
Iristes,  plus  decharnees  et  plus  mornes,  s'il  est  possible; 
des  bruyeres,  des  genets  et  des pinadas  (foiets  de  pins); 
de  loin  en  lpin,  quelque  fauve  berger  accroupi  gardant  des 
troupeaux  de  moutons  noirs,  quelque  cahute  dans  le  uout 
des  wigwams  des  Indiens  :  c'est  un?iiectacle  fort  lu^ubre 
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et  fort  pen  reoreatif.  On  n'apereoitd'autre  arbre  que  le  pin 
avec  son  entaille  d'oii  coulo  la  resine.  Ceile  largo  blessure 
dont  la  couleur  saumun  tranche  avec  lcs  tons  gris  de  re- 
duce, donne  un  air  on  ne  peut  plus  lamentable  a  ces 
arbres  souiTi eieux  ft  pnves  de  la  plus  grande  partie  de 
lour  seve.  On  divait  une  foret  injustoment  egorgee  qui  leve 
lcs  bras  au  ciel  pour  lui  deniander  justice. 

Nous  passames  a  Dax  au  milieu  de  la  nuit  et  traver- 
s,"unes  l'Adour  par  un  temps  affrcux,  une  pluie  battante 
ft  une  bise  a  decoi  nor  lcs  boeufs.  Plus  nous  avancions  vers 
ics  pays  chauds,  plus  le  froid  devenait  aigre  et  piquant; 
si  nous  n  avions  pas  on  nos  manteaux,  nous  aurions  eu  le 
noz  et  les  piods  geles  cunnne  les  soldats  de  la  grande 
armee  a  la  campagne  do  Bussie. 

Lorsque  le  jour  parut,  nous  etions  encore  dans  les 
Vmdes;  mais  les  pins  etaient  entremelcs  de  lieges,  arbres 
que  jo  in  dais  toujours  representes  sous  la  forme  de  bou- 
chnns,  ot  qui  sont  en  effct  dos  arbres  enormes  qui  tien- 
nent  a  la  fois  du  chono  ot  du  caroubior  pour  la  bizarrerie 
de  l'attitude,  la  difformite  et  la  rugosite  dos  brandies.  Des 
espeees  d'etangs  d'eau  sauniatre  ot  de  couleur  plnmbee 
s'etondaient  de  cbaque  cute  de  la  route;  un  air  salin  nous 
flrrivait  par  boutl'oos;  jo  ne  sais  quelle  rumour  vague 
bourdonnait  a  l'horizon.  Enfin  une  silhouette  blouatre  se 
deeoupa  sur  le  fond  pale  du  del  :  c'etait  la  chaine  des 
Pyrenees.  Quelques  instants  a  pres.  une  ligne  d'azur  pros- 
quo  invisible,  signature  de  l'Ocean,  nous  annonpa  que 
nous  etions  arrives.  Bayonne  no  tarda  pas  a  nous  appa- 
raitre  sous  la  forme  (Tun  tas  de  lui  les  ecrasees  awe  un 
docher  gauche  et  trapu;  nous  ne  voulons  pas  direde  mal 
de  Bayonne,  attendu  qu'une  ville  que  Ton  voit  par  la  pluie 
est  naturellement  affreuse.  Lo  port  n'etait  pas  tros-rempli; 
quelques  rares  bateaux  pontes  llanaient  le  long  des  quais 
deserts  avec  un  air  de  nonchalance  et  de  desceuvrement 
admirable;  les  arbres  qui  forment  la  promenade  sont  tre.s- 
beaux  et  mode-rent  un  peu  l'austerite  de  toutes  les  lignes 
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droitesproduites  par  les  fortifications  et  les  parapets  Quant 
a  Feglise,  elle  est  badigeonnee  en  jaune-serin  et  en  ventre 
de  biche;  elle  n'a  de  remarquable  qu'une  espece  de  bal- 
daquin en  damas  rouge,  et  quelques  tableaux  de  Lacier 
et  autres  peintres  dans  le  gout  de  Vanloo. 

Bayonne  est  une  ville  presque  espagnole  pour  le  lan- 
gage  et  les  moeurs  :  l'hotel  oil  nous  logions  s'appelait  la 
Fonda  Sanl-Esteban.  Sachant  que  nous  allions  faire  un  long 
voyage  dans  la  Peninsule,  on  nous  faisait  toutes  sortes  de 
recommandations  :  «  Achetez  des  ceintures  rouges  pour 
vous  serrer  le  ventre ;  munissez-vous  de  tromblons,  de  pei- 
gnes  et  de  fioles  d'eau  insectomortifere;  emportez  du  bis- 
cuit et  des  provisions,  les  Espagnols  dejeunent  d'une  cuil- 
leree  de  chocolat,  dinent  d'une  gousse  d'ail  arrosee  d'un 
verre  d'eau,  et  soupent  d'une  cigarette  de  papier;  vous 
uevriez  bien  aussi  vous  munir  d'un  matelas  et  d'une  mar- 
mite  pour  vous  coucher  et  faire  la  soupe.  »  Les  dialogues 
francais-espagnols  a  l'usage  des  voyageurs  n'avaient  rien 
ie  tres-rassurant.  Au  chapitre  du  voyageur  a  l'auberge, 
on  lit  ces  effrayantes  paroles  :  «  Je  voudrais  bien  prendre 
quelque  chose.  —  Prenez  une  chaise,  repond  l'hutelii  r. 
—  Fort  bien;  mais  j'aimerais  mieux  prendre  n'iniporte 
quoi  de  plus  nourrissant.  —  Qu'avez-vous  apporte?  pour- 
suit  le  maitre  de  la  nosada.  —  Rien, repond  tristement  le 
voyageur.  — Eh  bien!  mcme  comment  voulez-Yuus  que 
je  vous  fasse  a  manger?  Le  boucher  est  la-bas,  le  bou- 
langer  est  plus  loin;  allez  chercher  du  pain  et  de  la 
viande,  et,  s'il  y  a  du  charbon,  ma  femme,  qui  s'entend  un 
peu  a  la  cuisine,  vous  accommodera  vos  provisions.  »  Le 
voyageur,  furieux,  fait  un  vacarme  efl'royable,  et  l'hote- 
lier  impassible  lui  porte  sur  sa  carte  :  6  reaux  de  tapage. 

La  voiture  qui  conduit  a  Madrid  part  de  Bayonne  Le 
conducteur  est  un  mayoral  avec  un  chapeau  pointu  orne 
de  velours  et  houppes  de  soie,  une  veste  brune  brodee 
d'agrements  de  couleur,  des  guetres  de  peau  et  une  cein- 
ture  rouge  :  voila  un  petit  commencement  de  couleur  lo- 
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cale.  A  partir  do  Rayonno,  lo  pays  est  extre^moment  pitto- 
rcsquo;  la  chaine  dos  Pyrenees  se  dossine  plus  nettemcnt, 
el  dos  montagnes  aux  bollos  lignos  ondulousos  varion* 
l'aspeot  do  l'horizon;  la  mer  fait  do  frequentos  apparition? 
sur  la  droite  do  la  route;  a  cliaquo  ooudo  Ton  aporcoil 
gubitemont  oniro  doux  montagnes  oo  bleu  sombre,  doux  ot 
profoud,  coupe  oa  et  la  do  volutes  deeunio  plus  blanche 
que  la  neige  dout  jamais  auoun  peintre  n'a  pu  donner 
l'idee.  .le  lais  ici  amende  honorable  a  la  mor  dont  j'avais 
parle  irreverenciousenient,  n'ayant  vu  que  la  mor  d'Os- 
tonde  qui  n'est  autre  chose  que  l'FV'aut  canalise,  commp 
le  soutenait  si  spirituelleinent  moil  cher  ami  Fritz. 

Le  cadran  de  logliso  dVirugne  oil  nous  passames,  por- 
tait  eerito  en  Mtros  noires  ootte  funebre  inscription  :  Vul- 
ncrunt  omnes,  hltima  vcot.  Oui.  tu  as  raison,  cadran  me- 
lancoliquo,  toutes  les  heiires  nous  blessont  avoc  la  pointe 
a<  oreo  do  tos  aiguilles,  et  chaque  tour  do  roue  nous  em- 
porte  vers  l'inconnu. 

Les  maisons  dTrrugne  et  de  Saint-Jean-de-Luz,  qui 
n'en  est  pas  ties-eloigne,  ont  une  physionomie  sanguinaire 
et  barbare  due  a  la  bizarre  coutume  do  poindre  en  rouge 
antique  ou  sang  de  boeuf  les  volets,  les  portes  ot  les  pou- 
tres  qui  retiennent  les  compaitiments  de  maQonnerie. 
A  pros  Saint-Jean-de-Luz,  on  trouve  Bohobie,  qui  est  le 
dernier  village  francais.  On  fait  sur  la  frontiere  deux 
commerces  auxquels  les  guerres  ont  donne  lieu  :  d'abord 
celui  dos  balles  trouvees  dans  les  champs,  ensuite  celui  de 
la  controbaudo  humaine.  On  passe  un  carliste  comme  un 
ballot  de  marchandisos ;  il  y  a  un  tarif :  tant  pour  un  colo- 
nel, tant  pour  un  officior ;  le  marche  fait,  le  contrebandier 
arrive,  emporte  son  hommo,  le  passe  et  le  rend  a  destina- 
tion comme  une  douzaine  do  foulards  ou  un  cent  de 
cigares.  De  l'autre  cote  do  la  Bidassoa  Ton  aper<?oit  Irun, 
le  premier  village  espaguol;  la  moitie  du  pont  appartient 
a  la  France  et  l'autre  a  l'Espagne.  Tout  pros  de  ce  pont  se 
trouve  la  fameuse  ile  dos  Faisans  oil  fut  celebre  par  pro- 
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cnration  le  mariage  de  Louis  XIV  II  sersrit  difficile  au- 
jourd'hui  d'y  eelebrer  quolque  chose,  car  olio  n'est  pas 
plus  grande  qirune  sole  frile  de  moyenne  espece. 

Encore  quelques  tours  de  roue,  jr  vais  peut-etre  perdre 
une  de  mes  illusions,  et  voir  s'envoler  l'Espagne  de  mes 
reves,  l'Espagne  du  romancero,  des  ballades  de  Victor 
Hugo,  des  nouvelles  de  Merimee  et  des  contes  d'Alfred  de 
Musset.  En  franchissant  la  ligne  de  demarcation  je  me 
souviens  de  ce  que  le  bon  et  spirituel  Henri  Heine  me  disait 
au  concert  de  Listz,  avec  son  accent  allemand  plein  d'fiu- 
mour  et  de  malice  :  a  Comment  ferez-vous  pour  parler  de 
l'Espagne  quand  vous  y  serez  alle  ?  » 


III 

Le  zagal  et  les  escopeteros.  —  Irun.  —  Les  petits  mendiants. 
Astigarraga. 

La  moitte  du  pont  de  la  Fidassoa  appartient  a  la  France, 
l'autre  moitie  a  l'Espagne,  vous  pouvez  avoir  un  pied  sur 
chaque  royaume,  ce  qui  est  fort  majestueux  :  ici  le  gen- 
darme grave,  honnete,  serieux,  le  gendarme  epanoui  d'a- 
voir  ete  rehabilite,  dans  les  Francois  de  Gunner,  par 
Edouard  Ourliac;  la  le  soldat  espagnol,  habille  de  vert, 
et  savourant  dans  l'herbe  verte  les  douceurs  et  les  mol- 
lesses  du  repos  avec  une  bienheureuse  nonchalance.  Au 
bout  du  pont  vous  entrez  de  plain-pied  dans  la  vie  espa- 
gnole  et  la  couleur  locale  :  Irun  ne  ressemble  en  aueune 
maniere  a  un  bourg  franeais;  lestoits  desmaisons  s  avan- 
cent  en  eventail;  les  tuiles,  alternativement  rondos  et  civu- 
ses,  forment  une  espece  de  crenelage  d'un  aspect  bizarre 
et  moresque.  Les  balcons  tres-saillants  sont  d'une  serru- 
rerie  ancienne,  ouvree  avec  un  soin  qui  etonne  dans  un 
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village  perdu  comme  Irun,  et  qui  suppose  une  grande 
opulence  evanouie.  Les  femmes  passent  leur  vie  sur  ces 
balcons  ombrages  par  une  toile  a  l)andes  de  couleurs,  ct 
qui  sont  comme  autant  de  chambres  aerienncs  appliquees 
au  corps  de  l'ediflce;  les  deuxc6t.es  restent  libres  et  don- 
nent  passage  a  la  brise  fraicbe  et  aux  regards  ardents;  du 
rosh',  nc  chercbez  pas  la  les  teintes  fauves  et  culottees 
(pardon  du  terme),  les  nuances  de  bistre  et  de  vieille  pipe 
qu'un  peintre  pourrait  esperer  :  tout,  est  blanchi  a  la  cbaux 
selon  l'usage  aral)e;  mais  !e  rontraste  de  ce  ton  crayeux 
avec  la  couleur  brune  et  foncee  des  poutres,  des  toits  et 
du  balcon,  ne  laisse  pas  que  de  produire  un  bon  effet. 

Les  cbevaux  nous  abandonneront  a  iron.  On  attelaa  la 
voiture  dix  mules  rasees  jusqu'au  milieu  du  corps,  mi- 
pariiecuir,  mi-partie  poil,  comme  ces  costumes  du  moyen 
age  qui  ont  l'air  de  deux  moities  d'habits  differents  recou- 
sucs  par  basard;  ces  betes  ainsi  rasees  ont  une  etrange 
mine  et  paraissent  d'une  maigreur  ell'rayante;  car  cette 
denudation  permet  d'efudier  a  fond  leur  anatomic,  les  os, 
.es  muscles  et  jusqu'aux  moindres  veines ;  avec  leur  queue 
price  et  leurs  oreilles  pointues,  elles  ont  l'air  d'enormes 
souris.  Outre  les  dix  mules,  notre  personnel  s'augmenta 
d'un  zatjal  et  de  deux  esi-oprtens  ornes  de  leur  trabuco 
(tromblon).  Le  zagal  est  une  espece  de  coureur,  de  sous- 
mayoral;  qui  enrayc  les  roues  dans  lesdescentes  perilleu- 
ses,  qui  surveille  les  harnais  et  les  ressorts,  qui  presse  les 
relais  et  joue  autour  de  la  voiture  le  role  de  la  mouche 
du  coche,  mais  avec  bien  plus  d'efficacite.  Le  costume  du 
zagal  est  cbarmant,  d'une  elegance  et  d'une  legcrete  extre- 
mes; il  porte  un  cbapeau  pointu  enjolive  de  bandes  de 
velours  et  de  pompons  de  soie,  une  veste  marron  ou  tabac, 
avec  des  dessous  de  mancbes  et  un  collet  fait  de  morceaux 
de  diverses  couleurs,  bleu,  blanc  et  rouge  ordinairement 
et  une  grande  arabesque  epanouie  au  milieu  du  dos,  des 
culottes  constellees  de  Loutons  de  fdigrane,  et  pour  chaus- 
sure  des  olpargatas,  sandales  attachees  par  des  cordeletf.es ; 
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ajoutez  a  cela  une  ceinture  rouge  et  une  cravate  bariol<k 
et  votis  aurez  une  tournure  tout  a  fait  caracteristique.  Lrs 
escopeteros  sont  ties  gardims,  des  miqueldcs  declines  i 
escorter  la  voiture  et  a  effrayer  les  rateros  (on  appellc 
ainsi  les  petits  voleurs),  (jui  ue  resisteraient  pas  h  la  ten- 
tation  do  detrousser  un  voyageur  isole,  mais  que  la  vue 
edifiante  du  trabuco  suffit  a  tenir  en  respect,  et  qui  pas- 
sent  en  vous  saluant  du  sacramentel  :  Voi/a  usted  con 
Dios;  allez  avec  Dieu.  L'habit  des  escopeteros  est  a  poi 
pres  semblable  a  celui  du  zagal,  mais  moins  coquet, 
moins  enjolive.  Us  se  placent  sur  l'imperiale  a  l'arriere  de 
la  voiture,  et  dominent  ainsi  la  campagne.  Dans  la  des- 
cription de  notre  caravane,  nous  avons  oublie  de  men- 
tionner  un  petit  postilion  monte  sur  un  cheval,  qui  se, 
tient  en  tete  du  convoi  et  donne  l'impulsion  a  toute  la  file. 

Avant  de  partir,  il  fallut  encore  faire  viser  nos  passe- 
ports,  deja  passablement  chamarres.  Pendant  cette  im- 
portante  operation,  nous  eumes  le  temps  de  jeter  un  coup 
d'ceil  sur  la  population  d'Irun  qui  n'a  rien  de  particular, 
sinon  que  les  femmes  portent  leurs  cheveux,  remarquable-* 
mcnt  longs,  reunis  en  une  seule  tresse  qui  leur  pend  jus- 
qu'aux  reins ;  les  soulicrs  y  sont  rares  et  les  bas  encore 
davantage. 

Un  bruit  etrange,  inexplicable,  enroue,  effrayant  et  ri- 
sible, me  preoccupait  l'oreille  depuis  quelque  temps;  on 
eut  dit  une  multitude  de  geais  plumes  y'iI's,  d'enfants  fouer- 
tes,  de  chats  en  amour,  de  scies  s'agacant  les  dents  sur 
une  pierre  dure,  de  chaudrons  racles,  de  gonds  de  prison 
roulant  sur  la  rouille  et  forces  de  lacher  leur  prisonnior: 
je  croyais  tout  au  moins  que  e'etait  une  princesse  egorgee 
par  un  necroman  farouche;  ce  n'etait  rien  qu'un  char  a 
besiufs  qui  montait  la  rue  d'Irun,  et  dont  les  roues  miau- 
[aient  afrrcusement  faute  d'etre  suill'ees,  le  couducteur 
aimant  mieux  sansdoute  mettre  la  graisse  dans  sa  soupe. 
Ce  char  n'avait  assurement  rien  que  de  fort  primilif;  les 
roues  olaicnt  pleines  ct  lournaient  avee  l'essieu,  comnio 
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dan-  les  petits  chariots  que  font  les  enfants  avec  de  i'eoorce 
do  pofiion.  <>  limit  s'ontend  d'une  demi-lieue.  et  nc  de- 
plait  pas  aux  nature!*  flu  pays.  lis  ont  ainsi  tin  instrument 
do  niusiquc  qui  nc  leur  eoiitorien  ct  quijoue  de  lui-nieme, 
tout  scul.  tant  que  la  roue  dure.  Cola  leur  senihle  aussi 
harmonioux  qua  nous  des  exeroioes  de  violoniste  sur  la 
quatriemo  rorde  (n  paysan  nc  voudrait  pas  d'un  char 
qui  no  chanferait  pas  :  ce  vohioule  doit  dater  du  delude. 

Sur  un  ancien  palais  transformed  en  maison  commune, 
nous  vinies  pour  la  premiere  foislc  placard  do  platreblanc 
qui  deshonore  beaucoup  d'autres  vieux  palais  avec  Pin- 
scription  :  I'lazn  de  la  ('(institution.  II  faut  bien  que  ce 
qui  est  dans  les  choses  en  sorte  par  quelque  c6te  :  Ton  ne 
saurait  choisir  un  nieilleur  symbole  pour  representor  l'etat 
actuel  du  pays.  I'ne  constitution  sur  l'Espagne,  e'est  une 
Doignee  de  plafre  sur  du  granit. 

Comme  la  nionleo  est  rude,  j'allai  jusqu'a  la  porte  de 
la  vi'Jle,  et,  me  rotournant,  je  jetai  un  regard  d'adieu  a  la 
Fr.jtjce;  e'etait  un  spectacle  vraiment  magnifique  :  la 
chaine  des  Pyrenees  s'abaissait  en  ondulations  harmonieu- 
3cs  vers  la  nappe  bleue  de  la  mer,  coupee  ca  et  la  par  quel- 
qtit  s  barres  d 'argent,  et  grace  a  l'extreme  limpidite  de 
Tan',  on  apercevait  loin,  bien  loin,  une  faible  ligne  cou- 
leur  saumon  pale,  qui  s'avancait  dans  l'incommensurable 
azur  et  formait  une  vaste  echancrure  au  flanc  de  la  cote. 
Bavonne  et  sa  sentinelle  avancee,  Biarritz,  occupaient  le 
boiit  de  cette  pointe,  et  le  golfe  de  Gascogne  se  dessinait 
aussi  nettement  que  sur  une  carte  de  geographic;  a  partir 
de  in  nous  ne  verrons  plus  la  mer  que  lorsque  nous  serons 
ei.  Andalousie.  Bonsoir,  brave  Ocean! 

La  voiture  niontait  et  descendait  au  grand  galop  des 
pontes  d'une  rapidite  extreme;  cxercices  sans  balancier 
sur  ie  chemin  roide,  qui  ne  peuvent  s'executer  que  grftce 
a  1a  prodigieuse  adresse  des  eonducteurs  et  a  l'extraordi- 
naire  surete  du  pied  des  mules.  Malgre  cette  velocite,  il 
nous  tombait  de  temps  en  temps  sur  lesgenoux  une  bran- 
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che  de  laurier,  un  petit  bouquet  de  fleurs  s'uiva^es',  ui: 
collier  de  fraises  de  montagnes,  perles  roses  entires  dum 
un  brin  d'herbe.  Ces  bouquets  etaient  lances  parde  pefris 
mendiants,  fdles  et  garcons,  qui  suivaient  la  voiture  en 
courant  pieds  nus  sur  les  pierres  tranchantes  :  cetfe  ma- 
niere  de  dcmander  l'aumone  en  faisant  d'abord  un  cadeau 
soi-meme  a  quelque  chose  de  noble  et  de  poetique. 

'Le  paysage  etait  charmant,  un  peu  Suisse  peut-efre,  et 
(Tunc  grande  variete  d'aspect.  Des  croupes  de  montagnes 
dont  les  interstices  laissaient  voir  des  chaines  plus  elevees, 
s'arrondissaient  de  chaque  cdte  de  la  route ;  leurs  flancs 
gaufres  de  differentcs  cultures,  boises  de  chenes  verts, 
formaient  un  vigoureux  repoussoir  pour  les  cimes  eloi- 
gnees  et  vaporeuses ;  des  villages  avec  leurs  toits  de  tuiles 
rouges  s'epanouissaient  au  pied  des  montagnes  dans  des 
massifs  d'arbres,  et  je  m'attendais  a  chaque  instant  a  voir 
sortir  Kettly  ou  Gretly  de  ces  nouveaux  chalets.  Heureu- 
sement  l'Espagne  ne  pousse  pas  l'opera-comique  jusque-la. 

Des  torrents  capricieux  comme  des  femmes  vontet  vien- 
nent,  forment  des  cascatelles,  se  divisent,  se  rejoignent  k 
travers  les  rochers  et  les  cailloux  de  la  maniere  la  plus  di- 
vertissante,  et  servent  de  pretexte  a  une  multitude  de  ponts 
les  plus  pittoresques  du  monde.  Ces  ponts  multiplies  a  l'in- 
fini  ont  un  caractere  singulier;  les  arches  sont  echancrees 
presque  jusqu'au  garde-fou,  en  sorte  que  la  chaussee  sur 
laquelle  passe  la  voiture  semble  ne  pas  avoir  plus  de  six 
pouces  d'epaisseur ;  une  espece  de  pile  triangulaire  et  for- 
mant  bastion  occupe  ordinairement  le  milieu.  Ce  n'est  pas 
un  etat  bien  fatigant  que  celui  de  pont  espagnol,  il  n'y  a 
pas  de  sinecure  plus  parfaite  :  on  peut  se  promener  dessous 
les  trois  quarts  de  l'annee ;  ils  restent  la  avec  un  flegme  im- 
perturbable et  une  patience  digne  d'un  meilleur  sort,  at- 
tendant une  riviere,  un  fdet  d'eau,  un  peu  d'humidite  seu- 
lement;  car  ils  jentent  bien  que  leurs  arches  ne  sont  que 
des  arcades,  et  que  leur  titre  de  pont  est  une  pure  flatterie. 
Les  torrents  dont  j'ai  parle  tout  a  l'heure  ont  tout  au  plus 


VOYAGE  EN  ESPAGPiE. 


miatie  a  cinq  ponces  d'eau;  mais  ils  suffisent  pour  f aire 
lwanconp  do  limit  et  servent  a  donnor  do  la  vie  aux  solitu- 
itc-.fin  us paroourent.  Do  loin  en  loin,  ils  font,  tournor  quel- 
ouo  nioulin  ou  quolquo  usino  an  moyen  d'ecluses  baties  a 
snuliait  pour  los  paysagistes ;  los  maisons,  dispersees  dans 
ia  eanipagnc  par  potits  groupes,  ont  une  coulour  etrange; 
olios  no  sunt  ni  noires,  ni  bhnohos,  ni  jaunes,  olios  sonf 
coulour  do  dindes  rotios :  ootto  definition,  pouretre  1 1  iviale 
ot  culinairo,  n'on  ost  pas  nioins  d'une  verite  frappanto-  Dos 
bouquets  d'arbres  ot  dos  plaquos  do  chenes  verts  relevent 
heurousement  los  grandos  lignes  ot  lostointos  vaporeuse- 
mont  severes  dos  niontagnos.  Nous  insistons  beaucoup  sur 
cos  arbres,  parce  quo  rion  n'est  plus  rare  on  Espagne,  et 
quo  desorniais  nous  n'aurons  guore  occasion  d'en  decrire. 

Nous  changoames  do  mules  a  Oyarzun,  ot  nous  arriva- 
mcs  a  la  tombee  de  la  nuit  an  village  d'Astigarraga,  oil 
nous  devions  couchor.  Nous  n'avions  pas  encore  tate  de 
l'auherge  espagnole;  los  descriptions  picaresque*  et  four- 
millantes  do,  Don  Quichuttc  etde  Luzurille  de  Tonnes  nous 
rovenaient  en  memoire,  et  tout  le  corps  nous  denumgeait 
rion  que  d'y  songer  Nous  nous  attendions  a  dos  omelettes 
ornees  de  clioveux  merovingiens,  entrciiielees  de  plumes 
ot  de  pattos,  a  dos  quartiers  de  lard  ranee  avoc  toutes  lours 
soios,  egalement  propros  a  faire  la  soupe  et  a  brossor  les 
souliers,  a  du  vin  dans  dos  outres  do  bouc,  comme  celles 
que  le  lion  chevalier  de  la  Manehe  tailladait  si  furieuse- 
ment,  et  memo  nous  nous  attendions  a  rien  du  tout,  ce  qui 
e^  bien  pis,  et  nous  tremblions  de  n'avoir  rien  autre  chose 
k  prendre  que  le  frais  du  soir,  ot  de  souper,  comme  le  va- 
/eurcux  don  Sanche,  d'un  air  de  mandoline  tout  sec. 

Profitant  du  pen  de  jour  qui  nous  restait,  nous  allames 
visiter  1  eglise  qui,  a  vrai  dire,  avait  plutot  l'air  d'une  for- 
teresse  que  d'un  temple  :  la  petitesse  des  fenotres  percees 
en  meurtrioies,  l'epaisseur  dos  murs,  la  solidite  des  con- 
tro-forts  lui  donnaient  une  attitude  robuste  et  carree,  plus 
guerriere  que  peneive.  Cette  forme  se  roproduit  souven/ 
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dans  les  eglises  d'Espagne.  Tout  autour  regnait  une  esnece 
de  cloitre  ouvert,  dans  lequel  etait  suspcndue  une  ciocne 
d'une  forte  dimension  qu'on  fait  sonner  en  agitant  le  Dat- 
tant  avec  une  corde,  au  lieu  «e  donner  la  volee  a  l"e- 
norme  capsule  de  metal. 

Quand  on  nous  mena  dans  nos  chambres,  nous  fumes 
eblouis  de  la  blaneheur  des  rideaux  du  lit  et  des  fenetivs, 
de  la  proprete  hollandaise  des  plancbers,  et  du  soin  par- 
fait  de  tous  les  details.  De  belles  grandes  filles  bien  decou- 
plers, avec  leurs  magnifiques  tresses  tombant  sur  les 
epaules,  parfaitement  habillees,  et  ne  ressemblant  en  rien 
aux  maritornes  promises,  allaient  et  venaient  avec  une 
activite  de  bon  augure  pour  le  souper  qui  ne  se  fit  pas 
attendre;  il  etait  excellent  et  fort  bien  servi.  Au  risque  de 
paraitre  minutieux,  nous  allons  en  faire  la  description ; 
car  la  difference  d'un  peuple  a  un  autre  se  compose  pre- 
cisement  de  ces  mille  petits  details  que  les  voyageurs  ne- 
gligent pour  de  grandes  considerations  poetiques  et  poli- 
tiques  que  Fon  peut  tres-bien  ecrire  sans  aller  dans 
le  pays. 

L'on  sert  d'abord  une  soupe  grasse,  qui  differe  de  la 
notre  en  ce  qu'elle  a  une  teinte  rougeatre  qu'elle  doit  au 
safran,  dont  on  la  saupoudre  pour  lui  donner  du  ton. 
Voila,  pour  le  coup,  de  la  couleur  locale,  de  la  soupe 
rouge  !  Le  pain  est  tres-blanc,  tres-serre,  avec  une  croute 
lisse  et  legerement  doree  ;  il  est  sale  d'une  maniere  sensi- 
ble aux  palais  parisiens.  Les  fourchettes  ont  la  queue  ren- 
^ersee  en  arriere,  les  pointes  plates  et  taillees  en  dents  de 
oeigne ;  les  cuillers  ont  aussi  une  apparence  de  spatule 
que  n'a  pas  notre  argenterie.  Le  linge  est  une  espece  de 
damas  a  gros  grains.  Quant  au  vin,  nous  devons  avouer 
qu'il  etait  du  plus  beau  violet  d'eveque  qu'on  puisse  voir, 
epais  a  couper  au  couteau,  et  les  carafes  oil  il  etait  ren- 
ferme  ne  lui  donnaient  aucune  transparence. 

Apres  la  soupe,  Ton  apporta  le  pin  hero,  mets  eminem- 
meci  espagnol,  ou  plutot  Tunique  mets  espagno)  car  on 
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en  miuipe  tous  les  jours  d'Irun  a  Cadix,  et  reciprcque- 
meni.  II  entre  dans  la  composition  d'un  pucheru  confor- 
table  un  quarlier  de  vache,  un  morceau  de  mouton,  un 
poulct,  quelques  Louts  d'un  saucisson  nomme  churizo, 
bourre  df  poivre,  de  piment  et  autres  epices,  des  tranches 
de  lard  ft  de  jambon,  et  par  la-dessus  une  sauce  vehe- 
niente  aux  tomates  et  au  safran ;  void  pour  la  partie 
animale .  La  partie  vegetale,  appelee  verdura,  varie  selon 
les  saisons ;  niais  '  s  ehoux  et  les  garbanzos  servent  tou- 
jours  de  fond ;  le  garbanzo  n'est  guere  connu  a  Paris,  et 
nous  ne  pouvons  mieux  le  definir  qu'en  disant :  a  C'est 
un  pois  qui  a  l'anibition  d'etre  un  haricot,  et  qui  y  reussit 
trop  bien.  »  Tout  cela  est  servi  dans  des  plats  dillerents, 
niais  on  mele  ces  ingredients  sur  son  assiette  de  maniere 
a  produire  une  mayonnaise  tres-compliquee  et  d'un  fort 
bon  gout.  Cette  mixture  paraitra  tant  soit  peu  sauvage 
aux  gournic ts  qui  liscnt  Cureme,  Brillat-Savarin,  Grimod 
de  La  Hey  mere  et  M.  de  Cussy  ;  ce  pendant  elle  a  bien  son 
charme  et  doit  plaire  aux  eclcctiques  et  aux  pantheistes. 
Ensuite  vienncnt  les  poulets  a  l'huile,  car  le  beurre  est 
une  chose  inconnue  en  Espagne,  le  poisson  frit,  truite  ou 
merluche,  l'agneau  roti,  les  asperges,  la  salade,  et,  pour 
dessert,  de  petits  biscuits-macarons,  des  amandes  passees 
a  la  poele  et  d'un  gout  exquis,  du  fromage  de  lait  de  che- 
vre,  queso  de  Burgos,  qui  a  une  grande  reputation  qu'il 
merite  quelquefois.  Pour  finir,  on  apporte  un  cabaret 
avec  du  vin  de  Malaga,  de  Xeres  et  de  l'eau-de-vie,  aguar- 
diente, qui  ressenible  a  de  l'anisette  de  France,  et  une 
petite  coupe  (fuego)  remplie  de  braise  pour  allumer  les 
cigarettes.  Ce  repas,  avec  quelques  variantes  peu  impor- 
tantes,  se  reproduit  invariablement  dans  toutes  les  Espa- 
gnes... 

Nous  partimes  d'Astigarraga  au  milieu  de  la  nuit; 
comme  il  ne  faisait  pas  clair  de  lune,  il  se  trouve  natu- 
rellement  une  lacune  dans  notre  recit.  Nous  passames  a 
Ernani,  bourg  dont  le  nom  eveille  les  souvenirs  les  plus 
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romantiques,  sans  y  rien  apercevoir  que  des  tas  de  ma- 
tures et  de  decombres  vaguement  ebauches  dans  l'obscu- 
rite.  Nous  traversames,  sans  nous  y  arreter,  Tolosa,  oil 
nous  remarquames  des  maisons  ornees  de  fresques  et  de 
gigantesques  blasons  sculptes  en  pierre :  c'etait  jour  de 
marche,  et  la  place  etait  couverte  d'anes,  de  mulets  pitto- 
resquement  harnaches,  et  de  paysans  a  mines  singulieres 
et  faroucbes. 

A  force  de  monter  et  de  descendre,  de  passer  des  tor- 
rents sur  des  ponts  de  pierre  seche,  nous  arrivames  enfin 
a  Vergara,  lieu  de  la  dinee,  avec  une  satisfaction  intime, 
car  nous  n'avions  plus  souvenir  de  la  jicara  de  chocolate 
avalee,  moitie  en  dormant,  a  l'auberge  d'Astigarraga. 


IV 

Vergara.  —  Viltoria ;  le  baile  national  et  les  Hercules  francais.  — 
Le  passage  de  Puncorbo.  —  Les  anes  et  les  levricis.  —  Buivos.  — 
Lne  fuiida  espa^nole.  —  Les  galerkus  en  manteaux..  —  La 
ca'.liedrale.  —  Le  coiTre  du  Gid. 

A  Vergara,  qui  est  l'endroit  oil  fut  conclu  le  traite  entre 
Espartero  et  Maroto,  j'apercus  pour  la  premiere  fuis  un 
pretre  espagnol.  Son  aspect  me  parut  assez  grotesque, 
quoique  je  n'aie,  Dieu  merci,  aucune  idee  voltairienne 
a  l'endroit  du  clerge ;  mais  la  caricature  du  iiasile  de 
Ueaumarchais  me  revint  involontairemerst  en  memoire. 
Vigurez-vous  une  soutane  noire,  le  manteau  de  menie 
couleur,  et  pour  couronner  le  tout,  un  immense,  un 
prodijf  tux.  un  phenomenal,  un  hyperbolique  et  titanique 
chapeau,  dont  aucune  epilhete,  pour  bousoullee  et  gigan* 
tesque  qu  ellc  soil,  ne  pent  donner  meme  une  legere  idee 

» 


VOYAGE  EN  ESPACNE. 


approximative.  Ce  chapeau  a  pour  le  moins  trois  pieds  da 
long;  les  bords  sont  routes  en  dessus,  et  font  devant  et 
derriere  la  tete  une  espece  de  toit  horizontal.  II  est  diffi- 
cile d'inventer  une  forme  plus  baroque  et  plus  fantasti- 
que  :  cela  n'empeehait  pas,  en  somme,  le  digne  pretre 
d  avoir  la  mine  fort  respectable  et  de  se  promener  avec 
l  air  d'un  horame  qui  a  la  conscience  parfaitement  tran- 
quille  sur  la  forme  de  sa  coiffure ;  au  lieu  de  rabat  il  por- 
tait  un  petit  collet  (olzacuello)  bleu  et  blanc,  comme  les 
pretres  de  Belgique. 

Apres  Mondragon,  qui  est  la  derniere  hourgade,  comme 
on  dit  en  Espagne,  le  dernier  pueblo  de  la  province  de 
Guipuscoa,  nous  enframes  dans  la  province  d'Alava,  et 
nous  ne  tardames  pas  a  nous  trouver  au  bas  de  la  monta- 
gne  de  Salinas.  Les  montagnes  russes  ne  sont  rien  a  cote 
de  cela,  et  tout  d'abord  l'idee  qu'une  voiture  va  passer  par 
la-dessus  vous  parait  aussi  ridicule  que  de  marcher  au  pla- 
fond la  tete  en  bas,  comme  les  mouches.  Ce  prodige  s'o- 
pera  grace  a  six  bceufs  que  Ton  attela  en  tete  des  dix 
mules.  Je  n'ai  jamais,  de  ma  vie,  entendu  un  vacarme 
pareil :  le  mayoral,  le  zagal,  les  escopeteros,  le  postilion 
et  les  bouviers  faisaient  assaut  de  cris,  d'invectives,  de 
coups  de  fouet,  de  coups  d'aiguillon ;  ils  poussaient  les 
jantes  des  roues,  soutenaient  la  caisse  par  derriere,  ti- 
raient  les  mules  par  le  licou,  les  boeufs  par  les  comes 
avec  une  ardeur  et  une  furie  incroyables.  Cette  voiture, 
au  bout  de  cette  interminable  file  d'animaux  et  d'hommes, 
faisait  Teffet  le  plus  etonnant  du  monde.  II  y  avait  bien 
cinquante  pas  entre  la  premiere  et  la  derniere  bete  de 
Tattelage.  N'oublions  pas,  en  passant,  le  clocher  de  Sa- 
linas, qui  a  une  forme  sarrasine  assez  ragoutante. 

Du  haut  de  cette  montagne,  on  voit  se  derouler,  si  l'oi 
regarde  derriere  soi,  en  perspectives  infinies,  les  different.? 
etages  de  la  chaine  des  Pyrenees ;  on  dirait  d'immenses 
draperies  de  velours  epingle  jetees  la  au  hasard  et  chif- 
fonnees  en  plis  bizarres  par  le  caprice  d'un  Titan.  A 
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Fioyave,  qui  est  un  peu  plus  loin,  je  reinarquai  un  magi- 
que  effet  de  lumiere.  Une  crete  neigeuse  (sierra  nevaaa)-, 
que  les  montagnes  trop  rapprochees  nous  avaient  vonee 
jusque-la,  apparut  tout  a  coup,  se  detachant  sur  un  cie/ 
d'un  bleu  lapis  si  fonce  qu'il  etait  presque  noir.  Bientot,  a 
tons  les  bords  du  plateau  que  nous  traversions,  d'autre* 
montagnes  leverent  curieusement  leurs  tetes  chargees  do 
neiges  et  baignees  de  nuages.  Cette  neige  n'etait  pas  com- 
pacte,  mais  divisee  en  minces  filons,  comme  les  cotes  d'ar- 
gent  d'une  gaze  lamee,  ce  qui  augmentait  sa  blancheur 
par  le  contraste  avec  les  teintes  d'azur  et  de  lilas  des 
escarpements.  Le  froid  &ait  assez  vif  et  augmentait  d'in- 
tensite  a  mesure  que  nous  avancions.  Le  vent  ne  s'etait 
guere  rechauffe  a  caresser  les  joues  pales  de  ces  belles 
vierges  frileuses,  et  nous  arrivait  aussi  glacial  que  s'il  fut 
venu  en  droite  ligne  du  pole  arctique  ouantarctique.  Nous 
nous  enveloppames  le  plus  hermetiquement  possible  dans 
nos  manteaux,  car  il  est  extremement  honteux  d'avoir  le 
nez  gele  dans  un  pays  torride ;  grille,  passe  encore. 

Le  soleil  se  couchait  quand  nous  enframes  dans  Vittoria : 
apres  avoir  traverse  toutes  sortes  de  rues  d'une  architec- 
ture mediocre  et  d'un  gout  maussade,  la  voiture  s'arreta 
au  paradorviejo,  oil  l'on  visita  minutieusement  nos  malles. 
Notre  daguerreotype  surtout  inquietait  beaucoup  les  bra- 
ves douaniers  ;  ils  ne  s'en  approchaient  qu'avec  une  infi- 
nite de  precautions  et  comme  des  gens  qui  ont  peur  de 
sauter  en  l'air  :  je  crois  qu'ils  le  prenaient  pour  une  ma- 
chine electrique ;  nous  nous  gardames  bien  de  les  faire 
revenir  de  cette  idee  salutaire. 

Nos  effets  visites,  nos  passe-ports  timbres,  nous  avions 
le  droit  de  nous  eparpiller  sur  le  pave  de  la  ville.  Nous  en 
profitames  sur-le-champ,  et,  traversant  une  assoz  belle 
place  entouree  d'arcades,  nous  allames  tout  droit  a  l'e- 
glise  ;  l'ombre  emplissait  deja  la  nef  et  s'entassait  mysfe- 
rieuse'  et  menacante  dans  les  coins  obscursou  Ton  demelait 
vaguement  des  formes  fantasmatiques.  Quelques  petites 
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tampos  treml.lnlaicnf  sinistrement  jaunes  et  enfumSes 
to/nmc  des  oicilrs  dans  du  brouillard.  Je  nc  sais  quelle 
fraichour  sepulcra!e  me  saisissait  1'epiderme,  et  ce  ne  fuf 
pas  sans  un  leger  sentiment  de  peur  que  j'entendis  mur- 
murei'  par  une  voix  lamentable,  tout  pres  de  moi,  la  for- 
niule  sari nmentclle  :  Cabal  lew,  una  limosina  por  amor  de 
l!hs.  (.'eMail  im  pauvre  diaMe  do  seldnt  blesse  qui  nous 
<It ■  1 1 1 .  i n  1  iil  la  cbarile  lei  les  soMals  mendicnt,  action  qui 
son  excuse  d.nis  leur  misere  prnfonde,  car  ils  sont  payes 
fort  nregulieremcnt.  I'ans  17'gli-e  de  Vitloria  je  fis  con- 
naissancc  avec  ces  cITraumles  sculptures  en  bois  color  e 
dent  les  Espa^nols  foul  un  si  elrange  abus. 

Apres  un  souper  (cena)  qui  nous  fit  re-retler  eclui  d'As- 
rigarraga,  l'idee  nous  vint  d'aller  au  spectacle  <_nous 
avions  ete  aflriandes,  en  passant,  par  une  pompeuse  affi- 
cbe  annoncant  une  representation  extraordinaire  d'Her- 
cules  francais,  qui  devait  se  terminer  par  un  certain  baile 
national  (danse  du  pays)  qui  nous  paraissait  gros  de  ca- 
chuchas,  de  boleros,  de  fandangos  et  autres  danses  en- 
diablees. 

Les  theatres,  en  Espagne ,  n'ont  geri^ralement  pas  de 
facade,  et  ne  se  distinguent  des  autres  maisons  que  par 
les  deux  ou  trois  quinquets  fumeux  accroches  a  la  porte. 
Nous  primes  deux  stalles  d'orchestre,  qu'onnomme  places 
de  lunette  (asientos  de  luneta),  et  nous  nous  enfournames 
bravement  dans  un  couloir  dont  le  sol  n'etait  ni  planch&e" 
ni  carrele,  mais  en  simple  terre  naturelle.  On  ne  se  gene 
guere  plus  avec  les  murailles  des  couloirs  qu'avec  les  murs 
des  monuments  publics  qui  portent  l'inscription  :  Defense, 
sous  peine  d' amende,  de  depose?',  etc.,  etc.  Mais,  en  nous 
bouchant  bien  hermetiquement  le  nez,  nous  arrivames  a 
nos  places  seulement  asphyxies  a  demi.  Ajoutez  a  cela 
qu'on  fume  perpetuellement  pendant  les  entr'actes,  et 
vous  n'aurez  pas  une  idee  bien  baisamique  d'un  theatre 
espagnol. 

L'interieur  de  la  salle  est  cependant  plus  confortable 
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que  les  abords  ne  le  promettent;  les  loges  sont  assezbien 
disposees,  et,  quoique  la  decoration  soit  tres-simple,  elle 
est  fraiche  et.  propre.  Les  asientos  de  luneta  sont  des  fail* 
teuils  ranges  par  files  et  numerates;  il  n'y  a  pas  de  con- 
tr61eur  a  la  porte  pour  prendre  vos  billets,  mais  un  petit 
garcon  vient  vous  les  demander  avant  la  fin  du  spectacle; 
on  ne  vous  prend  a  la  premiere  porte  qu'une  contre- 
marque  d'entree  generate. 

Nous  esperions  trouver  la  le  type  espagnol  feminin, 
dont  nous  n'avions  encore  eu  que  peu  d'exemples ;  mais 
les  femmes  qui  garnissentles  loges  et  lesjjaleries  n'avaient 
d'espagnol  que  la  mantille  ct  I'evantail  :  c'etait  deja  beau- 
coup,  mais  ce  n'etait  pas  assez  cependant.  Le  public  se 
composait  generalement  de  militaires,  ainsi  que  dans 
toutes  les  villes  oil  il  y  a  garnison.  On  se  tient  debout  au 
parterre,  comme  dans  les  theatres  tout  a  fait  primitifs. 
Pour  ressembler  au  theatre  de  Thdtel  de  Bourgogne,  il  ne 
manquait  vraiment  a  celui-ci  qu'une  rangee  de  chandelles 
et  un  moucheur;  mais  les  verres  des  quinquets  etaient 
faits  avec  des  lamelles  disposees  en  c6tes  de  melons  et 
reunies  en  haut  par  un  cercle  de  fer-blanc,  ce  qui  n'est 
pas  d'une  industrie  bien  avancee.  L'orchestre,  compose 
d'une  seule  file  de  musiciens,  presque  tous  jouant  d'in- 
struments  de  cuivre,  soufflait  vaillamment  dans  les  cor- 
nets a  piston  une  ritournelle  toujours  la  meme,  et  rappe- 
lant  la  fanfare  de  Franconi. 

Nos  compatriotes  herculeens  souleverent  des  masses  de 
poids,  tordirent  beaucoup  de  barres  de  fer,  au  grand  con- 
tentementde  l'assemblee,  etle  plus  leger  des  deux  executa 
uneascension  sur  la  coide  roide  et  autres  exercices,  he- 
las  !  trop  connus  a  Paris,  mais  neufs  probablement  pour 
la  population  de  Vittoria.  Nous  sechions  d'impatience 
dans  nos  stalles,  et  je  recurais  le  verre  de  ma  lorgnette 
avec  une  activite  furieuso,  pour  ne  rien  perdre  du  baile 
national,  Enfin  Ton  detendit  les  chevalets,  et  les  Turcs  de 
service  emporterent  les  poids  ct  tout  le  materiel  des  Her- 
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cules.  Repr6sentez-vous  bien,  ami  lecteur,  l'altente  pas- 
sionnee  de  deux  jeunes  Francois  enthousiastcs  et  roman- 
tiques  qui  vont  voir  pour  la  premiere  fois  une  danse 
espagnole...  en  Espagne  ! 

Enfln  la  toile  se  leva  sur  une  decoration  qui  avait  des 
velleites,,  non  suivies  d'cffet,  d'etre  enchanteresse  et  fee- 
rique ;  les  cornets  a  piston  soufflerent  avec  plus  de  fureur 
que  jamais  la  fanfare  deja  decrite,  et  le  baile  notional  s'a- 
vanca  sous  la  figure  d'un  danseur  et  d'une  danseuse  amies 
tons  deux  de  castagnettes. 

Je  n'ai  rien  vu  de  plus  triste  et  de  plus  lamentable  que 
ces  deux  grands  debris  qui  ne  *e  conxoloicnt  />na  entre  eux. 

Le  theatre  a  quatre  sous  n'a  jamais  porte  sur  ses  plan- 
ches vermoulues  un  couple  plus  use,  plus  ereinte,  plus 
edenle,  plus  chassieux,  plus  chauve  et  plus  en  mine.  La 
pauvre  femme,  qui  sVtait  platree  avec  du  mauvais  blanc, 
avait  une  teinte  bleu  de  ciel  qui  rappelait  a  llmagination 
les  images  anacreontiques  d'un  cadavre  de  chnlerique  on 
d'un  noye  pen  frais;  les  deux  taches  rouges  qu'elle  avait 
plaquees  sur  le  haut  de  ses  pommettes  ossouses,  pour  ral- 
lumer  un  pen  ses  yeux  de  poisson  cuit,  faisaient  avec  ce 
bleu  le  plus  singulier  contraste;  elle  secouait  avec  ses 
mains  veineuses  et  decharnees  des  castagnettes  felees  qui 
claquaient  romme  les  dents  d'un  homme  qui  a  la  fievre  ou 
les  charnieres  d'un  squelette  en  mouvement.  De  temps  en 
temps,  par  un  olVort  descspcre,  elle  tendait  les  ficclles  re- 
lachees  de  ses  jarrets,  et  parvenait  a  soulever  sa  pauvre 
vieille  jambe  taillee  en  balustre,  de  maniere  a  produire 
une  petite  cabriole  nerveuse,  comme  une  grenouille  morte 
soumise  a  la  pile  de  Volta,  et  a  faire  seintiller  et  fourmiller 
une  seconde  les  paillettes  de  cuivre  du  lambeau  douteux 
qui  lui  servait  de  basquine.  Quant  a  l'homme,  il  se  tre- 
moussait  sinistrement  dans  son  coin;  il  s  elevait  et  retom- 
bait  llasquement  comme  une  chauve-souris  qui  rampe  sur 
cs  moignons;  il  avait  une  physionomie  de  fossoyeur  s'en- 
terrant  lui-memc  :  son  front  ride  comme  une  botte  a  la 
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hussarde;  son  nez  de  perroquet,  ies  joues  de  ohevre  lui 
donnaient  unc  apparence  des  plus  fantastiques,  et  si,  au 
lieu  de  castagnettes,  il  avait  eu  en  main  un  rebec  gothique, 
il  aurait  pu  poser  pour  le  coryphee  de  la  danse  des  morts 
sur  la  fresque  de  Bale. 

Tout  le  temps  que  la  danse  dura,  ils  ne  leverent  pas  une 
fois  les  yeux  Fun  sur  l'autre;  on  eut  dit  qu'ils  avaient  peur 
de  leur  laideur  recipsoque,  et  qu'ils  craignaient  de  fondre 
en  la*rmes  en  se  voyant  si  vieux,  si  decrepits  et  si  funebres. 
L'homme,  surtout,  fuyait  sa  compagne  comme  une  arai- 
gnee,  et  semblait  frissonner  d'horreur  dans  sa  vieille  peau 
parcheminee,  toutes  les  fois  qu'une  figure  de  la  danse  le 
forfait  de  s'en  rapprocher.  Ce  bolero-macabre  dura  cinq 
ou  six  minutes,  apres  quoi  la  toile  tombant  mit  fin  au 
supplice  de  ces  deuxmalheureux...  et  au  notre. 

Voila  comme  le  bolero  apparut  a  deux  pauvres  voya- 
geurs  eprisde  couleur  locale.  Lesdanses  espagnolesn'exis- 
tent  qu'a  Paris,  comme  les  coquillages,  qu'on  ne  trouve 
que  chez  les  marchands  de  curiosites,  et  jamais  sur  le 
bord  de  la  mer.  0  Fanny  Elssler  !  qui  etes  maintenant  en 
Amerique  chez  les  sauvages,  meme  avant  d'aller  en  Espa- 
gne,  nous  nous  doutions  bien  que  c'etait  vous  qui  aviez 
invente  la  cachucha  ! 

Nous  nous  allames  coucher  assez  desappointes.  Au  mi- 
lieu de  la  nuit,  on  nous  vint  eveiller  pour  nous  remettre 
en  route ;  il  faisait  toujours  un  froid  glacial,  une  tempe- 
rature de  Siberie,  ce  qui  s'explique  par  la  hauteur  du  pla- 
teau que  nous  traversions  et  les  neiges  dont  nous  etions 
entoures.  A  Miranda,  Fon  visita  encore  une  fois  nos  malles, 
etnous  entrames  dans  la  Vieille-Casti!le(Cfls/;7/a  la  Vieja), 
dans  le  royaume  de  Castille  et  Leon,  symbolise  par  un  lion 
tenant  un  ecu  seme  de  chateaux.  Ces  lions,  repetes  a  sa- 
tiete,  sont  ordinairement  en  granit  grisatre  et  ont  une  pres- 
tance  heraldique  assez  imposante. 

Entre  Ameyugo  et  Cubo,  petites  bourgades  insigni- 
fiantes,  ou  Fon  relayc,  le  paysage  rst  cxtremement  pitto- 
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resque;  les  montagnes  se  rapprochent,  se  resserrent,  et 
d'immenses  rochers  perpendiculaires  se  dressent  au  bord 
de  la  route,  escarped  comme  des  falaises ;  sur  la  gauche, 
un  torrent  traverse  par  un  pont  a  ogive  tronquee,  bouil- 
lonne  au  fond  d'un  ravin,  fait  tourner  un  moulin,  et  cou- 
vre  d'ecume  les  pierres  qui  1'arretent.  Pour  que  rien  ne 
manque  a  l'eftet,  une  eglise  gothique,  tombant  en  ruine, 
letoitdefonce,  les  mursbrodes  de  plantes  parasites,  s'eleve 
au  milieu  des  roehes;  dans  le  fond,  la  Sierra  se  dessino 
vague  et  bleuatre.  Cette  vue  sans  doute  est  belle,  mais  le 
passage  de  Ptincorbt)  l'emporte  pour  la  singularite  et  le 
grandiose.  Les  rucbers  ne  laissent  plus  que  la  place  du 
cliemin  tout  juste,  et  Ton  arrive  a  un  endroit  oil  deux 
grandes  masses  granitiqurs,  pencheVs  Tunc  vers  l'autre, 
siniulent  l'aiche  d'un  punt  giganlesque  que  Ton  aurait 
coupe  par  le  milieu,  pour  fenner  le  passage  a  une  armee 
de  Titans;  une  seeondc  arche  plus  petite,  pratiquee  dans 
l'epaissfur  de  la  loelie,  ajmite  encore  a  l'illusion.  Jamais 
deeorateiirs  de  theatre  n'ont  imagine  une  toile  plus  pitto- 
resque  et  mieux  entemlue;  quand  on  est  accoutume  aux 
plates  perspectives  des  plaines,  les  etfets  surprenants  que 
l'on  rencontre  a  cliaque  pas  dans  les  montagnes  vous 
semblent  impossibles  et  fabuleux. 

La  piisa<la  oil  l'o:i  s 'arret  a  pour  diner  avait  pour  vesti- 
bule une  enirie-  Cette  disposition  aieliitectiirale  se  repete 
invariablement  dans  toutes  les  posadasespagnoles,  etpour 
aller  a  sa  ehambre  il  t'aut  passer  derriere  la  croupe  des 
mules.  Le  vin,  plus  noir  encore  que  de  coutume,  avait  en 
plus  un  certain  linnet  de  peau  de  bouc  assez  local.  Les 
lilies  de  l'auberge  portaient  leurs  cheveux  pendants  jus- 
qu'au  milieu  du  dos ;  excepte  cela,  leur  vetement  etait 
celui  des  femmes  franchises  de  la  classe  inferieure.  Les 
costumes  nationaux  ne  sont  guere,  en  general,  conserves 
que  dans  l'Andalousie,  il  y  a  maintenant  en  Castille  bien 
peu  d'anciens  costumes.  Pour  les  hommes,  ils  portaient 
tousle chapeaupointu,  borde  de  velours  avec  des houppes 
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de  soie,  ou  bicn  une  casquette  en  peau  de  loup  de  forme 
assez  feroce,  et  l'inevitable  manteau  do  couleur  tabac  ou 
ramoneur.  Leurs  figures,  du  reste,  ne  presentaient  rien  de 
^aracteristique. 

De  Pancorbo  a  Burgos,  nous  rencontrames  trois  ou 
quatre  petits  villages  a  moitie  en  ruine,  sees  comme  de  la 
pierre  ponce  et  couleur  de  pain  grille,  tels  que  Briviesca, 
Castil  de  Peones  et  Quintanapalla.  Je  doute  qu'au  fond  de 
l'Asie  Mineure  Decamps  ait  jamais  trouve  des  murailles 
plus  r6ties,  plus  roussies,  plus  fauves,  plus  grenues,  plus 
croustillantes  et  plus  egratignees  que  celles-  53  Le  long  de 
ces  murailles  flanaient  de  certains  anes  qui  "-vilent  bien  les 
anes  turcs,  et  qu'il  devrait  aller  etudier.  L'ane  turc  est  fa- 
taliste,  et  Ton  voit  a  sa  mine  humble  et  reveuse  qu'il  est 
resigne  a  tous  les  coups  de  baton  que  le  destin  lui  reserve 
et  qu'il  subira  sans  se  plaindre.  L'ane  castillan  a  la  mine 
plus  philosophique  et  plus  deliberee ;  il  comprend  qu'on  ne 
peut  se  passer  de  lui ;  il  est  de  la  maison,  il  a  lu  Don  Qui- 
chotte,  et  se  flatte  de  descendre  en  droite  ligne  du  celebre 
grison  de  Sancho  Panca.  C6te  a  c6te  avec  les  anes  va- 
guaient  aussi  des  chiens  pur  sang  et'  d'une  race  superbe, 
parfaitement  ongles,  rabies  et  coiffes,  entre  autres,  de 
grands  levriers  dans  le  gout  de  Paul  Veronese  et  de  Velas- 
quez, d'une  taille  et  d'une  beaute  admirables,  sans  comp- 
ter quelques  douzaines  de  muchachos  ou  gamins  dont  les 
yeux  petillaient  dans  les  guenilles  comme  des  diamants 
noirs. 

La  Castille  vieille  est,  sans  doute,  ainsi  nommee  a  cause 
du  grand  nombre  de  vieilles  qu'on  y  rencontre  :  et  quelles 
vieilles !  Les  scrcieres  de  Macbeth  traversant  la  bruyere  de 
Dunsinane  pour  aller  preparer  leur  infernale  cuisine,  sont 
de  charmantes  jeunes  filles  en  comparaison  :  les  abomi- 
Dables  megeres  des  caprices  de  Goya,  que  j'avais  pris  jus- 
qu'a  present  pour  des  cauchemars  et  des  chimeres  mons- 
Irueuses,  ne  sont  que  des  portraits  d'une  exactitude 
effrayante ;  la  plupart  de  ces  vieilles  ont  de  la  barbe  comme 
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du  fromage  moisi,  et  des  moustaches  comme  des  grena« 
dicrs;  ct  puis,  eYst  leur  accoutrement  qu'il  faut  voir!  on 
prendrait  uu  morceau  d'etoft'e,  ot  Ton  fravaillerait  pen- 
'dant  dix  ans  a  le  salir,  a  le  rapcr,  a  le  trouer,  a  le  rapiecer, 
a  lui  faire  perdre  sa  couleur  primitive,  que  Ton  n'arrive- 
rail  pas  a  eette  sublimits  du  haillon  !  Ces  agreements  sont 
nhausses  par  unc  mine  hagarde  et  farouche,  bien  dilTe- 
rente  de  la  tenue  humble  et  piteuse  des  pauvres  gens  de 
I'Vance. 

Til  peu  avant  d'arriver  a  Burgos,  Ton  ncus  fit  remar- 
qucr,  dims  ]c  lointain,  un  grand  edifice  sur  unc  colline: 
e'etait  faCartiijn  de  Miraflores  (la  Chartreuse),  dont  nous 
aurons  occasion  de  parler  plus  amplement.  Bientot  apres, 
les  Heches  de  la  cathedrale  developperent  sur  le  ciel  leurs 
dend  •lures  de  plus  en  plus  distinctes;  une  demi-heure 
apivs,  nous  enfrions  dans  l'ancienne  capitale  de  la  Vieille- 
Ca>tille. 

La  place  de  Burgos,  au  milieu  de  laquelle  s'eleve  une 
assez  mediocre  statue  en  bronze  de  Charles  III,  est  grande 
ct  ne  manque  pas  de  caracfere.  Mes  maisons  rouges,  sup- 
porters par  des  piliers  de  granit  bleuatre,  la  ferment  de  tous 
cotes.  Sous  les  arcades  et  sur  la  place,  so  tiennent  toutes 
sortes  de  petits  marchands  et  se  promenent  une  infinite 
d'anes,  de  mulets  et  de  paysans  pittoresques.  Les  guenilles 
castillanes  se  produisrnt  la  dans  toute  leur  splendeur.  Le 
moindre  mendiant  est  drape  noblement  dans  son  manteau 
comme  un  empereur  romain  dans  sa  pourpre.  Je  nesau- 
rais  mieux  comparer  ces  manteaux,  pour  la  couleur  et  la 
substance,  qu'a  de  grandsmorceaux  d'amadou  dechiqueie? 
par  le  Lord.  Le  manteau  de  don  Cesar  de  Bazan,  dans  la 
piece  de  Ruys  Bias,  n'approche  pas  de  ces  tiiomphantca 
et  glorieuses  gueniiies.  Tout  cela  est  si  rape,  si  sec,  si  in- 
lammable,  qu'on  les  truuve  imprudents  de  fumer  et  de 
Dattre  le  briquet.  Les  petits  enfants  de  six  ou  huit  ans  ont 
aussi  leurs  manteaux,  qu'ils  portent  avec  la  plus  ineffable 
gravite.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  rire  un  pauvre  petit 
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diable  qui  n'avait  plus  qu'un  collet  qui  lui  couvrait  a  peine 
Fepaule,  et  qui  se  drapait  dans  les  plis  absents  d'un  air  si 
comiquement  piteux,  qu'il  eut  deride  le  spleen  en  per- 
sonne.  Les  condamnes  au  presidio  (travaux  forces)  balayent 
la  ville  et  enlcvent  les  immondices  sans  quitter  les  haillons 
quilesemmaillottent.  Ces  galeriens  en  manteaux  sont  bien 
les  plus  etonnantes  canailles  que  Ton  puisse  voir.  A  cha- 
que  coup  de  balai,  ils  vont  s'asseoir  ou  se  coucher  sur  le 
seuil  des  portes.  Rien  ne  leur  serait  plus  facile  que  de  s'e- 
chapper,  et,  corame  j'en  fis  l'objection,  on  me  repondit 
qu'ilsne  le  faisaient  pas  par  un  effet  de  la  bonte  naturelle 
de  leur  caractere. 

La  fonda  oil  nous  descendinies  etait  une  vraie  fonda 
espagnole  ou  personne  n'entendait  un  mot  de  francais ; 
il  nous  fallut  bien  deployer  notre  castillan,  et  nous  ecor- 
cher  le  gosier  a  raler  l'abominable  jota,  son  arabe  et  gut- 
tural qui  n'existe  pas  dans  notre  langue,  et  je  dois  dire 
que,  grace  a  l'extreme  intelligence  qui  distingue  ce  peu- 
ple,  on  nous  comprenait  assez  bien.  L'on  nous  apportait 
bien  quelquefois  de  la  chandelle  quand  nous  demandions 
de  l'eau,  ou  du  chocolat  quand  nous  voulions  de  l'encre ; 
mais,  a  part  ces  petites  meprises,  fort  pardonnables,  tout 
allait  pour  le  mieux.  L'auberge  etait  desservie  par  un  peu- 
ple  de  maritomes  echevelees  qui  portaient  les  plus  beaux 
noms  du  monde  :  Casilda,  Matilde,  Balbina;  les  noms 
sont  toujours  charmants  en  Espagne  :  Lola,  Bibiana^ 
Pepa,  Hilaria,  Carmen,  Cipriana,  servent  d'etiquette  aux 
creatures  les  moins poetiques  qu'on  puisse  voir;  Tune  de 
ces  filles  avait  les  cheveux  d'un  roux  tres-vehement,  cou- 
ieur  qui  est  tres-frequente  en  Espagne,  ou  il  y  a  beaucoup 
de  blondes  et  surtout  beaucoup  de  rousses,  contre  l'ideo 
generalement  recue. 

On  ne  met  pas  ici  de  buis  benit  dans  les  cbambres, 
rrais  de  grands  rameaux  en  forme  de  palmes,  tresses,  nat»- 
tes  et  tire-bouchonncs  avec  beaucoup  d'elegance  et  da 
soin,  Les  lils  n'ont  pas  de  traversin,  mais  deux  oreillers- 
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plats  que  Ton  superpose ;  ils  sont  generalement  fort  durs, 
quoique  la  laine  on  soit  bonne;  mais  on  n 'est  pas  dans 
l'habitude  de  carder  los  inatelas,  on  en  retourne  seulement 
la  laine  au  bout  do  deux  batons. 

En  face  de  nos  fenetres,  nous  avions  une  enseigne  asse? 
bizarre,  celle  d'un  maitre  en  chirurgie  qui  s'etait  fait  re- 
presenter  avec  son  clove  sciant  le  bras  a  un  pauvre  diable 
assis  sur  une  chaise,  ot  nous  apereevions  la  boutique  d'un 
barbier  qui,  je  vous  lo  jure,  ne  ressemblait  nullement  a 
Figaro.  Nous  voyions  reluire  a  travers  sesvitres  un  grand 
plat  a  barbe  en  cuivre  jaune  ussoz  brillant,  que  don  Qui- 
chotte,  s'il  etait  do  ce  nionde,  aurait  bien  pu  prendre 
pour  l'armet  do  Manibrin.  Les  barbiers  espagnols,  s'ils  ont 
perdu  lew  costume,  ont  conserve  lew  adresse,  et  rasent 
avec  beaucoup  do  dexterile. 

Pour  avoir  ete  si  longtnnps  la  premiere  ville  de  la  Cas- 
tille,  Burgos  ne  conserve  par  une  physionomie  gothique 
bien  prononcee ;  a  1 'exception  d'une  rue  oil  se  trouvent 
quelques  fenetres  et  quelques  portiques  du  temps  de  la 
Renaissance,  avec  dos  blasons  supportes  par  des  figures, 
les  maisons  ne  remontent  guere  au  dela  du  commence- 
ment du  dix-septieme  siecle,  ot  n'ont  rien  que  de  tres-vul- 
gaire;  elles  sont surannees et  ne  sont  pas  antiques.  Mais 
Burgos  a  sa  cathedrale,  qui  est  une  des  plus  belles  du 
monde;  malbeureusement,  comme  toutes  les  cathedrales 
gothiques,  elle  est  enchasseo  dans  ime  foule  de  construc- 
tions ignobles,  qui  ne  permottent  pas  d'en  apprecier  l'en- 
sembleetd'en  saisir  la  masse.  Le  principal  portail  donne 
sur  une  place  au  milieu  de  laquelie  s'eleve  une  jolie  fon- 
taine  surmontee  d'un  delicieux  christ  en  marbre  blanc, 
point  de  mire  de  tous  les  polissons  de  la  ville,  qui  n'ont 
pas  de  plus  doux  passe-temps  que  de  jeter  des  pierres 
contro  les  sculptures.  Ce  portail  qui  est  magnifique,  brode, 
fouille  et  fleuri  comme  une  dentelle,  a  ete  malheureuse- 
inent  gratte  et  rabote  jusqu'a  la  premiere  frise  par  je  ne 
sais  quels  prelats  italiensj  grands  amateurs  d'architecture 
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simple,  de  murailles  sobres  et  d'ornements  de  bon  gout, 
qui  voulaient  arranger  la  cathedrale  a  la  romaine,  ayant 
grand'pitie  de  ces  pauvres  architectes  barbares  qui  prati- 
quaient  peu  l'ordre  corinthien,  et  n'avaient  pas  l'air  de  se 
douter  des  agrements  de  l'attique  et  du  fronton  triangu- 
iaire.  Bcaucoup  de  gens  sont  encore  de  cet  avis  en  Espa- 
•me,  ou  1c  gout  messidor  fleurit  dans  toute  sa  purete,  et 
.  jreferent  aux  eglises  gotbiques  les  plus  epanouies  et  les 
jlusrichement  ciselees  toutes  sortes  d'abominables  edifices 
perces  de  beaucoup  de  fentitres,  et  ornes  de  colonnes  pes- 
iumniennes,  absolument  corame  en  France,  avant  que 
1'ecble  romantique  eut  remis  le  moyen  age  en  honneur, 
et  fait  comprendre  le  sens  et  la  beaute  des  cathedrales. 
Deux  Heches  aigues  tailladees  en  scie,  decoupees  a  jour 
comme  a  l'emporte-piece,  festonnees  et  brodees,  ciselees 
jusque  dans  les  moindres  details,  comme  un  chaton  de  ba- 
gue,  s'elancent  vers  Dieu  avec  toute  l'ardeur  de  la  fpi  et 
tout  Pemportement  d'une  conviction  inebranlable.  Ce 
ne  sont  pas  nos  campaniles  incredules  qui  oseraient  se 
risquer  dans  le  ciel,  n'ayaot  pour  se  soutenirque  des  den- 
telles  de  pierre  et  des  nervures  minces  comme  des  fils 
d'araignee.  Une  autre  tour,  sculptee  aussi  avec  une  ri- 
chesse  inou'ie,  mais  moins  baute,  marque  la  place  ou  se 
joignent  les  bras  de  la  croix,  et  complete  la  magnificence 
de  la  silhouette.  Une  foule  innombrable  de  statues  de 
saints,  d'archanges,  de  rois,  de  moines,  animent  toute 
cctte  architecture,  et  cettc  population  de  pierres  est  si 
nosnbreuse,  si  pressee ,  si  fourmillantc,  qu'elle  depasse  k 
coup  sur  lechiffre  de  la  population  en  chair  et  en  os  qui 
occupe  la  ville. 

Grace  h  la  charmante  obligeance  du  chef  politique,  don 
Henrique  de  Vcdia,  nous  pumes  visiter  la  cathedrale  jus- 
qu6  dans  ses  moindres  details.  Un  volumft  in-8°  de  des- 
cription, un  atlas  de  deux  mil  le  planches,  vingt  salles 
remplies  de  platrcs  monies,  ne  donneraieul  pas  encore 
une  idee  complete  de  cette  prodigicusc  efflorescence  do 
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Tart  gothique,  plus  touffue  et  plus  compliquee  qu'une 
for&t  vierge  du  Bresil.  L'on  nous  pardonnera,  a  nous  qui 
n'avons  pu  eerire  qu'une  simple  lettre  griffonnee  a  la  hate 
et  de  memoire  sur  le  coin  d'une  table  de  posada,  quelques 
omissions  et  quelques  negligences. 

Au  premier  pas  que  Ton  fait  dans  l'eglisc,  on  est  arrete 
au  collet  par  un  chef-d'oeuvre  incomparable :  c  est  la  porte 
en  bois  sculpte  qui  donne  sur  Ie  cloitre.  Elle  represente, 
entre  autres  bas-reliefs,  l'entree  de  Notre-Seigneur  a  Je- 
rusalem; les  jambages  et  les  povtants  sont  charges  de  figu- 
rines  (lelicieuses,  de  la  totimure  la  plus  elegante  et  d'une 
telle  finesse,  que  Ton  nc  pent  comprendre  qu'une  matiere 
inerte  et  sans  transparence  comme  le  bois  se  suit  pretee  a 
une  fantaisie  si  rapriciousc  et  si  spirituelle.  C'est  assure- 
mont  la  plus  belle  porte  du  monde  apres  celle  dubaptistere 
do  Florence,  par  Ghiborti,  que  .Viichel-Ange,  qui  s'y  con- 
nais.;ait,  trouvait  digne  d'etre  la  porte  du  paradis.  Ilfau- 
drait  moulercette  admirable  page  etlacouleren  bronze, 
pour  lui  assurer  l'eternite  dont  peuvent  disposer  les 
hommes. 

Le  choeur,  ou  sont  les  stalles,  qu'on  appelle  sillcria,  est 
ferine  par  des  grilles  en  fer  repousse  d'un  travail  inconce- 
vable;  le  pave  est  couvert,  comme  c'est  l'lisage  en  Espa- 
gne,  d'immenses  nattes  d'e  sparteries,  et  chaque  sialle  a  en 
c utre  son  tapis  d'herbe  seehe  ou  de  jonc.  En  levant  la  tote, 
en  apeicoit  une  espece  de  dome  forme  par  l'interieur  de 
ia  tour  dont  nous  avons  deja  parle;  c'est  un  gouffre  de 
sculptures,  d 'arabesques,  de  statues,  de  colonnettes,  de 
i.>  rvures,  de  lancettes,  de  pendeniifs  a  vous  donner  le  ver- 
tigo. On  lvgardevait  deux  ans  qu'on  n'aurait  pas  toutvu. 
C'est  touffu  comme  un  chou,  fenestre  comme  une  truelie 
h  poisson;  c'est  gigantesque  comme  une  pyramide  et 
delicat  comme  une  boucle  d'oreille  de  femme,  et  Ton  ne 
peut  comprendre  qu'un  semblable  filigrane  puisse  se  £ou- 
tenir  en  1'air  depuis  des  siecles !  Quels  hommes  etaient-ce 
('one  que  ceux  qui  executaient  ces  merveilleuses  construe- 
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tlons  que  les  prodigalites  des  palais  feeriques  ne  pcurraieiH 
depasser  ?  La  race  en  est-elle  done  perdue?  Et  nous,  qui 
nous  vantons  d'etre  civilises,  ne  serions-nous,  en  effet,  que 
desbarbares  decrepits?  Un  profond  sentiment  de  tristesse 
me  serve  le  coeur  lorsque  je  visite  un  de  ces  prodigieux 
edifices  des  temps  passes ;  il  me  prend  un  decouragement 
immense,  et  je  n'aspire  plus  qu'a  me  retirer  dans  un  coin, 
amemettre  une  pierre  sous  latete,  pour  attendre,  dans 
Fimmobilite  de  la  contemplation,  la  mort,  cette  immobilite 
absolue.  A  quoi  bon  travailler?  a  quoi  bon  se  remuer? 
L'effort  humain  le  plus  violent  n'arrivera  jamais  au  dela. 
Eh  bien !  Ton  ignore  les  noms  de  ces  divins  artistes,  et, 
pour  en  trouver  quelques  traces,  il  faut  fouiller  les  ar- 
chives poudreuses  des  couvents.  Quand  je  pense  que  fsi 
use  la  meilleure  portion  de  ma  vie  a  rimer  dix  ou  douze 
mille  vers,  aecrire  six  ou  sept  pauvres volumes  in-8°  ettrois 
ou  quatre  cents  mauvais  articles  de  journaux,  et  que  je 
me  trouve  fatigue,  j'ai  honte  de  moi-meme  et  de  mon 
epoque,  ou  il  faut  tant  d'efforts  pour  produire  si  peu  de 
chose.  Qu'est-ce  qu'une  mince  feuille  de  papier  a  cote 
d'une  montagne  de  granit? 

Si  vous  voulez  faire  un  tour  avec  nous  dans  cet  immense 
madrepore,  construit  par  ces  prodigieux  polypes  humains 
du  quatorzieme  et  du  quinzieme  siecle,  nous  allons  com- 
mencer  par  la  petite  sacristie,  qui  est  une  salle  assez  vaste 
malgre  son  titre,  et  renferme  un  Ecce  Homo,  un  Christ  cn 
croix,  de  Murillo,  une  Nativite,  de  Jordaens,  encadree  par 
fles  boiseries  precieusement  sculptees ;  au  milieu  est  place 
in  grand  brasero  qui  sert  a  allumer  les  encensoirs  et 
>eut-etre  aussi  les  cigarettes,  car  beaucoup  de  pretres 
sspagnols  fument,  ce  qui  ne  nous  parait  pas  plus  inconve- 
lant  que  de  priser  du  tabac  en  poudre,  jouissance  que  le 
clerge  francais  se  permet  sans  aucun  scrupule.  Le  brasero 
est  une  grande  bassine  de  cuivre  jaune  posee  sur  un  trepied 
et  remplie  de  braise  ou  de  petits  noyaux  allumes  et  recou- 
verts  de  cendre  fine,  ^ui  font  un  feu  doux.  Le  brasero 
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■remplace  en  Espagne  les  cheminees,  qui  sont  fort  rares. 

Dans  la  grande  sacristie,  voisine  de  la  petite,  on  remar- 
que  un  Christ  en  croix,  du  Domenico  Theotocopuli,  di? 
el  Greco,  peintre  extravagant  et  singulier,  dont  on  pren- 
drait  les  tableaux  pour  des  esquisses  du  Titien,  si  una 
certaine  affectation  des  formes  aigues  et  strapassees  ne  les 
laisait  bientot  reconnaitre.  Pour  donner  a  sa  peinture  l'ap- 
parence  d'etre  faite  avec  une  grande  fierle  de  touche,  il 
jette  ca  ft  la  des  coups  de  brosse  d'une  petulance  et  d'une 
brutalite  incroyables,  des  lueurs  minces  et  acerecs  qui  tra- 
versent  les  ombres  comme  des  lames  de  sabre  :  tout  cela 
n'emperhe  pas  le  Greco  d'etre  un  grand  peintre;  les  bons 
ouvrages  de  sa  seconde  maniere  ressemblent  beaucoup 
aux  tableaux  romantiques  d'Eugene  Delacroix. 

Vous  avez  sans  doute  vu  au  musee  espagnol  de  Paris  le 
portrait  de  la  fille  du  Greco,  magnifique  tete  que  ne  desa- 
vouerait  aucun  maitre,  et  vous  pouvez  juger  quel  admi- 
rable peintre  ce  devait  etre  que  Domenico  Theotocopuli, 
lorsqu'il  etait  dans  son  bon  sens.  II  parait  que  la  preoccu- 
pation d'eviter  de  ressembler  au  Titien,  dont  on  pretend 
qu'il  avait  ete  eleve,  lui  troubla  la  cervelle  et  le  jeta  dans 
les  extravagances  et  les  caprices  qui  ne  laisserent  briller 
que  par  lueurs  inteimittentes  les  magnifiques  facultes 
qu'il  avait  recues  de  la  nature;  le  Greco  etait  en  outra 
architecte  et  sculpteur,  sublime  trinite,  lumineux  triangle, 
qui  se  rencontre  souvent  dans  le  ciel  de  Fart  supreme. 

Cette  sacristie  est  entouree  de  boiseries  formant  ar- 
moires,  avec  des  colonnes  fleuries  et  festonnees,  du  gout 
le  plus  riche;  au-dessus  des  boiseries  regne  une  rangee  de 
miroirs  de  Yenise,  dont  je  ne  m'explique  guere  l'usage,  & 
noins  qu'ils  ne  soient  comme  pur  ornement,  car  ils  sont 
trop  haut  pour  qu'on  puisse  s'y  regarder.  Plus  haut  que 
'es  miroirs,  les  plus  anciens  touchant  a  la  voute,  sont  dis- 
poses par  ordre  chronologique  les  portraits  de  tous  les 
eveques  de  Burgos,  depuis  le  premier  jusqu'a  celui  qui 
occupe  aujourd'hui  le  siege  episcopal.  Ce,s  portraits,  quoi- 
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fie  peints  a  l'huile,  ont  un  aspect  de  pastel  et  de  detrempe 
qui  vient  de  ce  qu'on  ne  vernit  pas  les  tableaux  en  Es- 
pagne,  manque  de  precaution  qui  a  laisse  devorer  par 
I'humidite  bien  des  chefs-d'oeuvre  regrettables.  Ces  por- 
traits, quoique  d'une  grande  tournure  pour  la  plupart,  ne 
sont  cependant  pas  des  peintures  de  premier  ordre,  et 
d'aijleurs  ils  sont  accroches  trop  haut  pour  que  l'on  puisse 
iuger  du  merite  de  l'execution.  Le  milieu  de  la  salle  est 
occupe  par  un  enorme  buffet  et  d'hnmenses  corbeilles  de 
sparteries,  oil  sont  ranges  les  ornements  d'eglise  et  les 
ustensiles  du  culte.  Sous  deux  cages  de  verre  Ton  conserve 
comme  curiosite  deux  arbres  de  corail,  bien  moins  com- 
pliques  dans  leurs  ramures  que  la  moindre  arabesque  de 
la  cathedrale.  La  porte  est  historiee  des  armes  de  Burgos 
en  relief,  avec  un  semis  de  petites  croix  de  gueules. 

La  salle  de  Jean  Cuchiller,  que  Ton  traverse  apres  celle- 
ci,  n'a  rien  de  remarquable  comme  architecture,  et  nous 
pressions  le  pas  pour  .en  sortir,  lorsqu'on  nous  pria  de 
lever  la  t6te  et  de  regarder  un  objet  des  plus  curieux.  Cet 
objet  etait  un  grand  coffre  retenu  au  mur  par  des  cram- 
pons de  fer.  II  est  difficile  d'imaginer  une  malle  plus  ra- 
ptecee,  plus  vermoulue  et  plus  effondree.  C'est  a  coup  sur 
la  doyenne  des  malles  du  monde;  une  inscription  en 
lettres  noires  ainsi  concue :  Cofre  del  Cid,  donna  tout  de 
suite,  comme  vous~  pouvez  le  croire,  une  enorme  impor- 
tance a  ces  quatre  ais  de  bois  pourri.  Ce  coffre,  s'il  faut  en 
croire  la  chronique,  est  precisement  celui  que  le  fameux 
Ruy  Diaz  de  Bivar,  plus  connu  sous  le  nom  de  Cid  Cam« 
peador,  manquant  d'argent,  tout  heros  qu'il  etait,  comme 
un  simple  litterateur,  fit  porter  pleinde  sable  etde  cailloux, 
en  nantissernent,  chez  un  honnete  usurier  juif  qui  pretail 
sur  gages,  avec  defense  d'ouvrir  la  mysterieuse  malle  avant 
que  lui,  Cid  Campeador,  n'eut  rembourse  la  somme  em* 
pruntee;  ce  qui  prouve  que  les  usuriers  de  ce  temps-la 
etaient  de  plus  facile  composition  que  ceux  de  nos  jours 
L'on  trouverail  maintenant  peu  de  jvifs  et  meme  peu  cto 
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Chretiens  assez  na'ifs  et  debonnaires  pour  accepter  un  pareil 
gage.  M.  Casimir  Delavigne  s'est  servi  de  cette  legende 
dans  sa  piece  de  la  Fille  du  Cid,  mais  il  a  substitue  an 
coffre  enorme  une  boite  imperceptible,  qui  ne  peut  rien 
contenir  en  effet  que  Cor  de  la  parole  du  Cid  ;  et  il  n'est 
aucun  juif,  meme  un  juif  des  temps  hero'iques,  qui  pretat 
quelque  chose  sur  une  pareille  bonbonniere.  Le  coffre 
historique  est  grand,  large,  lourd,  profond,  garni  de  toutes 
sortes  de  serrures  et  de  cadenas  :  plein  de  sable,  il  devait 
falloir  au  nioins  six  chevaux  pour  le  remuer,  et  le  digne 
Israelite  pouvait  le  supposer  rempli  de  nippes,  de  joyaux 
ou  d'aigcntriio,  et  se  resigner  plus  facilcment  aux  ca- 
prices du  Cid,  caprice  prevu  par  le  Code  penal,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  fantaisies  hero'iques.  La  mise  en 
scene  du  theatre  de  la  Renaissance  est  done  inexacte,  n'en 
deplaise  a  M.  Antenor  Joly. 


V 


Le  clnltre ;  peintures  et  sculptures.  —  Maison  du  Cid ;  maison  du 
Cordon  ;  porte  Sainte-Marie.  —  Le  theatre  et  les  ai  teurs.  —  La 
Cartuja  de  Miraflores.  —  Le  general  Thibaut  et  les  os  du  Cid. 

En  sortant  de  la  salle  de  Jean  Cuchiller,  on  entre  dans 
une  autre  piece  d'un  style  de  decoration  tres-pittoresque  ;. 
des  boiseries  de  chene,  des  tentures  rouges  et  un  plafond 
en  maniere  de  cuir  de  Cordoue  du  meilleur  eftet;  on  voit 
dans  cette  piece  une  Nativite,  de  Murillo,  une  Conception 
et  un  Jesus  en  robe,  fort  bien  peints. 

Le  cloitre  est  rempli  de  tombeaux,  la  plupart  fermes  de 
grilles  tres-serrees  et  tres-fortes  :  ces  tombeaux,  tous 
d'illustres  personnages.  sont  pratiques  dans  l'epaisseur  du 
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mur,  histories  de  blasons  et  brodes  de  sculptures.  Sur  Tim 
d'eux  je  remarquai  un  groupe  de  Marie  et  Jesus  tenant  un 
livre  a  la  main,  d'une  grande  beaute,  et  une  chimere 
moitie  animal,  moitie  arabesque,  de  l'invention  la  plus 
etrange  et  la  plus  surprenante.  Sur  toutes  ces  tombessont 
couchees  des  statues  de  grandeur  naturelle,  soit  de  che- 
valiers armes,  soit  d'eveques  en  costumes,  qu'on  prendrait 
volontiers,  a  travers  les  mailles  des  grilles,  pour  les  morts 
qu'elles  representent,  tant  les  attitudes  sont  vraies  et  les 
details  minutieux. 

Sur  le  jambage  d'une  porte,  je  remarquai  en  passant 
une  charmante  petite  statuette  de  la  Vierge,  d'une  execu- 
tion delicieuse  et  d'une  hardiesse  d'idee  extraordinaire.  Au 
lieu  de  cet  air  contrit  et  modeste  que  Ton  donne  habituel- 
lement  a  la  sainte  Vierge,  le  sculpteur  l'a  representee  avec 
un  regard  oil  la  volupte  se  mele  a  l'extase  et  dans  l'eni- 
vrement  d'une  femme  qui  concoit  un  Dieu.  Elle  est  la  de- 
bout,  latete  renverseeeii  arriere,  aspirant  detoute  son  ame 
et  de  tout  son  corps  le  rayon  de  flamrne  souffle  par  la  co- 
lombe  synibolique,  avec  un  melange  d'ardeur  et  de  purete 
d'une  originalite  rare ;  il  etait  difficile  d'etre  neuf  dans  un 
sujet  repete  si  souvent,  mais  rien  n'est  use  pour  le  genie. 

La  description  de  ce  cloitre  demanderait  a  elle  seule  une 
lettre  tout  entiere ;  mais,  vu  le  peu  d'espace  et  de  temps 
dont  nous  pouvons  disposer,  vous  nous  pardonnerez  de 
n'en  dire  que  quelques  mots  et  de  rentrer  dans  Feglise,  ou 
nous  prendrons  au  hasard,  a  droite  et  a  gauche,  les  pre- 
miers chefs-d'oeuvre  venus,  sans  choix  ni  preference;  car 
lout  est  beau,  tout  est  admirable,  et  ce  dont  nous  ne  par- 
tons  pas  vaut  au  moins  ce  dont  nous  parlons. 

Nous  nous  arreterons  d'abord  devant  cette  Passion  de 
Jesus-Christ,  en  pierre,  de  Philippe  de  Bourgogne,  qui 
n'est  malheureusement  pas  un  artiste  francais,  corame  son 
nom  ou  plut6t  son  sobriquet  pourrait  le  fairo  croire.  C'est 
un  des  plus  grands  bas-reliefs  qu'il  y  ait  uu  monde  :  selon 
l'usage  gothique,  il  est  diviseen  plusieurs  eompartiments, 
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le  Jardin  des  Oliviers,  le  Portement  de  croix,  le  Crucifie* 
ment  entre  les  deux  voleurs,  immense  composition  qui, 
pour  la  finesse  des  tetes  et  le  precieux  des  details,  vaut 
tout  ce  qu'Albert  Durer,  Hemeling  ou  Holbein  ont  fait  de 
plus  delicat  et  de  plus  suave  avec  leur  pinceau  de  miniatu- 
fiste.  Cette  epopee  de  pierre  est  terminee  par  une  magni- 
fique  Descente  au  tombeau :  les  groupes  d'apotrcs  en- 
dorrnis  qui  occupent  les  caissons  inferieurs  du  Jardin  des 
Oliviers  sont  presque  aussi  beaux  et  aussi  purs  de  style  que 
les  prophetes  et  les  saints  de  fra  Bartholome  :  les  tetes  des 
saintes  femmes  au  pied  de  la  croix  ont  une  expression 
pathetique  et  douloureuse  dont  les  artistes  gothiques  pos- 
sedaient  seuls  le  secret.  Ici  cette  expression  se  joint  a  une 
rare  beaute  de  forme;  les  soldats  se  font  remarquer  par 
des  ajustements  singuliers  et  farouches  comme  on  en  pre- 
tait  dans  le  moycn  age  aux  personnages  antiques,  orien- 
taux  ou  juifs,  dont  on  ne  connaissait  pas  le  costume;  ils 
sont  d'ailleurs  campes  avec  une  audace  et  cranerie  qui 
font  le  plus  heureux  contraste  avec  l'idealite  et  la  melan- 
colie  des  autres  figures.  Tout  cela  est  encadre  par  des  ar- 
chitectures travaillees  comme  de  l'orfevrerie,  d'un  gout  et 
d'une  legerete  incroyables.  Cette  sculpture  a  etc  achevee 
en  153G. 

Puisque  nous  en  sommes  k  la  sculpture,  parlons  tout  de 
8uite  des  stalles  du  choeur^  admirable  menuiserie  qui  n'a 
peut-etre  pas  sa  rivale  au  monde.  Les  stalles  sont  autant 
de  merveilles;  elles  representent  des  sujels  de  l'Ancien 
Testament  en  bas-reliefs,  et  sont  separees  Tunc  de  l'autre 
par  des  chimeres  el  des  animaux  fantastiques  en  forme  de 
bras  de  fauteuil.  Les  parties  planes  sont  formees  d'in- 
crustations  relevees  de  hachures  noires  comme  les  nielles 
sur  metaux;  l'arabesque  et  le  caprice  n'ont  jamais  ete 
plus  loin.  C'est  une  verve  inepuisable,  une  abondance 
jnoui'e,  une  invention  perpetuelle  dans  l'idee  et  dans  la 
forme ;  c'est  un  monde  nouveau,  une  creation  a  part  auss 
complete,  aussi  riche  que  celle  de  Dieu,  oil  les  plf>nt.eta  yi 
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vent,  oil  les  hommes  fleurissent,  oil  le  rameau  se  termine 
|jar  une  main  et  la  jambe  par  un  feuillage,  ou  la  chimere 
k  l'oeil  sournois  ouvre  ses  ailcs  onglees,  ou  le  dauphin 
monstrueux  souffle  I'eau  par  ses  fosses.  Un  enlacement 
nextricable  de  fleurons,  de  rinceaux,  d'acanthes,  de 
lotus,  de  fleurs  aux  calices  ornes  d'aigrcttes  et  de  vrilles, 
ie  feuillages  denteles  et  contournes,  d'oiseaux  fabuleux, 
de  poissons  impossibles,  de  sirenes  et  de  dragons  extrava- 
gants,  dont  aucune  langue  ne  peut  donner  l'idee.  La  fan- 
taisie  la  plus  libre  regne  dans  toutes  ces  incrustations,  a 
qui  leur  ton  jaune  sur  le  fond  sombre  du  bois  donne  un 
air  de  peinture  de  vase  etrusque  bien  justifie  par  la  fran- 
chise et  l'accent  primitif  du  trait.  Ces  dessins,  oil  perce  le 
*  genie  paien  de  la  Renaissance,  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
destination  des  stalles,  et  quelquefois  meme  le  choix  du 
sujet  laisse  voir  un  entier  oubli  de  la  saiatete  du  lieu.  Ce 
sont  des  enfants  qui  jouent  avec  des  masques,  des  femmes 
qui  dansent,  des  gladiateurs  qui  luttent,  des  paysans  en 
vendange,  des  jeunes  filles  tourmentant  ou  caressant  un 
monstre  fantastique,  des  animaux  pincant  de  la  harpe,  et 
meme  de  petits  garcons  imitant  dans  la  vasque  d'une  fon- 
taine  le  fameux  Manneken-Piss  de  Bruxelles.  Avec  un  peu 
plus  de  sveltesse  dans  les  proportions,  ces  figures  vau- 
draient  les  plus  purs  etrusques  :  unite  dans  Taspect  et  va- 
riete  infinie  dans  le  detail,  voila  le  difficile  probleme  que 
les  artistes  du  moyen  age  ont  presque  toujours  resolu  avec 
bonheur.  A  cinq  ou  six  pas,  cette  menuiserie,  si  folle 
d'execution,  est  grave,  solennelle,  architecturale,  brune 
de  ton,  et  tout  a  fait  digne  de  servir  d'encadrement  aux 
pales  et  austeres  visages  des  chanoines. 

La  chapelle  du  Connetable,  capilla  del  Condestable,  est 
X  elle  seule  une  eglise  complete ;  le  tombeau  de  don  Pedio 
Fernandez  Velasco,  connetable  de  Castille,  et  celui  de  sa 
femme,  en  occupent  le  milieu  et  n'en  sont  pas  le  moindre 
ornement ;  ces  tombes  sont  de  marbre  blanc  et  d'un  tra- 
vail magnifique.  L'homme  est  couche  dans  son  armure  de 
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guerre  enrfehie  d'arabesques  du  meilleur  style,  dont  !ea 
sacristains  levent  avec  du  papier  mouille  des  empreintes 
qu'ils  vendent  aux  voyageurs ;  la  femme  a  son  petit  chien 
\  cote  d'elle,  ses  gants  et  les  ramages  de  sa  robe  de  bro- 
:art  sont  rendus  avec  une  finesse  inou'ie.  Les  tetes  des 
deux  epoux  reposent  sur  des  coussins  de  marbre,  ornes 
de  leur  couronne  et  de  leurs  armoiries ;  des  blasons  gi- 
gantesques  decorent  les  murailles  de  cette  chapelle,  et  sur 
I'entablement  sont  placees  des  figures  portant  des  hampes 
de  pierre  pour  soutenir  des  bannieres  et  des  etendards.  Le 
retablo  (on  appelle  ainsi  les  facades  arcbitecturales  qui 
accompagnent  les  autels)  est  sculpte,  dore,  peint,  entre- 
mele  d'arabesques  et  de  colonnes,  et  represente  la  circon- 
cision  de  Jesus-Christ,  figures  de  grandeur  naturelle.  A 
droite,  du  cote  ou  est  le  portrait  de  dona  Mencia  de  Men- 
dc<za,  comtesse  de  Haro,  se  trouve  un  petit  autel  gothi- 
que  enlumine,  dore,  eisele,  enjolive  d'une  infinite  de  figu- 
rines que  Ton  croirait  d'Antonin  Moine,  tant  elles  sont 
legeres  et  spirituellement  tournees ;  sur  cet  autel  il  y  a  un 
christ  en  jais.  Le  grand  autel  est  orne  de  lames  d'argent  et 
de  soleils  de  cristal,  dont  les  reflets  miroitants  forment  des 
jeux  de  luniiere  d'un  eclat  singulier.  A  la  voute  s'epanouit 
une  rose  de  sculpture  d'une  delicatesse  incroyable. 

Dans  la  sacristie  qui  est  aupres  de  la  chapelle,  on  voit 
enchassee  au  milieu  de  la  boiserie  une  Madeleine  que  Ton 
attribue  a  Leonard  de  Yinci :  la  douceur  des  demi-teintes 
brunes  et  fondues  avec  le  clair  par  des  degradations  insen- 
sibles,  la  legerete  de  touche  des  cheveux  et  la  rondeur  par- 
faite  des  bras,  rendent  cette  supposition  tout  a  fait  vrai- 
semblable.  On  conserve  aussi  dans  cette  chapelle  le 
tliptyque  en  ivoire  que  le  ^onnetable  emportait  a  Tarmee 
it  devant  lequel  il  faisait  sa  priere.  La  capilla  del  Condes- 
lable  appartientau  due  de  Frias.  Jetez  en  passant  un  regard 
sur  cette  statue  de  saint  Bruno,  en  bois  colorie,  qui  est  de 
Pereida,  sculpteur  portugais,  et  sur  cette  epitaphe,  qui  est 
eelle  de  Villeaas,  traducteur  du  lante. 
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Un  grand  escalier  du  plus  beau  dessin,  avec  de  magni- 
fiques  chimeres  sculptees,  nous  tint  quelques  minutes  en 
admiration.  J'ignore  oil  il  conduit  et  sur  quelle  salle  s'ou- 
vre  la  petite  porte  qui  le  termine  ;  mais  il  est  di.gne  du  pa- 
lais  le  plus  eblouissant.  Le  grand  autel  de  la  ehapelle  du 
due  d'Abrantes  est  une  des  plus  singulieres  imaginations 
que  Ton  puisse  voir  :  il  represente  l'arbre  genealogique  de 
Jesus-Christ.  Voici  comme  cette  bizarre  idee  est  rendue  : 
Je  patriarche  Abraham  est'eouche  au  bas  de  la  composi- 
tion, et  dans  sa  feconde  poitrine  plongent  les  racines  che- 
velues  d'un  arbre  immense  dont  chaque  rameau  porte  un 
aleul  de  Jesus,  et  s-e  subdivise  en  autant  de  branches  qu'il 
y  a  de  descendants.  Le  faite  est  occupe  par  la  sainte 
Vierge,  sur  un  trone  de  nuages ;  le  soleil,  la  lune  et  les 
etoiles,  argentes  et  dores,  scintillent  a  travers  les  efflores- 
cences des  rameaux.  Ce  qu'il  a  fallu  de  patience  pour  de- 
couper  toutes  ces  feuilles,  fouiller  ces  plis,  evider  ces 
branches,  detacher  du  fond  tous  ces  personnages,  on  n'ose 
y  songer  qu'avec  effroi.  Ce  retablo,  ainsi  travaille,  est 
grand  comme  une  facade  de  maison,  et  s'eleve  pour  le 
moins  a  trente  pieds  d<s  haut,  en  y  comprenant  les  trois 
etages,  dont  le  second  /enferme  le  Couronnement  de  la 
Vierge,  et  le  dernier  un  Crucifiement  avec  saint  Jean  et  la 
Vierge.  L'artiste  est  Rodrigo  del  Haya,  sculpteur'  qui  vi- 
vait  dans  le  milieu  du  seizieme  siecle. 

La  ehapelle  de  sainte  Thecle  est  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner  de  plus  etrange.  L'architecte  et  le  sculpteur  semblent 
s'6tre  donne  pour  but  le  plus  d'ornements  possible  dans  le 
moins  d'espace  possible ;  ils  y  ont  parfaitement  reussi,  et 
je  defierais  l'ornemaniste  le  plus  industrieux  de  trouver 
dans  toute  la  ehapelle  la  place  d'une  seule  rosace  ou  d'un 
seul  fleuron.  C'est  le  mauvais  gout  le  plus  riche,  le  plus 
adorable  et  le  plus  charmant :  ce  ne  sont  que  colonnes  tor- 
ses entourees  de  ceps  de  vignes,  volutes  enroulees  a  l'in- 
fihi,  collerettes  de  cherubins  cravatesd'ailes,  gros  bouillons 
de  nuages,  flammes  de  cassolettes  en  coup  de  vent,  rayons 
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ouverts  en  eventail,  chicorees  epanouies  et  touffues,  tout 
cela  dore  et  peint  de  couleurs  naturelles,  avec  des  pin- 
ceaux  de  miniature.  Les  ramages  des  draperies  sont  exe- 
cutes fil  par  fil,  point  par  point,  et  d'une  effrayante  mi 
nutic.  La  sainto,  cnvironnee  par  les  flammes  du  buchei' 
dont  l'ardeur  est  cxcitee  par  des  Sarrasins  en  costumes 
extravagants,  leve  vers  lo  cicl  ses  beaux  yeux  d'email,  et 
lient  dans  sa  petite  main  couleur  de  chair  un  grand  rameau 
benit,  frise  a  l'espagnole.  Les  routes  sont  travaillees  dans 
le  m£me  gout.  D'aufres  autels,  d'une  moindre  dimension, 
mais  d'une  egale  richesse,  occupent  le  reste  de  la  cha- 
pelle  :  ce  n'est  plus  la  finesse  gothique,  ni  le  gout  char- 
niant  do  la  Renaissance;  la  richesse  est  substitute  a  la  pu- 
rete  des  lignes ;  mais  c'est  encore  tres-beau,  comme  toute 
chose  excessive  et  complete  dans  son  genre. 

Les  orgues,  d'une  grandeur  formidable,  ont  des  batte- 
ries de  fuyaux  disposers  surun  plan  transversal  comme  des 
canons  pointes,  d'un  ellet  menacant  et  belliqueux.  Les 
chapelles  particulieres  out  chacune  leur  orgue,  mais  plus 
petit.  Dans  le  retablo  d'une  de  ces  chapelles  nous  vimes 
une  peinture  d'une  telle  beaute,  que  je  ne  sais  a  quel  maitre 
1'attribuer,  si  ce  n'est  a  Miehol-Ange;  les  caractercs  irrecu- 
sables  de  l'ecole  florentine  a  sa  plus  belle  epoque  brillent 
victorieusement  dans  ce  magnifique  tableau,  qui  serait  la 
perle  du  plus  splendide  musee.  CependantMichel-Ange  ne 
peignit  presque  jamais  a  rhuile,  et  ses  tableaux  sont  d'une 
rarete  fabuleuse;  je  croirais  volontiers  que  c'est  une  com- 
position peinte  par  Sebastien  del  Piombo  d'apres  un  carton 
et  sur  un  trait  de  ce  sublime  artiste.  On  sait  que,  jaloux  du 
succes  de  Raphael,  Michel-Ange  employa  quelquefois  Se- 
bastien del  Piombo  pour  reunir  la  couleur  au  dessin  et  de- 
passer  son  jeune  rival.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  tableau 
admirable ;  la  sainte  Vierge,  assise  et  noblement  drapee, 
voile  avec  une  echarpe  transparente  la  divine  nudite  du 
petit  Jesus,  debout  a  cote  d'elle.  Deux  anges  en  contempla- 
tion nagent  silencieusen  ier*  dans  l'outremer  du  ciel ;  au 
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fond  l'on  apercoit  un  paysage  severe,  des  roches,  des  ter- 
rains et  quelques  pans  de  murs.  La  tete  de  la  Viergo  est 
1'une  majeste,  d'un  calme  et  d'une  puissance  dont  on  ne 
peut  donner  l'idee  avec  des  mots.  Le  cou  est  attache  aux 
epaules  par  des  lignes  si  pures,  si  chastes  et  si  nobles,  la  fi- 
gure respire  une  sidouce  quietude  maternelle,  les  maia<; 
sont  tournees  si  divinement,  les  pieds  ont  une  telle  ele- 
gance et  un  si  grand  style,  qu'on  ne  peut  detacher  les  yeux 
de  cette  peinture.  Ajoutez  a  ce  merveilleux  dessin  une  cou- 
leur  simple,  solide,  soutenue  de  ton,  sans  faux  brillants, 
Bans  petites  recherches  de  clair-obscur,  avec  un  certain 
aspect  de  fresque  qui  s'harmonise  parfaitement  au  ton  de 
I'architecture,  et  vous  aurez  un  chef-d'oeuvre  dont  vous  ne 
pourrez  trouver  l'equivalent  que  dans  l'ecole  florentine  ou 
l'ecole  romaine. 

II  y  a  aussi,  dans  la  cathedral  e  de  Burgos,  une  sainte 
Famille  sans  nom  d'auteur,  que  je  soupconne  fort  d'etre 
d'Andre  del  Sarto,  et  des  tableaux  gothiques  sur  bois  de 
Cornelis  van  Eyck,  dont  les  pareils  se  trouvent  dans  la  ga- 
lerie  de  Dresde ;  les  tableaux  de  l'ecole  allemande  ne  sont 
pas  rares  en  Espagne,  et  quelques-uns  sont  cTune  grande 
beaute.  Nous  mentionnerons,  en  passant,  quelques  tableaux 
lie  fra  Diego  de  Leyva,  qui  se  fit  moine  a  la  Cartujo,  de 
Sliraflores,  al'age  de  ciriquante-trois  ans,  entre  autres  celui 
qui  represente  le  martyre  de  sainte  Casilda,  a  qui  le  bour- 
reau  a  coupe  les  deux  seins :  le  sang  jaillit  a  gros  bouillons 
de  deux  plaques  rouges  laissees  sur  la  poitrine  par  la  chair 
amputee;  les  deux  demi-globes  gisent  a  eote  de  la  sainte, 
qui  regarde,  avec  une  expression  d'extase  fievreuse  et  con- 
vulsive, un  grand  ange  a  figure  r^veuse  et  melancolique 
qui  lui  apporte  une  palme.  Ces  effrayants  tableaux  de 
martyres  sont  tres-nombreux  en  Espagne,  ou  I'amour  du 
realisme  et  de  la  verite  dans  l'art  est  pousse  aux  dernieres 
limites.  Le  peintre  ne  vous  fera  pas  grace  d'une  seule 
goutte  de  sang;  il  faut  qu'on  voie  les  nerfs  coupes  qui  se 
retirent,  les  chairs  vives  qui  tressaillcnt,  et  <iont  la  sombre 
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pourpre  contraste  avec  la  blancheur  exsangue  et  bleuatre 
de  la  peau,  les  vertebres  tranchees  par  le  cimeterre  du 
bourreau,  les  marques  violentes  imprimees  par  les  verges 
ft  les  fouets  ties  tourmenteurs,  les  plaies  beantes  qui  vo- 
missent  l'eau  et  le  sang  par  leur  bouche  livide  :  tout  est 
rendu  avec  une  epouvantable  verite.  Ribera  a  peint,  dans 
co  genre,  des  choses  a  faire  reculer  d'horreur  el  verduga 
lui-nipine,  et  il  faut  reellement  l'affreuse  beauteet  l'ener- 
gie  diabolique  qui  caracterisent  ce  grand  maitre  pour  sup- 
porter cette  feroce  peinture  d'ecorcherie  et  d'abattoir,  qui 
semble  avoir  ete  faite  pour  des  cannibales  par  un  valet  de 
bourreau.  II  y  a  vraiment  de  quoi  degouter  d'etre  martyr, 
et  l'ange  avec  sa  palme  parait  une  faible  compensation 
pour  de  si  atroces  tourments.  Encore  Ribera  refuse-t-il 
bien  souvrnt  cette  consolation  a  ses  tortures,  qu'il  laisse  se 
tonli'p  comme  des  tvoncons  de  serpent  dans  une  ombre 
fauve  et  menacante  que  nul  rayon  divin  n'illumine. 

Le  besoin  du  vrai.  si  repoussant  qu'il  soit,  est  un  trait 
caracteristique  de  l'art  espagnoi :  l'ideal  et  la  convention 
ne  sont  pas  dans  le  genie  de  ce  peuple,  denue  complete- 
ment  d'esthetique.  La  sculpture  n'est  pas  suffisante  pour 
lui :  il  lui  faut  des  statues  coloriees,  des  madones  fardees 
et  revenues  d'habits  veritables.  Jamais,  a  son  gre,  l'illusion 
materielle  n'est  portee  assez^loin,  et  cet  amour  efTrene  du 
realisme  lui  fait  souvent  franchir  le  pas  qui  separe  la  sta- 
tuaire  du  cabinet  de  figures  de  cire  de  Curtius. 

Le  celebre  christ  si  revere  de  Burgos,  que  l'on  ne  peut 
faire  voir  qu'apres  avoir  allume  les  cierges,  est  un  exemple 
frappant  de  ce  gout  bizarre  :  ce  n'est  plus  de  la  pierre  ni 
du  bois  enlumine,  c'est  une  peau  humaine  (on  le  dit  du 
oioins),  rembourree  avec  beaucoup  d'art  et  de  soin.  Les 
•;heveux  sont  de  veritables  cheveux,  les  yeux  ont  des  cils, 
la  couronne  d'epines  est  en  vraie  ronce,  aucun  detail  n'est 
oublie.  Rien  n'est  plus  lugubre  et  plus  inquietant  a  voir 
que  ce  long  fantome  crucifie,  avec  son  faux  air  de  vie  et 
son  immobilite  morte ;  la  peau,  d'un  ton  ranee  et  bistre, 
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est  rayee  de  longs  filets  de  sang  si  bien  imites  que  Ton  croi- 
rait  qu'ils  ruissellent  effectivement.  II  ne  faut  pas  un  grand 
effort  d'imagination  pour  aj  outer  foi  a  la  legende  qui  ra- 
conte  que  ce  crucifix  miraculeux  saigne  tous  les  vendredis. 
Au  lieu  d'une  draperie  enroulee  et  volante,  le  christ  da 
Burgos  porte  un  jupon  blanc  brode  d'or  qui  lui  descend  de 
la  ceinture  aux  genoux;  cet  ajustement  produit  un  effel 
singulier,  surtout  pour  nous  qui  ne  somraes  pas  habitues  a 
voir  Notre-Seigneur  ainsi  costume.  Au  bas  de  la  croix  sont 
enchasses  trois  oeufs  d'autruche,  ornement  symbolique 
dont  le  sens  m'echappe,  a  moins  que  ce  ne  soit  une  allu- 
sion a  la  Trinite,  principe  et  germe  de  tout. 

Nous  sortimes  de  la  cathedrale  eblouis,  ecrases,  souls 
de  chefs-d'oeuvre  et  n'en  pouvant  plus  d 'admiration,  et 
nous  eumes  tout  au  plus  la  force  de  jeter  un  coup  d'oeil 
distrait  sur  Tare  de  Fernand  Gonzales,  essai  d'architecture 
classique  tente,  au  commencement  de  la  renaissance,  par 
Philippe  de  Bourgogne.  On  nous  fit  voir  aussi  la  maison 
du  Cid;  quand  je  dis  la  maison  du  Cid,  je  m'exprime  mal, 
mais  la  place  oil  elle  a  pu  etre  :  e'est  un  carre  de  terrain 
entoure  de  bornes ;  il  ne  reste  pas  le  moindre  vestige  qui 
puisse  autoriser  cette  croyance,  mais  rien  aussi  ne  prouve 
le  contraire,  et,  dans  ce  cas,  il  n'y  a  aucun  inconvenient  a 
s'en  rapporter  a  la  tradition.  La  maison  du  Cordon,  ainsi 
nominee  des  lacs  qui  s'enroulent  autour  des  portes,  enca- 
drent  les  fenetres  et  se  jouent  a  travers  les  architectures, 
merite  d'etre  examinee ;  elle  sert  d'habitation  au  chef  poli- 
tique de  la  province,  et  nous  y  rencontrames  quelques  al- 
cades  des  environs,  dont  la  physionomie  eut  paru  suspecte 
au  coin  d'un  bois,  et  qui  auraient  bien  fait  de  se  demander 
leurs  papiers  a  eux-memes  avant  de  se  laisser  circuler  li- 
brement. 

La  porte  Sainte-Marie,  elevee  en  l'honneur  de  Charles 
Quint,  est  un  remarquable  morceau  d'architecture.  Les 
statues  placees  dans  les  niches,  quoique  courtes  et  trapues, 
ont  un  caractere  de  force  et  de  puissance  qui  rachete  bien 
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leur  dcfaut  de  sveltcsso;  il  est  dommage  que  cette  superbe 
porte  triomphale  soit  obstruee  ft  deshonoree  par  jo  ne  sais 
quelles  murailles  de  platre  ele  vees  la  sous  pretexte  dc  for- 
tification, etqu'il  serait  urgent  de  jeter  par  terre.  Pi  es  de 
cette  porte  se  trouve  la  promenade  qui  longe  rArlencon, 
riviere  tres-respectable,  de  deux  pieds  de  profondeur  pour 
le  moins,  ce  qui  est  beaueoup  pour  lT^pagne.  Cette  pro- 
Siienade  est  ornee  de  quatre  statues  representantquatre  rois 
ou  comtes  de  Castillo  d'unc  assoz  belle  tournure,  savoir  : 
don  Fernand  Gonzales,  don  Alonzo,  don  Enrique  II  et  doa 
Fernando  I"  A7oila  a  pen  pros  tout  ce  qui  nierite  d'etre  vu  a 
Burgos.  Le  theatre  est  encore  plus  sauvage  que  celui  de 
Vitloria.  On  y  jouait  ce  soir-la  une  piece  en  vers  :  El  Za- 
potcro  y  el  Bey  (le  Savetier  et  le  Roi)  de  Zorilla,  jeune  ecri- 
vain  tres-distingue,  fort  en  vogue  a  Madrid,  et  qui  a  deja 
public"  sept  volumes  de  vers  dont  on  vante  le  style  et  l'har- 
monie.  Toutes  les  places  etaicntretenuesd'avance;  il  fallut 
nous  priver  de  ce  plaisir  et  attendre  au  lendemain  la  re- 
presentation des  Trois  Sullanes,  entremelee  de  chant  et 
de  danses  turques  d'une  bouffonnerie  transcendante.  Les 
acteurs  ne  savaient  pas  un  mot  de  leur  role,  et  le  souffleur 
criait  leur  role  atuc-tete,  defacon  acouvrir  leur  voix.  A  pro- 
posdu  souffleur,  il  est  protege  par  une  carapace  de  fer-blano 
arrondie  en  voute  de  four  contre  les  patatas,  manzanas  et 
cascaras  de  naranja,  pommes  de  terre,  pommes  et  pelures 
d'orange  dont  le  public  espagnol,  public  impatient  s'il  en 
fut,  ne  manque  pas  de  bombarder  les  acteurs  qui  lui  de- 
plaisent.  Chacun  emporte  sa  provision  de  projectiles  dans 
6es  poches;  si  les  acteurs  ont  bien  joue,  les  legumes  retour« 
pent  a  la  marmite  et  vont  grossir  le  puchero. 

Un  instant  nous  mimes  avoir  trouve  le  vrai  type  espa- 
gnol feminin  dans  une  des  trois  sultanes  :  grands  sourcila 
noirs  arques,  nez  mince,  ovale  allonge,  levres  rouges; 
mais  un  voisin  officieux  nous  apprit  que  c'etait  une  jeune 
Francaise. 

Avant  de  partir  de  Burgos,  nous  all&mes  faire  une  visite 
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h  la  Cartuja  de  Miraflores,  situee  a  une  demi-lieue  de  la 
ville.  On  a  permis  a  quelques  pauvres  vieux  moines  in- 
firmes  de  rester  dans  cette  chartreuse  pour  y  attendre  leur 
mort.  L'Espagne  a  beaucoup  perdu  de  son  caractere  ro- 
mantique  a  la  suppression  des  moines,  et  je  ne  vois  pas  ce 
qu'elle  y  a  gagne  sous  d'autres  rapports.  D'admirables  edi- 
fices dont  la  perte  sera  irreparable,  et  qui  avaient  ete  con- 
serves jusqu'alors  dans  rintegrite  la  plus  minutieuse,  vont 
se  degrader,  s'ecrouler,  et  ajouter  leurs  ruines  aux  ruines 
deja  si  frequentes  dans  ce  malheureux  pays;  des  ri- 
chesses  inouies  en  statues,  en  tableaux,  en  objets  d'art 
de.  toute  sorte ,  se  perdront  sans  profiter  a  personne. 
On  pouvait  imiter,  ce  me  semble,  notre  revolution  par  un 
autre  cdte  que  par  son  stupide  vandalisme.  Egorgez-vous 
entre  vous  pour  les  idees  que  vous  croyez  avoir,  engraissez 
de  vos  corps  les  maigres  champs  ravages  par  la  guerre, 
c'est  bien;  mais  la  pierre,  le  marbre  et  le  bronze  touches 
par  le  genie  sont  sacres,  epargnez-les.  Dans  deux  mille  ans 
on  aura  oublie  vos  discordes  civiles,  et  l'avenir  ne  saura 
que  vous  avez  ete  un  grand  peuple  que  par  quelques  mer- 
veilleux  fragments  retrouves  dans  les  fouilles. 

La  Cartuja  est  situee  sur  le  haut  d'une  colline;  l'exte- 
rieur  en  est  austere  et  simple  :  murailles  de  pierres  grises, 
toit  de  tuiles;  tout  pour  la  pensee,  rien  pour  les  yeux.  A 
Tinterieur,  ce  sont  de  longs  cloitres  frais  et  silencieux, 
bianchis  a  la  chaux  vive,  des  portes  de  cellules,  des  fene- 
tres  a  mailles  de  plonib  dans  lesquelles  sont  enchasses 
quelques  sujets  pieux  en  verres  de  couleur,  et  particuliere- 
ment  une  Ascension  de  Jesus-Christ  d'une  composition  sin- 
guliere  :  le  corps  du  Sauveur  a  deja  disparu;  on  ne  voit  plus 
que  ses  pieds,  dont  les  empreintes  sont  restees  en  creux  sur 
un  rocher  entoure  de  saints  personnages  en  admiration. 

Une  petite  cour  au  milieu  de  laquelle  s'eleve  une  fon- 
taine  d'oii  filtre  goutte  a  goutte  une  eau  diamantee,  ren- 
ferme  le  jardin  du  prieur.  Quelques  brindilles  de  vigne 
^gaient  un  peu  la  tristesse  des  murailles;  quelques  bou- 
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quets  defleurs,  quelques  gerbes  de  plantes  poussent  ca  el 
la,  un  peu  au  hasard  et  dans  un  desordre  pittoresque.  Le 
prieur,  vieillard  a  figure  noble  et,  melancolique,  accoutre" 
de  vetements  rcssemblant  le  plus  possible  a  un  froc  (il 
n'est  pas  permis  aux  moines  de  garder  leur  costume),  nous 
recut  avec  beaucoup  de  politesse  et  nous  fit  asseoir  autour 
du  brasero,  car  il  ne  faisait  pas  tres-chaud,  et  nous  offrit 
des  cigarettes  et  des  azucarillos  avec  de  l'eau  fraiche.  Un 
livre  etait  ouvert  sur  la  table;  je  me  permis  d'y  jeter  les 
yeux  :  c'etait  la  Dibliotheca  cartuxiana,  recueil  de  tous  les 
passages  de  differents  auteurs  faisant  l'eloge  de  l'ordre  et 
de  la  vie  des  chartreux.  Les  marges  etaient  annotees  de  sa 
main  avec  cette  bonne  vieille  ecriture  de  pretre,  droite, 
ferine,  un  peu  grosse,  qui  dit  tant  de  choses  a  la  pensee,  et 
qu'un  mondain  hate  et  convulsif  ne  saurait  avoir.  Ainsi  ce 
pauvre  vieux  moine,  laisse  la  par  pitie  dans  ce  convent 
abandonne  dont  les  voutes  vont  bient6t  s'ecrouler  sur  sa 
fosse  inconnue,  revait  encore  la  gloire  de  son  ordre,  et 
d'une  main  tremblante  inscrivait  sur  les  feuilles  blanches 
du  livre  quelque  passage  oublie  ou  nouvellement  recueilli. 

Le  cimetiere  est  ombrage  par  deux  ou  trois  grands 
cypres,  comme  il  y  en  a  dans  les  cimetieres  turcs  :  cet  en- 
clos  funebre  contient  quatre  cent  dix-neuf  chartreux  morts 
depuis  la  construction  du  cou vent ;  une  herbe  epaisse  et 
toutl'ue  couvre  ce  terrain,  ou  Ton  ne  voit  ni  tombe,  ni 
croix,  ni  inscription;  I  Is  gisent  la  confinement,  humbles 
clans  la  mort  comme  ils  l'ont  ete  dans  la  vie.  Ce  cimetiere 
anonyme  a  quelque  chose  de  calme  et  de  silencieux  qui 
-epose  lame;  une  fontaine,  placee  au  centre,  pleure,  avec 
t,'s  larmes  limpides  comme  de  Targent,  tous  ces  pauvref 
liiovts  oublies;  je  bus  une  gorgee  de  cette  eau  filtree  par 
!l's  cendres  de  tant  de  saints  personnages;  elle  etait  pure  et 
j;laciale  comme  la  mort. 

Mais,  si  la  demeure  des  hommes  est  pauvre,  celle  de 
Dieu  est  riche.  Dans  le  milieu  de  la  nef  sont  places  let 
iombeaux  de  don  Juan  il  et  tie  la  mne  Isabelle^  sa  femme. 
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On  s'etonne  que  la  patience  humaine  soit  venue  a  bout 
d'une  pareille  ceuvre  :  seize  lions,  deux  a  chaque  angle, 
soutenant  huit  ecussons  aux  armes  royales,  leur  servent 
de  base.  Ajoutez  un  nombre  proportionne  de  vertus,  de 
figures  allegoriques,  d'apotres  et  d'evangelistes,  faites  ser- 
penter  a  travers  tout  cela  des  rameaux,  des  feuillages,  des 
oiseaux,  des  animaux,  des  lacs  d'arabesques ,  et  vous 
n'aurez  qu'une  bien  faible  idee  de  ce  prodigieux  travail. 
Les  statues  couronnees  du  roi  et  de  la  reine  sont  couchees 
sur  le  couvercle.  Le  roi  tient  son  sceptre  4  la  main,  et  porte 
une  robe  longue,  guillochee  et  ramagee  avec  une  delica- 
tesse  inconcevable. 

Le  tombeau  de  Tinfant  Alonzo  est  du  cote  de  l'evangila. 
L'intant  y  est  represents  a  genoux  devant  un  prie-Dieu. 
Une  vigne  decoupee  a  jours,  oil  de  petits  enfants  se  sus- 
pended et  cueillent  des  raisins,  festonne  avec  un  intaris- 
sable  caprice  Tare  gothique  qui  encadre  la  composition  a 
demi  engagee  dans  le  mur.  Ces  merveilleux  monuments 
sont  en  albatre  et  de  la  main  de  Gil  de  Siloe,  qui  fit  aussi 
les  sculptures  du  maitre-autel;  a  droite  et  a  gauche  de  cet 
autel,  qui  est  d'une  rare  beaute,  sont  ouvertes  deux  portes 
par  oil  Ton  apercoit  deux  chartreux  immobiles  dans  le 
suaire  blanc  de  leur  froc  :  ces  deux  figures,  qui  sont  proba- 
blement  de  Diego  de  Leyva,  font  illusion  au  premier  coup 
d'ceil.  Des  stalles  de  Berruguete  completent  cet  ensemble, 
qu'on  s'etonne  de  rencontrer  dans  une  campagne  deserte. 

Du  haut  de  la  colline,  Ton  nous  fit  apercevoir  dans  le 
lointain  San-Pedro  de  Cardena,  oil  se  trouve  la  tombe  du 
Cid  et  de  dona  Chimene,  sa  femme.  A  propos  de  cettg 
»mbe,  on  raconte  une  anecdote  bizarre  que  nous  alloni 
•apporter,  sans  en  garantir  rauthenticite. 

Pendant  l'invasion  des  Francais,  le  general  Thibaut  eut 
Tidee  de  faira  apporter  les  os  du  Cid,  de  San-Pedro  d« 
Cardena  a  Burgos,  dans  Tintention  de  les  placer  dans  un 
s-ircophage  sur  la  promenade  publique,  afin  d'inspirer  a  la 
population  des  sentiments  heroiciues  et  chevaleresques  par 
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la  presence  de  ces  restes  magnanimes.  On  ajoute  que, 
dans  un  acces  d'enthousiasme  guerrier,  Fhonorable  ge- 
neral mit  coucher  pres  de  lui  les  ossements  du  heros,  pour 
se  hausser  le  courage  a  ce  glorieux  contact,  precaution  dont 
il  n'avaitaucunementbesoin.  Ce  projet  ne  s'executa  pas,et 
le  Cid  retourna  pres  de  dona  Chimene,  a  San-Pedro  de 
Cardena,  oil  il  est  reste  definitivement;  mais  une  de  ses 
dents,  qui  s'etait  detachee,  et  que  Ton  avait  serree  dans  ur, 
tiroir,  a  disparu  sans  que  Ton  ait  pu  savoir  ce  qu'elle  etait  de- 
venue.  II  n'a  manque  a  la  gloire  du  Cid  que  d'etre  canonise; 
il  Faurait  ete  si,  avant  de  mourir,  il  n'avait  pas  eu  Fidee 
arabo-heretique  et  malsonnante  de  vouloir  qu'on  enterrat 
avec  Lui  son  fameux  cheval  Babieca  :  ce  qui  fit  douter  de 
son  orthodoxie.  A  propos  du  Cid,  faisons  observer  a  M.  Ca- 
simir  Delavigne  que  1  epee  du  heros  s'appelle  Tisona  et 
non  pas  Tizonade,  qui  fait  une  rime  trop  riche  a  limo- 
nade.  Tout  ceci  soit  dit  sans  porter  la  moindre  atteinte  a  la 
gloire  du  Cid,  qui,  outre  son  merite  de  heros,  a  eu  celui 
d'inspiier  si  bien  les  poetes  inconnus  du  Romancero, 
Guilhen  et  Castro,  Diamante  et  Pierre  Corneille. 


VI 


f]  correo  real ;  les  galores.  —  Valladolid.  —  San-PaMo.  —  Une 
representation  d'Hernani.  —  Sainte-Marie  des  Neige?.  —  M:  drid. 

El  correo  real  dans  lequel  nous  quittames  Burgos  me- 
rite une  description  particuliere.  Figurez-vous  une  voiture 
antediluvienne,  dont  le  modele  aboli  ne  peut  se  retrouver 
que  dans  FEspagne  fossile;  des  roues  enormes,  evasees,  a 
rayons  tres-minces,  et  placees  tres  en  arriere  de  la  caisse, 
peinte  en  rouge  au  temps  dTsabelle  la  Catholique;  uo 
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coffre  extravagant,  perce  de  toutes  sortes  de  fenetres  de 
formes  contournees  et  garni  a  l'interieur  de  petits  coussins 
d'un  satin  qui  avait  pu  etre  rose  a  une  epoque  reculee,  le 
tout  releve  de  piqures  et  d'agrements  en  chenille,  que  rieu 
n'empechait  d'avoir  ete  de  plusieurs  couleurs.  Ce  respec- 
table carrosse  etait  naivement  suspendu  par  des  cordes,  et 
ficele  aux  endroits  menacants  avec  des  cordelettes  de  spar- 
terie.  On  ajoute  a  cette  machine  une  fde  de  mules  d'une 
raisonnable  longueur,  avec  un  assortment  de  postilions  et 
de  mayoral  en  veste  d'agneau  d'Astrakan,  et  en  pantalon 
de  peau  de  mouton  d'une  apparence  on  ne  p.eut  plus  mos- 
covite,  et  nous  voila  partis  au  milieu  d'un  tourbillon  de 
cris,  d'injures  et  de  coups  de  fouet.  Nous  allions  un  train 
d'enfer,  nous  devorions  le  terrain,  et  les  vagues  silhouettes 
des  objets  s'envolaient  a  droite  et  a  gauche  avec  une  rapi- 
dite  fantasmagorique.  Je  n'ai  jamais  vu  de  mules  plus  em- 
portees,  plus  retives  et  plus  farouches;  a  chaque  relais,  il 
fallait  une  armee  de  muchachos  pour  en  accrocher  une  a 
lavoiture.  Ces  diaboliques  betes  sortaient  de  Tecurie  de- 
bout  sur  leurs  pieds  de  derriere,  et  ce  n'etait  qu'au  moyen 
d'une  grappe  de  postilions  suspendus  a  leur  licou  qu'on 
parvenait  a  les  reduire  a  l'etat  de  quadrupede.  Je  crois  que 
ce  qui  leur  inspirait  cette  ardeur  endiablee,  etait  l'idee  de 
la  nourriture  qui  les  attendait  a  la  prochaine  vcnta,  car 
elles  etaient  d'une  maigreur  effrayante.  En  partant  d'un 
petit  village,  elles  se  mirent  a  ruer,  a  sauter  si  bien,  que 
leurs  jambes  se  prirent  dans  les  traits  :  alors  ce  fut  un  sal- 
mis de  ruades,  de  coups  de  baton  inimaginables ;  toute  la 
file  tomba,  et  un  malheureux  postilion  qui  se  trouvait  en 
UHe,  monte  sur  un  cheval  qui  probablement  n'avait  jamais 
^te  attele,  fut  retire  de  dessous  ce  monceau  presque  aplati 
et  rendant  le  sang  par  le  nez.  Sa  maitresse,  qui  assistait  au 
depart,  poussait  des  cris  a  fendre  1'a.me,  et  tels  que  je  n'au- 
raispas  cru  qu'il  en  put  sortir  d'une poitrine  humaine.  Enfin 
on  parvint  a  debrouiller  les  cordes,  a  remettre  les  mules 
suv  leurs  pieds;  un  autre  postilion  prit  la  place  du  blesse, 
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et  Ton  se  mit  en  route  avec  une  velocite  sans  pareille.  Le 
pays  que  nous  traversions  avait  un  aspect  d'une  sauvagerie 
Grange  :  c'etaient  de  grandes  plaines  arides,  sans  un  seul 
-.rbre  qui  en  ronipit  l'uniformite,  terminees  par  des  mon- 
tagnes  et  des  collines  d'un  jaune  d'ocre  que  leloignement 
pouvait  a  peine  azurer.  De  temps  a  autre  nous  traversions 
dps  villages  terreux,  Mtis  en  pise,  la  phipart  en  mine. 
Comme  c'etait  le  dimanche,  le  longde  ces  murailles  jau- 
natres,  eclairees  d'un  pale  rayon,  se  tenaient  debout,  im- 
mobiles  comme  des  momies,  des  rangs  de  Castillans  hau- 
tains  drapes  dans  leurs  guenilles  d'amadou,  en  train  de 
tomar  el  sol,  recreation  qui  ferait  mourir  d'ennui  au  bout 
d'une  heure  l'Allemand  le  plus  flegmatique.  Cependant 
ct-tte  jouissanee  tout  espagnole  elait  ce  jour-la  fort  excu- 
sable, car  il  t'aisait  un  froid  atroce;  un  vent  furieux  balayait 
la  plaine  avec  un  bruit  de  tonnerre  et  de  chariots  pleins 
d'arnmres  roulant  sur  des  voutes  d'airain.  Je  ne  crois  pas 
que  dans  les  kraals  des  Hottentots  et  dans  les  campements 
des  Kalmouks  on  puisse  rencontrer  rien  de  plus  sauvage, 
de  plus  barbare  et  de  plus  primitif.  Profitant  d'une  halte, 
j'entrai  dans  une  de  ces  huttes  :  c'etait  un  taudis  sans  fe- 
netre,  avec  un  foyer  de  pierres  brutes  place  au  centre,  et 
un  trou  dans  le  toit  pour  laisser  sortir  la  fumee;  les  murs 
etaient  bistres  d'un  bitume  digne  de  Rembrandt. 

On  dina  a  Torrequemada,  pueblo  situe  sur  une  petite 
riviere  encombree  par  d'anciennes  fortifications  en  mine. 
Torrequemada  est  remarquable  par  l'absence  complete  de 
vitres  :  il  n'y  a  de  carreaux  qu'au  pnrador  qui,  malgi'6  ce 
luxe  inoui,  n'en  a  pas  moins  une  cuisine  avec  un  trou 
dans  le  plafond.  Apres  avoir  avale  quelques  garbtmzos  qui 
sonnaient  dans  nos  ventres  comme  des  grains  de  plomb 
dans  des  tambours  de  basque,  nous  rentrames  dans  notre 
boite,  et  la  course  au  clocher  recommenca.  Cette  voiture 
apres  ces  mules  elait  comme  une  casserole  attachee  a  la 
queue  d'un  tigre  :  le  bruit  qu'elle  faisait  les  excitait  encore 
davantage.  Un  feu  de  paille  allnme  au  milieu  de  la  route 
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faillit  leur  faire  prendre  le  mors  aux  dents.  Elles  &aient  si 
ombrageuses,  qu'il  fallait  les  tenir  par  la  bride  et  leur  met- 
tre  la  main  sur  les  yeux  lorsqu'une  autre  voiture  venait  en 
sens  inverse.  Regie  generate,  lorsque  deux  voitures  trai- 
nees par  des  mules  se  rencontrent,  Tune  des  deux  doit  ver- 
ser.  Enfin,  ce  qui  devait  arrive'r  arriva.  J'etais  en  train  de 
retourner  dans  ma  t6te  je  ne  sais  quel  lambeau  d'hemisti- 
che,  comme  c'est  mon  habitude  en  voyage,  lorsque  je  vis 
venir  de  mon  c6te,  decrivant  une  rapide  parabole,  mon 
camarade  qui  etait  assis  en  face  de  moi ;  cette  action  bizarre 
fut  suivie  d'un  choc  tres-rude  et  d'un  craquement  general : 
«  Es-tumort?  me  demanda  mon  ami  en  achevant  sacourbe. 
—  Au  contraire,  repondis-je;  et  toi?  —  Tres-peu,  »  me 
repondit-il.  Et  nous  sortimes  au  plus  vite  par  le  toit  de- 
fonce  de  la  pauvre  voiture  qui  etait  brisee  en  mille  pieces. 
Nous  vimes  avec  une  satisfaction  infinie,  a  quinze  pas  dans 
un  champ,  la  boite  de  notre  daguerreotype  aussi  pure, 
aussi  intacte,  que  si  elle  eut  ete  encore  dans  la  boutique  de 
Susse,  occupee  a  faire  des  vues  de  la  colonnade  de  la 
Bourse.  Quant  aux  mules,  elles  s'etaient .  envolees,  et 
avaient  emporte  a  tous  les  diables  le  train  de  devant  et  les 
deux  petites  roues.  Notre  perte  se  monta  a  un  bouton  qui 
sauta  dans  la  violence  du  choc  et  ne  put  etre  retrouve.  II 
est  vraiment  impossible  de  verser  plus  admirablement. 

line  des  choses  les  plus  bouffonnes  que  j'aie  vues,  c'est 
le  mayoral  se  lamentant  sur  les  debris  de  sa  carriole ;  il  en 
rajustait  lesmorceaux  comme  un  enfant  qui  vient  de  casser 
un  verre,  et,  voyant  que  le  mal  etait  irreparable,  il  eclataJ 
en  affreux  jurements,  trepignait,  se-donnait  des  coups  dt 
poing,  se  roulait  par  terre,  imitant  les  exces  des  douleurs 
antiques,  ou  bien  il  s'attendrissait  et  se  livrait  aux  plus 
touchantes  elegies.  Ce  qui  l'affligeait  surtout,  c'etait  le  sort 
des  coussins  roses  gisant  ca  et  la,  dechires  et  souilles  de. 
poussiere;  ces  coussins  etaient  ce  que  son  imagination  de 
mayoral  pouvait  concevoir  de  plus  magnifique,  ct  son 
coeur  saignait  de  voir  tant  de  splendeur  ovanouie. 


60 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


Notre  position  n'etait  pas  autrement  gaie,  quoique  nous 
fussions  attaques  d'un  acces  de  fou  rire  assez  intempestif. 
Nos  mules  s'etaient  evanouies  en  fumee,  et  nous  n'avions 
plus  qu'unc  voiture  demantelee  et  sans  roues.  Heureuse- 
ii'iont  la  vent  a  n'etait  pas  loin.  On  alia  chercher  deux  gale- 
res.  qui  nous  recueillirent,  nous  et  notre  bagage.  La  galere 
justifie  parfaitement  son  nom  :  c'est  une  charrette  a  deux 
ou  quatre  roues,  qui  n'a  ni  fond  ni  plancher;  un  lacis  de 
cordes  de  roseau  forme,  dans  la  partie  infericure,  une 
cspiVe  de  filet  ou  Ton  place  les  ma!!es  et  les  paquets.  La- 
de:,siis  on  etend  un  matelas,  un  pur  mat. 'las  espagnol,  qui 
ne  vous  empeche  en  aucune  facon  de  sentir  les  angles  du 
bagage  entasse  an  hasard.  Lps  patients  se  groupent  comme 
ils  peuvent  sur  ce  chevalet  d'une  nouvelle  espeee,  aupres 
duquel  les  grils  de  saint  Laurent  et  de  Guatimozin  sont  des 
lits  de  roses,  car  il  etait  du  moins  possible  de  s'y  retourner. 
Que  diraient  les  philanthropes  qui  font  voyager  les  formats 
en  chaise  de  poste,  en  voyant  les  galeres  auxquelles  sont 
condamnes  les  gens  les  plus  innocents  du  monde,  lorsqu'ils 
vont  visiter  l'Espagne? 

Dans  cet  agreable  vehicule  prive  de  toutc  especc  de  res- 
sorts,  nous  faisions  quatre  lieues  d'Espagne  a  l'heure, 
c'est-a-dire  cinq  lieues  de  France,  une  lieue  de  plus  que 
les  malles-postes  les  micux  servies  sur  la  plus  belle  route. 
Pour  aller  plus  vite,  il  aurait  fallu  des  chevaux  anglais,  de 
course  ou  de  chasse,  et  la  route  que  nous  suivions  etait 
eoupec  de  montees  tres-rudes  et  de  pentes  rapides,  tou- 
j'iiirs  descendues  au  triple  galop;  il  faut  toute  l'assurance 
et  toute  l'adresse  des  postilions  et  des  conducteurs  espa- 
gnols  pour  ne  pas  s'aller  briser  en  cinquante  mille  mor- 
ceaux  au  fond  des  precipices  :  au  lieu  de  verser  une  fois, 
nous  aurions  du  toujours  verser. 

Nous  etions  secoues  comme  ces  souris  que  l'on  ballot  te 
pour  les  etourdir  et  les  tuer  contre  les  parois  de  la  souri- 
ciere,  et  il  fallait  toute  la  severe  beaute  du  paysage  pour 
ne  pas  nous laisser  aller  a  la  melancolie  eta  la  courbature 
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mais  3es  belles  collines  aux  lignes  austeres,  a  la  couleur 
sobre  et  calme,  donnaient  tant  de  caractere  a  l'horizon 
sans  cesse  renouvele,  que  les  cahots  de  la  galere  etaient 
compenses  et  au  dcla.  Un  village,  un  ancien  couvent  Mti 
en  forteresse,  variaient  ces  sites  d'une  simplicity  orientale, 
qui  rappelaient  lcs  lointains  du  Joseph  vendu  par  set 
freres,  de  Decamps. 

Duefias,  situe  sur  une  colline,  a  Fair  d'un  cimetiere 
urc ;  les  caves,  creusees  dans  le  roc  vif,  recoivent  Fair  par 
de  petites  tourelles  evasees  en  turban,  qui  ont  un  faux  air 
de  minaret  tres-singulier.  Une  eglise  de  tournure  mores- 
que  complete  l'illusion.  A  gauche,  dans  la  plaine,  le  canal 
de  Castille  fait  apparition  de  temps  a  autre  j  ce  canal  n'est 
pas  encore  termine. 

A  Venta  de  Trigueros,  l'on  attela  a  notre  galere  un  che- 
val  rose  d'une  singuliere  beaute  (l'on  avait  renonce  aux 
mules),  qui  justifiait  pleinement  le  cheval  tant  critique  du 
Triomphe  de  Trajan,  d'Eugene  Delacroix.  Le  genie  a  tou- 
jours  raison ;  ce  qu'il  invente  existe,  et  la  nature  l'imite 
presque  dans  ses  plus  excentriques  fantaisies.  Apres  avoir 
franchi  une  route  flanquee  de  remblais  et  de  contre-forts 
en  arc-boutant  dun  caractere  assez  monumental,  nous 
entrames  enfin  dans  Valladolid  legerement  moulus, 
mais  avec  notre  nez  intact  et  nos  bras  tenant  encore  a 
notre  buste  sans  epingles  noires,  comme  les  bras  d'une 
poupee  neuve.  Je  ne  parle  pas  des  jambes,  ou  Tengour- 
dissement  avait  pique  toutes  les  aiguilles  de  l'Angleterre, 
st  oil  grouillaient  les  pattes  de  cent  mille  fourmis  invi- 
jibles. 

Nous  descendimes  a  un  superbe  parador,  d'une  proprete 
parfaite,  oil  l'on  nous  donna  deux  belles  chambros  avec  un 
balcon  ouvrant  sur  une  place,  des  tapis  de  nattes  coloriees, 
et  des  murailles  peintes  a  la  detrempe  en  jaune  et  en  vert- 
pomme.  Jusqu'a  present  rien  n'a  justifie  pour  nous  les  re- 
proches  de  malproprete  et  de  denument  que  font  tous  les 
voyageurs  aux  auberges  espagnoles;  no»s  n'avons  pas 
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encore  trouve  de  scorpions  dans  notre  lit,  et  lcs  insectes 
promis  ne  paraissent  pas. 

Valladolid  est  unc  grande  ville  presque  entierement  de- 
peuplee;  elle  pent  contenir  deux  cent  mille  ftmes,  et  n'a 
guere  que  vingt  mille  habitants.  C'est  une  ville  propre, 
calme,  elegante,  et  se  ressentant  deja  des  approrhes  de 
l'Orient.  La  facade  de  San-Pablo  est  couverte  du  haut  en 
bas  de  sculptures  merveilleuses  du  commencement  de  la 
renaissance.  Devant  le  portail  sont  ranges  en  maniere  d> 
bornes  des  piliers  de  granit  surmontes  de  lions  heraldiqucs, 
tenant  dans  toutes  les  positions  possibles  l'ecusson  des  ar- 
mes  de  Castille.  Vis-a-vis  se  trouve  un  palais  du  temps  de 
Charles-Quint,  avec  une  cour  en  arcades  d 'uncs  extreme 
elegance  etdes  medallions  sculptes  d'une  rare  beaute.  La 
regie  debite  dans  cette  perle  d'architecture  son  ignoble  sel 
etson  affreux  tabac.  Par  un  hasard  heureux,  la  facade  de 
San-Pablo  est  situee  sur  une  place,  et  Ton  pent  en  prendre 
la  vue  au  daguerreotype,  ce  qui  est  tres-difficile  pour  les 
edifices  du  moyen  age,  presque  toujours  enchases  dans 
des  tas  de  maisons  et  d'e^choppes  abominables ;  mais  la 
pluie,  qui  ne  cessa  de  tomber  pendant  le  temps  que  nous 
restames  a  Valladolid,  ne  nous  permit  pas  d'en  prendre 
une  epreuve.  Vingt  minutes  de  soleil  a  travers  les  ondees 
de  pluie  de  Burgos  nous  avaient  permis  de  reproduire  les 
deux  fleches  de  la  cathedrale  avec  un  grand  morceau  du 
portail  d'une  maniere  tres-nette  et  tres-distincte;  mais,  a 
Valladolid,  nous  n'eumes  pas  meme  les  vingt  minutes,  ce 
que  nous  regretlames  d'autant  plus  que  la  ville  abonde  en 
charmantes  architectures.  Le  batiment  oil  se  trouve  la  bi- 
bliotheque,  dont  on  vent  faire  un  musee,  est  du  gout  le 
plus  pur  et  le  plus  delicieux;  bien  que  quelqucs-uns  de 
ces  restaurateurs  ingenieux  qui  preferentles  planches  aux 
bas-reliefs,  aient  honteusement  gratte  ses  admirables  ara- 
besques, il  en  reste  encore  assez  pour  en  faire  un  chef- 
d'oeuvre  d'elegance.  Nous  signalerons  aux  dessinateurs  un 
balcon  interieur  qui  ecbaccre  Tangle  d'un  palais  sur  cetto 
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m6me  place  de  San-Pablo,  et  forme  un  mirador  d'un  gout 
tout  a  fait  original.  La  colonnette  qui  reunit  les  deux  arcs 
est  d'une  coupe  tres-heureuse.  C'est  dans  cette  maison,  a 
ce  qu'on  nous  a  dit,  qu'est  ne  le  terrible  Philippe  II.  Men- 
tionnons  aussi  un  colossal  fragment  de  cathedrale  inache- 
vee  en  granit,  par  Herrera,  dans  le  genre  de  Saint-Pierre 
de  Rome ;  mais  cette  construction  fut  abandonnee  pour 
l'Escurial,  lugubre  fantaisie  du  triste  tils  de  Charles-Quint. 

On  nous  fit  voir  dans  une  eglise  fermee  une  collection 
de  tableaux  provenant  de  la  suppression  des  couvents,  et 
reunis  la  par  ordre  superieur ;  cette  collection  prouvc  que 
les  gens  qui  ontpille  les  eglises\_  les  couvents  sont  d'excel- 
lents  artistes  et  d'admirables  t  taisseurs,  car  ils  n'ont 
laisse  que  d'horribles  croutes  dont  la  meilleure  ne  se  ven- 
drait  pas  quinze  francs  chez  un  marchand  de  bric-a-brac. 
Au  Musee,  il  y  a  quelques  tableaux  passables,  mais  rien  de 
superieur;  en  revanche,  force  sculptures  sur  bois  et  force 
christs  d'ivoire,  plutot  remarquables  par  la  grandeur  de 
leurs  proportions  et  leur  antiquite,  que  par  la  beaute  reelle 
du  travail.  Au  reste,  les  gens  qui  vont  en  Espagne  pour 
acheter  des  curiosites  sont  fort  desappointes :  pas  une  arme 
precieuse,  pas  une  edition  rare,  pas  un  manuscrit,  rien. 

La  Plaza  de  la  Constitucion  de  Valladolid  est  fort  belle 
et  fort  vaste  :  elle  est  entpuree  de  maisons  soutenues  par  de 
grandes  colonnes  de  granit  bleuatre  d'une  seule  piece  et 
d'un  bel  effet.  Le  palais  de  la  Constitucion,  peint  en  \eris- 
pomme,  est  orne  d'une  inscription  en  l'honneur  de  Vinno^ 
cente  Isabel  le,  comme  on  appelle  ici  la  petite  reine,  et  d'un 
cadran  eclaire  la  nuit  comme  celui  de  l'H6tel  de  ville  de 
Paris,  innovation  qui  parait  beaucoup  rejouir  les  habi- 
tants. Sous  les  piliers  sont  etablies  des  multitudes  de  tail- 
leurs,  de  chapeliers  et  de  cordonniers,  les  trois  etats  les 
plus  florissants  en  Espagne ;  c'est  la  que  sont  les  principaux 
cafes,  ct  tout  le  mouvement  de  la  population  semble  se 
concentrer  sur  ce  point.  Dans  le  reste  de  la  ville,  a  peine 
rencontrez-vous  un  rare  passant,  une  cri.ada  qui  va  cher- 
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cher  de  l'eau,  on  un  paysan  qui  chasse  son  ane  devant  lui. 
Cet  effet  dc  solitude  est  encore  augmente  par  la  grande 
surface  qu'occupe  cette  ville,  oil  les  places  sont  plus  nom- 
hreuscs  que  les  rues.  Le  Campo  grande,  a  cote  de  la  grande 
porte,  est  entoure  de  quinze  couvents,  et  il  pourrait  y  en 
tenir  encore  davantage. 

On  donnait  ce  soir-la  au  theatre  une  piece  de  M.  Breton 
de  Los  Ilerreros,  poetedramatiquetres-estime  en  Espagne. 
Cette  piece  portait  ce  titre  assez  bizarre  :  El  Pelo  de  la 
Desa,  qui  signifie  litteralement  lel'oil  duPdturage,  expres- 
sion proverbiale  assez  difficile  a  faire  comprendre,  mais 
qui  repond  a  notre  dicton  :  «  La  caque  sent  toujours  le 
hareng.  »  II  s'agit  d'un  paysan  aragonaisqui  doitepouser 
une  fille  bien  nee,  et  qui  a  le  bon  sens  de  reconnaitre  qu'il 
tie  pourra  jamais  devenir  un  homme  du  monde.  Le  co- 
mique  de  cette  piece  consiste  dans  limitation  parfaite  du 
dialecte,  de  l'accent  aragonais,  merite  peu  sensible  pour 
des  etrangers.  Le  baile  national,  sans  etre  aussi  macabre 
que  celui  de  Yiltoria,  etait  encore  tres-mediocre.  Le  len- 
demain,  on  jouait  Hernani  ou  VHonneur  cast  tl  lan,  de  Vic- 
tor Hugo,  traduit  par  don  Eugenio  de  Ochoa ;  nous  n'eu- 
mes  garde  de  manquer  pareille  fete.  La  piece  est  rendue, 
vers  pour  vers,  avec  une  exactitude  scrupuleuse,  a  l'exeep- 
tion  de  quelques  passages  et  de  quelques  scenes  (pie  l'on  a  du 
retrancher  pour  satisfaire  aux  exigences  du  public.  La 
scene  des  portraits  est  r&fuite  a  rien,  parce  que  les  Espa- 
gnol'i  la  considerent  comrae  injurieuse  pour  eux,  et  s'y  trou- 
vent  indirectement  tournes  en  ridicule.  II  y  a  aussi  beau- 
coup  de  suppressions  dans  le  cinquieme  acte.  En  general, 
lesEspagnolsse  fachentlorsqu'on  parle  d'eux  d'unemanierf 
poetique ;  ils  se  pretendent  calomnies  par  Hugo,  par  Meri 
mee  et  par  tous  ceux  en  general  qui  ont  dcrit  sur  l'Espa- 
^ne  :  oui...  calomnies,  mais  en  beau.  Ils  renient  de  toutes 
Heurs  forces  l'Espagne  du  Romancero  et  des  Orientales,  et 
une  de  leurs  principales  pretentions,  c'est  de  n'etre  ni  poe- 
tiques  ni  pittoresqueSj  pretentions,  helas  !  trop  bien  justi- 
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fiees.  Le  drame  a  ete  bien  joue  :  le  Ruy  Gomez  de  Valla- 
dolid  valait  assurement  celui  de  la  rue  de  Richelieu,  et  ce 
n'est  pas  peu  dire.  Quant  a  l'Hernani,  rebelle  empoisonne, 
il  aurait  ete  tres-satisfa>sant  sans  le  caprice  maussadc  qu'i' 
avait  eu  de  s'habiller  en  troubadour  de  pendule.  La  dons 
Sol  etait  presque  aussi  jeune  que  mademoiselJe  Mars,  e\ 
n'avait  pas  son  talent. 

Le  theatre  de  Valladolid  est  d'une  coupe  assez  heureuse, 
et,  quoiqu'il  ne  soit  decore  a  l'interieur  que  d'une  simple 
couche  de  blanc  avec  des  ornements  en  grisaille,  Feffet  en 
est  joli ;  le  decorateur  a  eu  Fidee  bizarre  de  peindre  sur  les 
parois  de  l'avant-scene  des  fenetres  ornees  de  leurs  rideaux 
de  mousseline  a  petits  pois  fort  bien  imites.  Ces  fenetres 
en  premieres  loges  ont  un  aspect  singulier  :  les  balcons  et 
les  devantures  des  loges  sont  a  jour  avec  des  balustres  evi- 
des  qui  permettent  de  voir  si  les  femmes  ont  le  pied  petit 
et  sont  bien  chaussees,  et  raerae  si  leur  cheville  est  fine  et 
leur  basbien  tire;  —  ce  qui  n'a  pas  grand  inconvenient 
pour  les  femmes  espagnoles,  presque  toujours  irreprocha- 
bles  sous  ce  rapport.  J'ai  vu  par  un  charmant  feuilleton  de 
mon  romplacant  litteraire  (car  la  Presse  penetre  jusque 
dans  c^s  regions  barbares)  que  les  balcons  de  galerie  du 
nouvei  Opera-Comique  etaient  construits  dans  ce  systeme. 
-  Au  sortir  de  Valladolid,  le  paysage  change  de  caractere, 
les  la  ides  reparaissent ;  seulement  elles  ont  de  plus  que 
celles  de  Bordeaux  des  bouquets  de  chenes  verts  rabou- 
gris,  ft  leurs  pins  sont  plus  evases  et  se  rapprochent  de  la 
forme  du  parasol.  Du  reste,  m6me  aridite,  meme  solitude, 
menu  aspect  de  desolation;  ca  et  la  quelques  tas  de  de- 
combres  decores  du  nom  de  villages  brfiles  et  devastes  par 
les  factieux,  ou  errent  quelques  rares  habitants  degue- 
nille6  et  de  mine  chetive.  Comme  pittoresque,  il  n'y  a  que 
quelques  jupons  de  femme  :  ces  jupons  sont  d'un  jaune 
queue  de  serin  tres-vif,  egaye  de  broderies  de  plusieurs 
nuances,  representant  des  oiseaux  et  des  fleurs. 

Olmedo,  ou  Ton  s'arrfite  pour  diner,  est  completement 
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fi^es.  Le  drame  a  ete  bien  joue :  le  Ruy  Gomez  de  Valla- 
dolidvalait.assurement  celui  de  la  rue  de  Richelieu,  et  ce 
n'estpas  peu  dire.  Quant  a  THernani,  rebelle  empoisonne, 
il  aurait  ete  tres^satisfa'sant  sans  le  caprice  maussade  qu'i) 
avait  eu  de  s'habiller  en  troubadour  de  pendule.  La  dons 
Sol  etait  presque  aussi  jeune  que  mademoiselle  Mars,  ei 
n'avait  pas  son  talent. 

Le  theatre  de  Valladolid  est  d'une  coupe  assez  heureuse, 
et,  quoiqu'il  ne  soit  decore  a  l'interieur  que  d'une  simple 
couche  de  blanc  avec  des  ornements  en  grisaille.,  Tenet  en 
est  joli;  le  decorateur  a  eu  Tidee  bizarre  de  peindre  sur  Ies 
parois  de  Favant-scene  des  fenetres  ornees  de  leurs  rideaux 
de  mousseline  a  petits  pois  fort  bien  imites.  Ces  fenetres 
en  premieres  loges  ont  un  aspect  singulier  :  les  balcons  et 
les  devantures  des  loges  sont  a  jour  avec  des  balustres  evi- 
des  qui  permettent  de  voir  si  les  femmes  ont  le  pied  petit 
et  sont  bien  chaussees,  et  merae  si  leur  cheville  est  fine  et 
leur  basbien  tire;  —  ce  qui  n'a  pas  grand  inconvenient 
pour  les  femmes^spagnoles,  presque  toujours  irreprocha- 
bles  sous  ce  rapport.  J'ai  vu  par  un  charmant  feuilleton  de 
mon  romplaeant  litteraire  (car  la  Presse  penetre  jusque 
dans  c^s  regions  barbares)  que  les  balcons  de  galerie  du 
nouvei  Opera-Comique  etaient  construits  dans  ce  systeme. 
-  Au  sortir  de  Valladolid,  le  paysage  change  de  caractere, 
les  laides  reparaissent ;  seulement  elles  ont  de  plus  que 
celles  de  Bordeaux  des  bouquets  de  chfines  verts  rabou- 
gris,  f  t  leurs  pins  sont  plus  evases  et  se  rapprochent  de  la 
forme  du  parasol.  Du  reste,  meme  aridity  meme  solitude, 
mem<  aspect  de  desolation;  ca  et  la  quelques  tas  de  de- 
combres  decores  du  nom  de  villages  bruits  et  devastes  par 
les  factieux,  oil  errent  quelques  rares  habitants  degue- 
nillee  et  de  mine  chetive.  Comme  pittoresque,  il  n'y  a  que 
quelques  jupons  de  femme  :  ces  jupons  sont  d'un  jaune 
queue  de  serin  tres-vif,  egay6_  de  broderies  de  plusieurs 
nuances,  repr&entant  des  oiseaux  et  des  fleurs. 

Olmedo,  ou  i'on  s'arrSte  pour  diner,  est  completement 

6. 
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en  mine ;  des  rues  entieres  sont  desertes ,  d'autres  ob- 
structs par  les  maisons  ecroulees;  l'herbe  pousse  dans  les 
places.  Comme  dans  ces  villes  maudites  dont  parle  l'Ecri- 
ture,  il  n'y  aura  bientot  plus  a  Olmedo  d'autres  habitants 
que  la  vipere  a  tete  plate,  le  hibou  myope,  et  le  dragon 
du  desert  frottera  les  ecailles  de  son  ventre  sur  la  pierre 
des  autels.  Une  ceinture  d'anciennes  fortifications  deman- 
telees  entoure  la  ville,  et  le  lierre  charitable  habille  de  son 
mantcau  vert  la  nudite  des  tours  eventvees  et  lezardees. 
De  grands  et  beaux  arbres  bordent  ces  remparts.  La  na- 
ture tache  de  reparer  de  son  mieux  les  ravages  du  temps 
et  de  la  guerre.  La  depopulation  de  l'Espagne  est  ef- 
frayantc  :  du  temps  des  Mores,  elle  comptait  trente-deux 
millions  d'habitants;  maintenant  elle  en  possede  tout  au 
plus  dix  ou  onze.  A  moins  d'un  changement  heureux  qui 
n'est  guere  probable  ,  ou  d'une  fecondite  surnaturelle 
dans  les  mariages,  des  villes  autrefois  florissantes  seront 
tout  a  fait  abandonnees,  et  leurs  ruines  de  briqut  s  et  de 
pise  se  fondront  insensiblement  dans  la  terre  qui '  devore 
tout,  les  cites  et  les  hommes. 

Dans  la  salle  oil  nous  dinions,  une  grosse  femm^  taillee 
en  Cybele  se  promenait  de  long  en  large,  portant  s'aus  son 
bras  un  panier  oblong  recouvert  d'une  etoffe,  d'ciu  sor- 
laient  de  petits  gemissements  plaintifs  et  flutes,  ressem- 
blant  assez  a  ceux  d'un  enfant  en  bas  age.  Cela  m'intri- 
guait  bcaucoup,  parce  que  la  corbeille  etait  si  petite  qu'elle 
ne  pOuvait  assurement  contenir  qu'un  enfant  microsco- 
pique  et  phenomenal,  un  Lilliputien  bon  a  montrer  dans 
les  foires.  L'enigme  ne  tarda  pas  a  s'expliqucr;  Is  nour- 
rice  (e'en  etait  une)  tira  du  panier  un  jeune  chicn  cafe  au 
lait,  s'assit  dans  un  coin,  et  donna  fort  gravement  a  teter 
a  ce  nourrisson  d'un  nouvcau  genre.  C'etait  une  pasiega 
qui  se  rendait  a  Madrid  pour  etre  nourrice  sur  place,  eJ 
qui  craignait  de  voir  son  lait  se  tarir. 

Le  paysage,  lorsqu'on  part  d'Olmedo,  n'offre  pas  grande 
variete  :  seulement  je  remarauai^  avant  d'arriver  a  la  cou- 


VOYAGE  EN  ESPAGPiE. 


07 


chee,  un  admirable  effet  de  soleil ;  les  rayons  lumineux 
eclairaient  en  flanc  une  chaine  de  montagnes  tres-eloi- 
gnees  dont  tous  les  details  ressortaient  avec  une  nettete 
extraordinaire  ;  les  cotes  baignes  d'ombre  etaient  presque 
invisibles,  le  ciel  avait  des  nuances  de  mine  de  saturne.  — 
Un  pcintre  qui  rendrait  cet  effet  exactement  serait  accus^ 
d'exageration  et  d'inexactitude.  —  Cette  -fois  la  posada 
&ait  beaucoup  plus  espagnole  que  celles  que  nous  avions 
vues  jusqu'alors  :  elle  consistait  en  une  immense  ecurie, 
entouree  de  chambres  blanchies  au  lait  de  chaux,  et  con- 
tenant  chacune  quatre  ou  cinq  lits.  C'etait  miserable  et  nu, 
mais-non  malpropre ;  la  salete  caracteristique  et  prover- 
biale  ne  se  faisait  pas  encore  voir ;  il  y  avait  meme,  luxe 
inou'i !  dans  la  salle  a  manger,  une  suite  de  gravures  re- 
presentant  les  aventures  de  Telemaque,  non  pas  les  char- 
mantes  vignettes  dont  Celestin  Nanteuil  et  son  ami  Baron 
illustrent  Fhistoire  du  maussade  fils  d'Ulysse,  mais  ces 
affreux  barbouillages  colories  dont  la  rue  Saint-Jacques 
inonde  Funivers.  On  repartit  a  deux  heures  du  matin,  et, 
quand  les  premieres  lueurs  du  jour  me  permirent  de  dis- 
tinguer  les  objets,  je  vis  un  spectacle  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie.  Nous  venions  de  relayer  a  un  village  appele,  je 
crois,  Sainte-Marie  des  Neiges,  et  nous  gravissions  les 
croupes  naissantes  de  la  chaine  que  nous  devions  traverser ; 
on  aurait  dit  les  ruines  d'une  ville  cyclopeenne  :  d'im- 
menses  quartiers  de  gres  affectant  des  formes  architectu- 
rales  se  dressaient  de  toutes  parts  et  decoupaient  sur  le 
ciel  des  silhouettes  de  Babels  fantastiques.  Ici,  une  pierre 
plate  tombee  en  travers  sur  deux  autres  roches  simulait,  £ 
i'y  meprendre,  des  peulven  ou  des  dolmen  druidiques;  plus 
torn,  une  suite  de  pitons  en  forme  de  futs  de  colonnes  re* 
presentaient  des  portiques  et  des  propylees ;  d'autres  fok, 
ce  n'etait  plus  qu'un  chaos,  un  ocean  de  gres  fige  au  mo 
ment  de  sa  plus  grande  fureur ;  le  ton  gris  bleu  de  ces 
roches  augmentait  encore  la  singularite  de  la  perspective : 
&  chaque  instant,  des  interstices  de  la  pierre  jaillissaient 
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en  bruine  vaporeuse  ou  filtraient  en  larmes  de  cristal  des 
sources  d'eau  de  roche,  et,  ce  qui  me  ravit  particuliere- 
ment,  la  neige  fondue  s'amassait  dans  les  creux  et  formait 
de  petits  lacs  bordes  d'un  gazon  couleur  d'emeraude  ou 
enchasses  dans  un  cercle  d'argent  fait  par  la  neige,  qui 
avaii  resiste  a  l'action  du  soleil.  Des  piliers  eleves  de  loin 
en  loin,  quiservent  a  faire  reconnaitre  la  route  lorsque  la 
neige  etend  ses  nappes  perfides  sur  le  bon  chemin  et  sur  les 
precipices,  lui  donnent  quelque  chose  de  monamental;  les 
torrents  ecument  et  bruissent  de  toutes  parts ;  la  route  les 
enjambe  avec  ces  ponts  de  pierre  seche  si  frequents  en 
Espagne  :  on  en  rencontre  a  chaque  pas. 

Los  montagnes  s'elevaient  de  plus  en  plus  ;  quand  nous 
en  avions  franchi  une,  il  s'en  presentait  une  autre  plus 
elevee  que  nous  n'avions  pas  vue  d'abord  ;  les  mules  de- 
vinrunt  insuffisantes,  et  il  fallut  recourir  aux  bceufs,  ce  qui 
nous  permit  de  descendre  de  voiture  et  de  gravir  a  pied 
le  reste  de  la  sierra.  J'etais  reellement  enivrede  cot  air  vif 
etpur;  je  me  sentais  si  leger,  si  joyeux  et  si  plein  d'en- 
thousiasme,  que  je  poussais  des  cris  et  faisais  des  cabrioles 
comme  un  jeune  chevreau;  j'eprouvais  l'envie  de  me  jeter 
la  tete  la  premiere  dans  tous  ces  charmants  precipices  si 
azures,  si  vaporeux,  si  veloutes ;  j'aurais  voulu  me  faire 
rouler  par  les  cascades,  tremper  mes  pieds  dans  toutes  les 
sources,  prendre  une  feuille  a  chaque  pin,  me  vautrer  dans 
la  neige  etincelante,  me  meler  a  toute  cette  nature,  et  me 
fondre  comme  un  atome  dans  cette  immensite. 

Sous  les  rayons  du  soleil,  les  hautes  cimr  s  scintillaient 
et  fourmillaient  comme  des  basquines  de  danseuses  sous 
leur  pluie  de  paillettes  d'argent ;  d'autrcs  avaient  la  tete 
engagce  dans  les  nuages  et  se  fondaient  dans  le  ciol  par 
des  transitions  insensibles,  car  rien  ne  ressemble  a  une 
montagne  comme  un  nuage.  C'etaient  des  escarpements 
des  ondulations,  des  tons  et  des  formes  dont  aucun  art  ne 
peut  donner  l'idee,  ni  la  plume  ni  le  pinceau ;  les  monta- 
gnes realisent  tout  ce  que  Ton  en  reve  ;  ce  qui  n'est  pas 
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un  nrince  eloge.  Seulement  on  se  les  figure  plus  grandes ; 
leur  enot  mite  n'est  sensible  que  par  comparaison  :  en  re- 
gardant bien,  l'on  s'apercoit  que  ce  que  Fon  prenait  de 
loin  pour  un  brin  d'herbe  est  un  pin  de  soixante  pieds  de 
haut. 

Au  tournant  d'un  pont  fort  propice  pour  une  embus- 
cade  de  brigands,  nous  vimes  une  petite  colonne  avec  uno 
croix  :  c'etait  le  monument  d'un  pauvre  diable  qui  avait 
fini  ses  jours  dans  cette  gorge  etroite,  pour  cause  de  ma- 
noai?*ada  (main  irritee) .  De  temps  en  temps  nous  rencon- 
Irions  des  Marugatos  en  voyage  avec  leur  costume  du 
seizieme  siecle,  justaucorps  de  cnir  serre  par  une  boucle, 
larges  gregues,  chapeau  a  grands  bords,  des  Valencianos 
.avec  leurs  calecons  de  toile  blanche  qui  ressemblent  au 
jupon  des  klephtes,  leur  mouchoir  noue  autour  de  la  tete, 
leurs  guetres  blanches  bordees  de  bleu  et  sans  pied  en  fa- 
con  de  knemis  antique,  leur  longue  piece  d'etoffe  (capa  de 
muestra)  rayee  transversalement  de  bandes  de  couleurs 
vives  et  pOsee  en  draperie  sur  l'epaule  d'une  manieretres- 
elegante.  Ce  qu'on  apercevait  de  leur  peau  etait  fauve 
comme  du  bronze  de  Florence.  Nous  vimes  aussi  des  con- 
vois  de  mules  harnachees  dans  le  gout  le  plus  charmant 
avec  des  grelots,  des  franges'  et  des  couvertures  bario- 
lees,  et  leurs  arricros  armes  de  carabines.  Nous  etions 
enchantes ;  le  pittoresque  demande  se  produisait  en  abon- 
dance. 

A  mesure  que  nous  montions,  les  bandes  de  neige  de- 
venaient  plus -epaisses  et  plus  larges;  mais  un  rayon  de 
soleil  faisait  ruisseler  la  montagnc,  comme  une  amante 
qui  rit  dans  les  pleurs;  de  tous  cdtes  filtraient  de  petits 
ruisseaux  eparpilles  comme  des  chevelures  de  na'iades  en 
desordre,  et  plus  clairs  que  le  diamant.  A  force  de  grim- 
per,  nous  j)tteignimes  la  cr6te  superieure,  et  nous  nous 
assimes  sur  la  plinlhe  du  socle  d'un  grand  lion  de  granit 
qui  marque  au  versant  de  la  montagne  les  limites  de  la 
Vieille-Caslille*,  au  dela,  c'estla  Caslille-Nouvelle. 
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La  fanfaisie  de  cueillir  une  delicieusti  fleur  rose  danl 
j'ignore  l'appellation  botanique  et  qui  croit  dans  les  fentes 
du  gres,  nous  fit  monter  sur  une  roche  qu'on  nous  dit  etre 
l'endroit  ou  s'asseyait  Philippe  II  pour  regarder  a  quel 
point  en  etaient  les  travaux  de  l'Escurial.  Ou  la  tradition 
est  apocryphe,  ou  Philippe  avait  des  yeux  diablement  bons. 

La  voiture,  qui  rampait  peniblement  le  long  des  pentes 
escarpees,  nous  rejoignit  enfin.  L'on  detela  les  boeufs  etl'on 
descendit  le  versant  au  galop :  on  s'arreta  pour  diner  a 
Guadarrama,  petit  \  illage  accroupi  au  pied  de  la  monta- 
gne,  qui  n'a  pour  tout  monument  qu'une  fontaine  de  gra- 
nit  erigee  par  Philippe  II.  A  Guadarrama,  par  un  renver- 
sement  bizarre  de  l'ordre  naturel  des  plats,  on  nous  servit 
pour  dessert  une  soupe  au  lait  de  chevre. 

Madrid  est,  comme  Rome,  entoure  d'une  campagne  d'e- 
serte,  d'une  aridiLe,  d'une  secheresse  et  d'une  desolation 
dont  rien  ne  peut  donner  l'idee  :  pas  un  arbre,  pas  une 
goutte  d'eau,  pas  une  plante  \erte,  pas  une  apparence 
d'humidite,  rien  que  du  sable  jaune  et  des  roehes  gris  de 
fer.  En  s'eloignant  de  la  montagne,  ce  ne  sont  plus  meme 
des  roehes,  mais  de  grosses  pierres;  de  loin  en  loin  une 
venta  poussiereuse,  un  clocher  couleur  de  liege  qui  montre 
son  nez  au  bord  de  l'horizon,  de  grands  boeufs  a  l'air  me- 
lancolique  trainant  de  ces  chariots  dont  nous  avons  deja 
donne  la  description;  un  paysan  a  cheval  ou  a  mule,  avec 
sa  carabine  a  1'arQon,  le  sombrero  sur  les  yeux  et  la  mine 
farouche;  ou  bien  encore  de  longues  fdes  d'anes  blancha- 
Ires  portant  de  la  paille  hachee,  ficelee  avec  des  resilles  de 
cordelettes;  et  c'est  tout :  l'ane  qui  marehe  en  tete,  l'&ne 
coronel,  a  toujours  un  petit  plumet  ou  un  pompon  qui 
marque  sa  superiorite  dans  la  hierarchie  de  la  gent  a  Ion 
gues  oreilles. 

Au  bout  de  quelques  heures,  que  l'impatience  d'arriver 
rendait  plus  longues  encore,  nous  aperciimes  enfin  Madrid 
assezdistinctement.  Quelques  minutes  apres,  nousontrions 
dans  la  capitale  de  l'Espagne  par  la  puerta  de  f/ier^o  :  la 
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voiture  suivit  d'abord  une  avenue  plantee  d'arbres  ecimea 
et  trapus,  et  c6toyee  de  tourelles  de  briques  qui  servent  a 
elever  l'eau.  A  propos  d'eau,  quoique  cette  transition  ne 
soit  pas  heureuse,  j'oubliais  de  vous  dire  que  nous  avions 
traverse  le  Manzanares  sur  un  pont  digne  d'une  riviere  plus 
serieuse ;  puis  nous  longeames  le  palais  de  la  reine,  qui  est 
un  de  ces  edifices  que  Ton  est  convenu  d'appeler  de  bon 
gout.  Les  immenses  terr asses  qui  l'exhaussent  lui  donnent 
une  apparence  assez  grandiose. 

Apres  avoir  subi  la  visite  de  la  douane,  no,us  allames 
nous  installer  tout  pres  de  la  calle  d'Alcala  et  du  Prado, 
calle  del  Caballerode  Gratia,  dans  la  fonda  de  la  Amistad, 
,ou  logeait  precisement  madame  Espartero,  duchesse  de  la 
Victoire,  et  nous  n'eumes  rien  de  plus  presse  que  d'en  ■ 
voyer  Manuel,  notre  domestique  de  place,  aficionado  et 
tauromaquiste  consomme,  nous  prendre  des  billets  pour 
la  prochaine  course  aux  taureaux. 


VII 

Courses  de  taureaux.  —  Sevilla  le  picador.  —  La  estocada 
a  vuela  pies. 

II  fallait  encore  attendre  deux  jours.  Jamais  jours  ne 
me  semblerent  plus  longs,  et  je  relus  plus  de  dix  fois,  pour 
tromper  mon  impatience,  l'affiche  apposee.au  coin  des 
principales  rues;  1'affiGhe  promettait  monts  et  merveilles: 
huit  taureaux  des  plus  lameux  paturages;  Sevilla  et  Anto- 
nio Rodriguez,  picadores  ;  Juan  Pastor,  qu'on  appelle  aussi 
el  Barbero,  et  Guilleu,  espadas ;  le  tout  avec  defense  an 
public  de  jeter  dans  Farene  des  ecorces  d'orange  et  autre*; 
projectiles  capables  de  nuire  aux*combattants. 
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On  n'emploie  guere  en  Espagne  le  mot  matador  pow 
designer  celui  qui  tue  le  taureau,  on  l'appelle  espada 
(epec),  co  qui  est  plus  noble  et  a  plus  de  caractere;  Ton  ne 
(lit  pus  non  plus  toreador,  mais  bien  torero.  Je  donne,  en 
>nss:int,  oet  utile  renseignement  a  ceux  qui  font  de  la  cou- 
,i'iir  locale  dans  les  romances  et  dans  les  operas-comiques. 
La  course  se  nomme  media  corrida,  demi-course,  parce 
qu'autrefois  il  y  en  avait  deux  tous  les  lundis,  l'une  le 
matin,  1 'autre  a  cinq  beures  du  soir,  ce  qui  faisait  la  course 
cntieve  :  la  course  du  soir  est  seule  conservee. 

L'on  a  dit  et  repete  de  toutes  parts  que  le  gout  des 
courses  de  taureaux  se  perdait  en  Espagne,  et  que  la  civi- 
lisation les  ferait  bientot  disparaitre;  si  la  civilisation  fait 
cola,  ce  sera  tant  pis  pour  clle,  car  une  course  de  taureaux 
est  un  des  plus  beaux  spectacles  que  l'homme  puisse 
imaginer;  mais  ce  jour-la  n'est  pas  encore  arrive,  et  les 
ecrivains  sensiblcs  qui  disent  le  contraire  n'ont  qu'a  se 
transporter  un  lundi,  entre  quatre  et  cinq  heures,  a  la 
porte  d'Alcala,  pour  se  convaincre  que  le  gout  de  ce  fe- 
roce  divertissement  n'est  pas  encore  pres  de  se  perdre. 

Le  lundi,  jour  de  taureaux,  dia  de  toros,  est  un  jour 
ferie;  personne  ne  travaille,  toute  la  ville  est  en  rumeur; 
ceux  qui  n'ont  pas  encore  pris  leurs  billets  marchent  a 
grands  pas  vers  la  calk  de  Carretas,  oil  est  situe  le  bureau 
de  location,  dans  l'espoir  de  trouver  quelque  place  va- 
rante;  car,  disposition  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  cet 
t'norme  amphitheatre  est  entierement  numerote  et  divis6 
en  stalles,  usage  que  Ton  devrait  bien  imiter  dans  les 
theatres  de  France.  La  calle  de  Alcala,  qui  est  l'artere  ou 
vionnent  se  degorger  les  rues  populeuses  de  la  ville  est 
uleine  de  pietons,  de  cavaliers  et  de  voitures;  e'est  pour 
cette  solennite  que  sortent  de  leurs  remises  poudreuses 
les  calesines  et  les  carrioles  les  plus  baroques  et  les  plus 
extravagaotes,  et  que  se  produisent  au  jour  les  attelages 
les  plus  fantastiques,  les  mules  les  plus  phenomenales.  Les 
calSs  nes  rappellent  les  corricoli  de  Naples  :  de  grandes 
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roues  rouges,  une  caisse  sans  ressorts,  ornee  de  peintures 
plus  ou  moins  allegoriques,  et  doublee  de  vieux  damaa 
ou  de  serge  passee  avec  des  franges  et  des  effiles  de  soie, 
et  par  la-dessus  un  certain  air  rococo  de  l'effet  le  plu} 
amusant;  le  conducteur  est  assis  sur  le  brancard,  d'oii  il 
peut  haranguer  et  batonner  sa  mule  tout  a  son  aise,  et  laisse 
ainsi  une  place  de  plus  a  ses  pratiques.  La  mule  est  enjo- 
livee  d'autant  de  plumets,  de  pompons ,  de  houppes,  de 
franges  et  de  grelots  qu'il  est  possible  d'en  accrocher  aux 
harnais  d'un  quadrupede  quelconque.  Un  calesin  contient 
ordinairement  une  manola  et  son  amie,  avec  son  manolo, 
sans  prejudice  d'une  grappe  de  muchachos  pendue  a  l'ar- 
riere-train.  Tout  cela  va  comme  le  vent  dans  un  tourbil- 
lon  de  cris  et  de  poussiere.  II  y  a  aussi  des  carrosses  a 
quatre  ou  cinq  mules  dont  on  ne  trouve  plus  les  equiva- 
lents que  dans  les  tableaux  de  Van  der  Meulen  represen- 
tant  les  conquetes  et  les  chasses  de  Louis  XIV-  Tous  les 
vehicules  sont  mis  a  contribution,  car  le  grand  genre  parmi 
les  manolas,  qui  sont  les  grisettes  de  Madrid,  est  d'aller  en 
calesine  a  la  plaza  de  Toros ;  elles  mettent  leurs  matelas 
en  gage  pour  avoir  de  l'argent  ce  jour-la,  et,  sans  etre 
precisement  vertueuses  le  reste  de  la  semaine,  elles  le  sont 
a  coup  sur  beaucoup  moins  le  dimanche^et  le  lundi.  On 
voit  aussi  des  gens  de  la  campagne  qui  arrivent  a  cheval, 
la  carabine  a  Tarpon  de  la  selle ;  d'autres  sur  des  anes,  seuls 
ou  avec  leurs  femmes;  tout  cela  sans  compter  les  caleches 
des  gens  du  grand  monde,  et  une  foule  d'honnetes  cita- 
dins  et  de  sefioras  en  mantille  qui  se  hatent  et  pressent  le 
pas;  car  voici  le  detachement  de  garde  nationale  a  cheval 
4ui  s'avance,  trompettes  en  tete,  pour  faire  evacuer  Ta-- 
rene,  et,  pour  rien  au  monde,  on  ne  voudrait  manquer 
Tevacuation  de  Farene  et  la  fuite  precipitee  de  l'alguazil, 
quand  il  a  jete  au  garcon  de  combat  la  clef  du  toril  oil 
sont  enfermes  les  gladiateurs  a  cornes.  Le  toril  fait  face 
au  matadero,  oil  l'on  ecorche  les  betes  abattues.  Les  tau- 
reaux  sont  amenes  de  la  veille  et  nuitamment  dans  un 
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voisin  de  Madrid,  que  Ton  nomine  el  arroyo,  but  de  pro- 
menade pour  les  aficionados,  promenade  qui  n'est  pas  sans 
quelque  danger,  car  les  taureaux  sont  en  liberie,  et  leura 
conducteurs  ont  fort  a  faire  de  les  garder.  Ensuite  on  les 
fait  entrer  dans  Xencierro  (l'etabledu  cirque),  au  moyen  de 
vieux  boeufs  habitues  a  cette  fonction  et  que  Ton  mele  au 
troupeau  farouche. 

La  plaza  de  Toros  est  situeeamain  gauche  en  dehors  de 
la  porte  d'Alcala  qui,  par  parenthese,  est  une  assez  belle 
porte,  en  nianiere  d'arc  de  triomphe,  avec  des  trophees  et 
d'autres  ornements  heroiques ;  c'est  un  cirque  enorme  qui 
n'a  rien  de  remarquable  a  rexteriew,  et  dont  les  murail- 
les  sont  blanchies  a  la  chaux;  comrae  tout  le  monde  a  son 
billet  pris  d'avancc,  1  >ntree  s'effectue  sans  le  moindre  des- 
ordre.  Chacun  grimpe  a  sa  place  et  s'assoit  suivant  son 
numero. 

Voici  la  disposition  interieure.  Autour  de  Farene,  d'une 
grandeur  vraiment  romaine,  regne  une  barriere  circulaire 
en  pUmches  de  six  pieds  de  haut  peinte  en  rouge  sang  de 
boeuf  et  garnic  de  chaque  cote,  a  deux  pieds  de  terre  en- 
viron, d'un  rebord  en  charpente,  oil  les  chulos  et  banderil- 
leros  posent  le  pied  pour  sauter  de  l'autre  c6te  lorsqu'ils 
sont  trop  vivement  presses  par  le  taureau.  Cette  barriere 
s'appelle  las  t alias.  Elle  est  percee  de  quatre  portes  pour 
le  service  de  la  place,  l'cntree  des  taureaux,  l'enlevemcnt 
des  cadavres,  etc.  Apres  cette  barriere,  il  y  en  a  une  autre 
un  peu  plus  elevee  qui  lorme  avec  la  premiere  une  espece 
de  couloir  oil  se  tiennent  les  chulos  fatigues,  le  picador  so- 
bresaliente  (remplacant),  qui  doit  toujours  etre  la  tout  ha- 
bille  et  tout  caparaQonne  au  cas  oil  son  chef  d'emploi  se- 
rait  bless^  ou  tue ;  le  cachetero  et  quelques  aficionados  qui, 
a  force  d3  perseverance,  parviennent,  malgre  les  re^le- 
menls,  a  se  glisser  dans  ce  bienheureux  couloir  dont  les 
entrees  sont  aussi  recherchees  en  Espagne  que  celles  des 
coulisses  de  l'Opera  peuvent  Tetre  a  Paris. 

Comme  il  arrive  souvent  que  le  taureau  exaspere  frac 
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chit  la  premiere  barriere,  la  seconde  est  gamie_en  outre 
d'un  reseau  de  cordes  destinees  a  prevenir  un  autre  elan ; 
plusieurs  charpentiers  avec  des  baches  et  des  marteaux  se 
tiennent  prets  a  reparer  les  dommages  qui  peuvent  en  re- 
sulter  pour  les  clotures,  en  sorte  que  les  accidents  sont 
pour  ainsi  dire  impossibles.  Cependant  Ton  a  vu  des  tau- 
reaux  de  muchas  piernas  (de  beaucoup  de  jambes),  comme 
on  les  appelle  technique  ment;  franchir  la  seconde  enceinte, 
comme  en  fait  foi  une  gravure  dela  Tauromaquia&e,  Goya, 
le  celebre  auteur  des  Caprices,  gravure  qui  represente  la 
mort  de  l'alcade  de  Torrezon,  miserablement  embroche 
par  un  taureau  sauteur. 

A  partir  de  cette  seconde  enceinte  commencent  les  gra- 
dins  destines  aux  spectateurs :  ceux  qui  sont  pres  des  cordes 
s'appellent  places  de  barrera,  ceux  du  milieu  tendido,  et 
les  autres  qui  sont  adosses  au  premier  rang  de  la  grada  cu- 
bierta,  prennent  le  nom  de  tabloncillos.  Ces  gradins,  qui 
rappellent  ceux  des  amphitheatres  de  Rome,  sontengranit 
bleuatre.,  et  n'ont  d'autre  toiture  que  le  ciel.  Immediate- 
ment  apres  viennent  les  places  couvertes,  gradas  cubiertas, 
qui  se  divisent  ainsi :  dclantera,  places  de  devant;  centro, 
places  du  milieu;  et  tabloncillo,  places  adossecs.  Par-des- 
sus,  s'elevent  les  loges  appelees  palcos  et  palcos  por  asien- 
tos,  au  nombre  de  cent  dix.  Ces  loges  sont  ties-grandes  et 
peuvent  contenir  une  vingtaine  de  personnes.  Le  palco  por 
asientos  ofl're  cette  difference  avec  le  palco  simple,  qu'on  y 
pent  prendre  une  seule  place,  comme  une  stalle  de  balcos 
a  l'Opera.  Les  loges  de  la  Reina  Gobnrnadora  y  de  la  ino- 
cenle  Isabel  sont  decorees  avec  des  draperies  de  soie  et  fer- 
mees  par  des  rideaux.  A  c6te  se  trouve  la  loge  de  Yayunla- 
micnto  (municipalite),  qui  preside  la  place  et  doit  resoudre 
les  difficultes  qui  se  presentent. 

Le  cirque,  ainsi  distribue,  contient  douze  mille  specta 
teurs,  tons  assis  a  l'aise  et  voyant  parfaitement,  chose  in- 
dispensable dans  un  spectacle  purement  oculaire.  Cette 
immense  enceinte  est  toujours  pleine.  et  ceux  qui  r  e  peu- 
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vent  so,  procurer  des  j>laces  de  somb?-a  (places  a  H'ombre) 
aiment  encore  mieux  cuire  lout  vifs  sur  les  gradins  au  so- 
leil  quede  manquer  une  course.  II  est  de  rigueur,  pour  le3 
gens  qui  se  piquentd'elegance,  d'avoir  leur  loge  aux  Tau- 
reaux,  comme  a  Paris,  une  loge  aux  Italiens. 

Quand  je  debouchai  du  corridor  pour  m'asseoir  a  ma 
place,  j'eprouvai  une  espece  d'eblouissement  vertigineux. 
Des  torrents  de  lumicre  inondaient  le  cirque,  car  le  soleil 
est  un  lustre  supcrieur  qui  a  l'avantage  de  ne  pas  repandre 
d'huile,  et  le  gaz  lui-meme  ne  Feffacera  pasde  longtemps. 
Une  immense  rumeur  flottait  comme  un  brouillard  de  bruit 
au-dessus  de  l'arene.  Du  cote  du  soleil  palpitaient  et  scin- 
tillaient  des  milliers  d'^ventails  et  de  petits  parasols  ronds 
emmanches  dans  des  baguettes  de  roseau;  on  eut  dit  des 
essaims  d'oiseaux  de  couleurs  changeantes  essayant  de 
prendre  leur  vol :  il  n'y  avait  pas  un  seul  vide.  Je  vous 
assure  que  e'est  deja  un  admirable  spectacle  que  douze 
mille  spectateurs  dans  un  theatre  si  vaste  que  Dieu  seul 
pcut  en  peindre  le  plafond  avec  le  bleu  splendide  qu'il 
puise  a  l'urne  de  l'eternite. 

La  garde  nationale  a  cheval,  qui  est  fort  bien  montee  et 
fort  bien  habillee,  faisait  le  tour  de  l'arene,  precedee  de 
deux  alguazils  en  costume,  panache  et  chapeau  a  la 
Henri  IV,  justaucorps  et  manteau  noirs,  boltes  a  l'ecuyere, 
et  chassait  devant  clle  quelqucs  aficionados  obstines  et 
quelques  chiens  rctardataircs.  L'arene  demeuree  vide,  les 
deux  alguazils  allerent  chercher  les  toreros,  se  composant 
ties  pkadorcs,  des  dados,  des  bander  Mens  et  de  Yespada, 
principal  acteur  du  drame,  qui  firent  leur  entree  au  sof 
d'une  fanfare.  Les  pkadorcs  montaient  des  chevaux  don' 
les  yeux  etaientbandes,  parceque  la  vue  dutaureau  pour- 
rait  les  effrayer  et  les  jeter  dans  des  hearts  dangereux.  Leur 
costume  est  tres-pittoresque  :  il  se  compose  d'une  veste 
courte,  qui  ne  se  boutonne  pas,  de  velours  orange,  incar- 
nat,  vert  ou  bleu,  chargee  de  broderies  d'or  ou  d'argent, 
de  paillettes,  de  passcauilles,  de  franges,  de  boutons  en 
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filigraneetd'agrements  de  toutes  sortes,  surtout  aux  Epau- 
lettes, oil  l'etoffe  disparait  completement  sous  un  fouillis 
lumineux  et  phosphorescent  d'arabesques  entrelacees; 
d'un  gilet  dans  le  mcme  style,  d'une  chemise  a  jabot, 
d'une  cravate  bariolee  et  nouee  negligemment,  d'une 
ceinture  de  soie,  et  de  pantalons  de  peau  de  buffle  fauve 
rembourres  et  garnis  de  tole  interieurement,  comme  les 
bottes  des  postilions,  pour  defendre  les  jambes  contre  les 
coups  de  come  du  taureau  :  un  chapeau  gris  (sombrero) 
k  bords  enormes,  a  forme  basse,  enj  olive  d'une  enorme 
touffe  de  faveurs;  une  grosse  bourse,  ou  cadogan,  en  ru- 
bans  noirs,  qui  se  nomme,  je.crois,  mono,  et  qui  reunit  les 
cheveux  derriere  la  tete,  competent  1'ajustement.  Le  pi- 
cador a  pour  arme  une  lance  ferree  d'une  pointe  d'un  ou 
deux  pouces  de  longueur ;  ce  fer  ne  peut  pas  blesser  le- 
taureau  dangereusement,  mais  suffit  pour  l'irriter  et  le 
contenir.  Un  pouce  de,peau  adapte  a  la  main  du  picador 
empeche  la  lance  de  glisser;  la  selle  est  tres-haute  par  de- 
vant  et  par  derriere,  et  ressemble  aux  harnais  bardes  d'a- 
cier  ou  s'enchassaient,  pour  les  tournois,  les  chevaliers  du 
moyen  age;  les  etriers  sont  en  bois  et  forment  sabots, 
comme  les  etriers  turcs;  un  long  eperon  de  fer,  aigu 
comme  un  poignard,  arme  le  talon  du  cavalier;  pour  di- 
nger les  chevaux,  souvent  a  moitie  morts,  un  eperon  ordi- 
naire ne  suffirait  pas. 

Les  chulos  ont  un  air  fort  leste  et  fort  galant  avec  leurs 
culottes  courtes  de  satin,  vertes,  bleues  ou  roses,  brodees 
d'argent  sur  toutes  les  coutures,  leurs  bas  de  soie  couleur 
de  chair  ou  blancs,  leur  veste  historiee  de  dessins  et  de  ra- 
mages,  leur  ceinture  serree  et  leur  petite  montera  penchee 
coquettementvers  Foreille;  ils  portent  sur  le  bras  un  man- 
teau  d'etoffe  (capa)  qu'ils  deroulent  et  font  papillonner 
devant le  taureau  pour  l'irriter,  l'eblouir,  ou  lui  donner  le 
change.  Ce  sont  dcs  jeuncs  gens  bien  decouples,  minces 
et  svellcs,  au  contraire  des  picadores,  qui  se  font  en  ge- 
neral remarquer  par  une  haute  taille  et  des  formes  athle« 
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liques :  les  uns  ont  besoiri  de  force,  les  autres  d'agilitd. 

Les  banderilleros  portent  le  meme  costume  et  ont  pour 
specialite  de  planter  dans  les  epaules  du  taureau  des  es- 
peces  de  fleches  munies  d'un  fer  barbele  et  enjolivees  de 
Jecoupures  de  papier;  ces  fleches  se  nomment  banderil- 
las,  et  sont  destinees  a  raviver  la  fureur  du  taureau  et  a 
lui  donner  le  degre  d'exasperation  necessaire  pour  qu'il  se 
presente  bien  a  Tepee  du  matador  On  doit  poser  deux 
bander  Mas  a  la  fois,  et  pour  cela  il  faut  passer  les  deux 
bras  entre  les  comes  du  taureau,  operation  delicate  pen- 
dant laquelle  des  distractions  seraientdangereuses. 

Uespada  ne  differe  des  banderilleros  que  par  un  costume 
plus  riche,  plus  o:-ne,  quelquefois  de  soie  pourpre,  couleur 
particulierement  desagreable  au  taureau.  Ses  armes  sont 
une  longue  epee  avec  une  poignee  en  croix  et  un  morceau 
d'etoffe  ecarlate  ajoute  sur  un  baton  transversal ;  le  nom 
technique  de  cette  espece  de  bouclier  flottant  est  muleta. 

Vous  connaissez  maintenant  le  theatre  et  les  acteurs  ; 
nous  allons  vous  les  montrer  a  l'ceuvre. 

Les  picadores  escortes  des  chulos  vont  saluer  la  loge  de 
Yayunlamiento  d'oii  on  leur  jette  les  clefs  du  toril ;  les 
clel's  sont  ramassees  et  remises  a  l'alguazil,  qui  va  les  por- 
ter au  garcon  de  combat,  et  se  sauve  au  grand  galop  au 
milieu  des  huees  et  des  cris  de  la  foule,  car  les  alguazils 
et  tous  les  representants  de  la  justice  ne  sont  guere  plus 
populates  en  Espagne  que  chez  nous  les  gendarmes  et 
les  sergents  de  ville.  dependant  les  deux  picadores  vont 
se  placer  a  la  gauche  des  portos  du  toril  qui  fait  face  a  la 
loge  de  la  reine,  parce  que  la  sortie  du  taureau  est  une 
des  choses  les  plus  curieuses  de  la  course;  ils  sont  postei 
h  peu  de  distance  Tun  de  1 'autre,  adosses  a  la  tablas,  bien 
assures  sur  leurs  argons,  la  lance  au  poing  et  prepares  h 
recevcir  vaillamment  la  bete  farouche;  les  chulos  et  les 
banderilleros  se  tiennent  a  distance  ou  s'eparpillentdanj 
I'arene. 

Toutes  ces  preparations.,  qui  paraissent  plus  longues 
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dans  la  description  que  dans  la  realite,  allument  la  curio- 
site  au  plus  haut  point.  Tous  les  yeux  sont  fixes  avec 
anxiete  sur  la  fatale  porte,  et  dans  ces  douze  mille  regards 
il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  lourne  d'un  autre  cote.  La 
plus  belle  femme  de  la  terre  n'obtiendrait  pas  l'aum6ne 
d'une  oeillade  dans  ce  moment-la. 

J'avouc  que,  pour  ma  part,  j'avais  le  cceur  serre  comme 
par  une  main  invisible;  les  tempos  me  sifflaient,  et  des 
sueurs  chaudes  et  froides  me  passaient  dans  le  dos.  C'est 
une  des  plus  fortes  emotions  que  j'aie  jamais  eprouvees. 

Une  grele  fanfare  resonna,  les  deux  baltants  rouges  se 
rcnverserent  avec  fracas,  et  le  taureau  se  precipita  dans 
Farene  au  milieu  d'un  hourra  immense. 

C'etait  un  superbe  animal,  presque  noir,  luisant,  avec 
un  fanon  enorme,  un  mufle  carre,  des  cornes  en  croissant 
aigues  et  polies,  des  jambes  seches,  une  queue  toujours 
en  mouvement,  portant  entre  les  deux  epaules  une  touffe 
de  rubans  aux  couleurs  de  sa  Ganaderia,  piquee  dans  le 
cuir  par  une  aiguillette.  II  s'arreta  une  seconde,  renifla 
Fair  deux  ou-trois  fois,  ebloui  du  grand  jour,  etonne  du 
tumulte ;  puis,  avisant  le  premier  picador,  il  fondit  dessus 
au  galop  avec  un  elan  furieux. 

Le  picador  ainsi  attaque  etait  Sevilla.  Je  ne  puis  resister 
au  plaisir  .de  decrire  ici  ce  fameux  Sevilla,  qui  est  reelle- 
ment  l'ideal  du  genre.  Figurez-vous  un  homme  de  trente 
ans  environ,  de  grande  mine  et  de  grande  tournure,  ro- 
buste  comme  un  Hercule,  basane  comme  un  mulatre,  avec 
des  yeux  superbes  et  une  physionomie  comme  un  des  Ce- 
sars  du  Titien ;  Fexpression  de  serenite  joviale  et  dedai- 
gneuse  qui  regne  dans  ses  traits  et  son  mainticn  a  vrai~ 
ment  quelque  chose  d'heroi'que.  II  avail,  ce  jour-la,  une 
veste  orange  brodee  et  galonnee  d'argent,  qui  m'est  restee 
dessinee  dans  la  memoire  avec  une  ineffacable  minutie  :  il 
abaissa  la  pointe  de  sa  lance,  se  mit  en  arret,  et  soutint 
le  choc  du  taureau  si  victorieusement,  que  la  bele  farou- 
che chancela,  passa  outre,  emportant  um  blessure  qui  ne 
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tarda  pas  a  rayer  sa  peau  noire  de  filets  rouges;  elle  s'ar- 
r£ta  incertaine  quelques  instants,  puis  fondit  avec  un  re- 
doublement  de  rage  sur  le  second  picador  poste  a  quelque 
distance. 

Antonio  Rodriguez  lui  donna  un  bon  coup  de  lance  qui 
ouvrit  une  seconde  blessure  tout  a  c6te  de  la  premiere,  car 
Ton  ne  doit  piquer  qu'a  l'epaule;  mais  le  taureau  revint 
sur  lui  tete  baissee  et  plongea  sa  corne  tout  entiere  dans 
le  ventre  du  cheval.  Les  chulos  accoururent,  secouant  leur 
cape,  et  1'animal  stupide,  attire  et  distrait  par  ce  nouvel 
appat,  se  mit  a  les  poursuivre  a  toutes  jambes;  mais  les 
chulos,  mettant  le  pied  sur  le  rebord  dont  nous  avons 
parle,  sauterent  16gerement  par-dessus  la  barriere,  lais- 
sant  1'animal  fort  etonne  de  ne  plus  rien  voir. 

Le  coup  de  corne  avait  fendu  le  ventre  du  cheval,  en 
sorte  que  ses  cntrailles  se  repandaientetcoulaient  pvesque 
» jusqu'a  terre;  je  crus  que  le  picador  allait  se  retirer  pour 
en  prendre  un  autre  :  pas  le  moins  du  monde ;  il  lui  tou- 
cha  l'oreille  pour  voir  si  le  coup  etait  mortel.  Le  cheval 
n'etait  que  decousu;  cette  blessure,  quoique  affreuse  a 
voir,  peut  se  guerir  ;  on  remet  les  boyaux  dans  le  ventre, 
on  y  fait  deux  ou  trois  points,  et  la  pauvre  bele  peut  servir 
pour  une  autre  course.  II  lui  donna  un  coup  d'eperon,  ef 
fut,  avec  un  temps  de  galop  de  chasse,  se  replacer  plus 
loin. 

Le  taureau  commencait  a  comprendre  qu'il  n'y  avait 
guere  que  des  coups  de  lance  a  gagner  du  c6te  dos  pica- 
dores,  ct  sentait  le  besoin  de  retourner  au  paturage.  Au 
lieu  d'entrer  sans  hesitation,  apr6s  un  elan  de  quelques  pas, 
il  retournait  a  sa  querencia  avec  une  imperturbable  opinia- 
trete;  la  querencia,  en  termes  de  l'art,  est  un  coin  quel- 
conque  de  la  place  que  le  taureau  se  choisit  pour  gile,  et 
auquel  il  rcvicnt  toujours  apres  avoir  donne  la  cotjida;  la 
cogida  se  dit  de  l'attaque  du  taureau,  et  la  suerle  de  l'at- 
taque  du  torero,  qui  se  nomme  aussi  diestro. 

Une  nuee  de  chulos  vint  agiter  devant  ses  yeux  leurs 
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eapas  de  couleurs  eclatantes ;  l'un  d'eux  poussa  1'insolence 
jusqu'k  coiffer  de  son  manteau  enroule  la  tete  du  taureau, 
qui  ressemblait  ainsi  a  l'enseigne  duBmifd  la  mode,  que 
toutle  monde  a  pu  voir  a  Paris.  Le  taureau  furieux  se  de- 
barrassa,  comme  il  put,  de  cet  ornement  intempestif,  et  fif 
voler  en  l'air  l'innocente  etoffe  qu'il  pietina  avec  ragf 
lorsqu'elle  retomba  a  terre.  Profitant  de  cette  recrudes- 
cence de  colere,  un  cliulo  se  mit  a  1'agacer  en  l'attirant  du 
cote  des  picadores  ;  se  trouvant  face  a  face  de  ses  enne- 
mis,  le  taureau  hesita,  puis,  prenant  son  parti,  se  preci- 
pita  sur  Sevilla  avec  tant  de  force,  que  le  cheval  roula  les 
quatre  fers  en  l'air,  car  le  bras  de  Sevilla  est  un  arc-bou- 
tant de  bronze  que  rien  ne  peut  faire  plier.  Sevilla  tomba 
sous  le  cheval,  ce  qui  est  la  meilleure  facon,  parce  que 
lTiomme  est  a  couvert  des  coups  de  corne,  et  que  le  corps 
de  sa  monture  lui  sert  de  bouclier.  Les  chulos  intervinrent, 
et  le  cheval  en  fut  quitte  pour  une  estafilade  a  la  cuisse. 
On  releva  Sevilla  qui  se  remit  en  selle  avec  une  tranquillite 
parfaite.  Le  cheval  d'Antonio  Rodriguez,  .l'autre  picador, 
fut  moins  heureux  :  il  recut  dans  le  poitrail  un  coup  si 
violent,  que  la  corne  s'enfonca  jusqu'a  la  garde,  et  dispa- 
rut  entierement  dans  la  blessure.  Pendant  que  le  taureau 
cherchait  a  degoger  sa  t6te  ombarrassee  dans  le  corps  du 
cheval,,  Antonio  s'accrochait  des  mains  aux  rebords  de  las 
tablas  qu'il  franchissait  avec  l'aide  des  chulos,  car  les  pica- 
dores, desarconnes,  alourdis  par  la  garniture  de  fer  de 
lours  bottes,  nc  peuvent  guere  plus  remuer  que  les  ai> 
ciens  chevaliers  emboifes  dans  leurs  armures. 

Le  pauvre  animal,  abandonn6  a  lui-m^me,  se  mit  k 
traverser  l'arene  en  chancelant,  comme  s'il  ctait  ivre,  s'em- 
barrassant  les  pieds  dans  ses  entrailles ;  des  flots  de  sang 
noir  jaillissaient  impetucusement  de  sa  plaie,  et  zebraient 
le  sable  de  zigzags  intermittents  qui  trahissaient  I'inegalite 
de  sa  demarche;  enfin  il  vint  s'abattre  pr6s  des  tablas.  II 
releva  deux  ou  trois  fois  la  tdte,  roulant  un  ceil  bleu  deja 
vitr^,  retirant  en  ai-rlcre  ses  levres  blanches  d'ecume,  qui 
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laissaient  voir  ses  dents  decharn^es ;  sa  queue  battit  faible- 
ment  la  terre  ;  ses  pieds  de  derriere  s'agiterent  convulsi- 
vement  et  lancerent  une  ruade  supreme,  comme  s'il  eut 
voulu  briser  de  son  dur  sabot  le  crane  epais  de  la  mort. 
Son  agonie  etait  a  peine  terminee  que  les  muchachos  de 
service,  voyant  le  taureau  occupe  d'un  autre  cote,  accou- 
rurent  pour  lui  oter  la  selle  et  la  bride.  II  resta  deshabille, 
couche  sur  le  flanc,  et  dessinant  sur  le  sable  sa  brune  sil- 
houette. II  etait  si  mince,  si  aplati,  qu'on  Feut  pris  pour 
une  decoupure  de  papier  noir.  J'avais  deja  remarque  a 
Montfaucon  quelles  formes  etrangement  fantastiques  la 
mort  fait  prendre  aux  chevaux  :  c'est  assurement  l'animal 
dont  le  cadavre  est  le  plus  triste  a  voir.  Sa  tete,  si  noble- 
ment  et  si  purement  charpentee,  modelee  et  frappee  de 
meplats  par  le  doigt  terrible  du  neant,  semble  avoir  ete 
habitee  par  une  pensee  humaine ;  la  criniere  qui  s'eche- 
vele,  la  queue  qui  s'eparpille,  ont  quelque  chose  de  pitto- 
resque  et  de  poetique.  Un  cheval  mort  est  un  cadavre; 
tout  autre  animal  dont  la  vie  s'est  envolee  n'est  qu'une 
chwoiroe. 

J'insiste  sur  la  rnort  de  ce  cheval,  parce  que  c'est  la 
sensation  la  plus  penible  que  j'aie  eprouvee  au  combat  de 
taureaux.  Ce  ne  fut  pas,  du  reste,  la  seule  victime  :  qua- 
torze  chevaux  resterent  sur  l'arene  ce  jour-la;  un  seul 
taureau  en  tua  cinq. 

he  picador  revint  avec  un  cheval  frais,  et  il  y  eut  encore 
plusieurs  attaques  plus  ou  moins  heureuses.  Mais  le  tau- 
reau commengait  a  se  fatiguer  et  sa  fureur  a  s'abattre  ;  les 
banderilleros  arriverent  avec  leurs  fleches  garnies  de  pa- 
pier, et  bient6t  le  cou  du  taureau  fut  orne  d'une  colle- 
rette  de  decoupurcs  que  les  efforts  qu'il  faisait  pour  s'en 
delivrer  attachaient  encore  plus  invinciblement.  Un  petit 
bander illcro,  nomme  Majaron,  piquaitlesdards  avec  beau- 
coup  de  bonheur  et  d'audace,  et  quelquefois  m&ne  il  bat- 
tait  un  entrechat  avant  de  se  retirer;  aussi  etait-  ii  fort 
applaudi.  Quand  le  taureau  eut  apres  lui  sept  a  huit  ban- 
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derillas,  dont  le  fer  lui  dechirait  le  cuir  et  dont  le  papier 
lui  bruissait  aux  oreilles,  il  se  mit  a  courir  ca  et  la,  a  beu- 
gler  affreusement.  Son  mufle  noir  blanchissait  d'ecume, 
et,  dans  l'enivrement  de  sa  rage,  il  donna  de  si  rudes  coups 
de  corne  contre  une  d^s  porles,  qu'il  la  fit  sauter  des 
gonds.  Les  charpen  tiers,  qui  suivaient  de  l'oeil  ses  mouve- 
ments,  remirent  aussitot  le  battant  en  place;  un  chulo  l'at- 
tira  d'un  autre  cdte,  et  fut  poursuivi  si  vivement  qu'il  eut 
a  peine  le  temps  de  franchir  la  barriere.  Le  taureau,  exas- 
pere,  enrage,  fit  un  effort  prodigieux,  et  passa  par-dessus 
las  tablas.  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le  couloir 
sauterent  avec  une  merveilleuse  promptitude  dans  la  place, 
et  le  taureau  rentra  par  une  autre  porte,  reconduit  a  coups 
de  canne  eta  coups  de  chapeau  par  les  spectateurs  du  pre- 
mier rang. 

Les  picadores  se  retirerent  laissant  le  champ  libre  a  Yes- 
pada  Juan  Pastor,  qui  s'en  fut  saluer  la  loge  de  Yayunta- 
miento  et  demander  la  permission  de  tuer  le  taureau;  la 
permission  accordee,  il  jeta  en  Fair  sa  montera,  comme 
pour  montrer  qu'il  allait  jouer  son  va-tout,  et  marcha  au 
taureau  d'un  pas  dehbere,  cachant  son  epee  sous  les  plis 
rouges  de  sa  muleta. 

h'espadn  fit  voltiger  a  plusieurs  reprises  l'etoffe  ecarlate 
sur  laquelle  le  taureau  se  precipitait  aveuglement ;  un 
mouvement  de  corps  lui  suffisait  pour  eviter  l'elan  de  la 
bdte  farouche,  qui  revenait  bientdt  a  la  charge,  donnant 
de  furieux  coups  de  tete  dans  1'etonV  l^gere  qu'il  deplacait 
sans  la  pouvoir  percer.  Le  moment  favorable  etant  venu, 
Vespada  se  placa  tout  a  fait  en  face  du  taureau,  agitant  sa 
muleta  de  la  main  gauche  et  tenant  son  ep6e  horizontale, 
la  pointe  a  la  hauteur  des  cornes  de  l'animal ;  il  est  diffi- 
cile de  rendre  avec  des  mots  la  curiosity  pleine  d'angois- 
ses,  l'attention  frenetique  qu'excite  cette  situation  qui  vaut 
tous  les  drames  de  Shakspeare ;  dans  quelques  secondes, 
l'un  des  deux  acteursseratue.  Sera-ce  l'homme  ou  le  tau- 
reau ?  Us  sont  la  to»s  les  deux  face  a  face,  seuls; Thomme 
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n'a  aucuno  arme  defensive;  il  esthabille  comme  pour  un 
bal :  escarpins  et  bas  de  soie;  une  epingle  de  feinme  per- 
cerait  sa  veste  de  satin;  un  lambeau  d'etoffe,  une  fr61e 
epee,  voila  tout.  Dans  ce  duel  le  taureau  a  tout  l'avantage 
materiel  :  il  a  deux  cornes  terribles,  aigues  comme  des 
poignards,  une  force  d'impulsion  immense,  la  colere  de 
la  brute  qui  n'apas  la  conscience  du  danger;  maisl'homme 
a  son  epee  et  son  coeur,  douze  mille  regards  fixes  sur  lui; 
de  belles  jeunes  femmes  vont  Fapplaudir  tout  a  l'heure  du 
bout  de  leurs  blanches  mains  ! 

La  muleta  s'ecarta,  laissant  a  decouvert  le  buste  du  ma- 
tador; les  cornes  du  taureau  n'etaient  qu'a  un  pouce  de 
sa  poitrine ;  je  le  crus  perdu !  Un  eclair  d'argent  passa 
avec  la  rapidite  de  la  pensee  au  milieu  des  deux  croissants; 
le  taureau  tomba  a  genoux  en  poussant  un  beuglement 
douloureux,  ayant  la  poignee  de  Tepee  entre  les  deux 
epaules,  comme  ce  cerf  de  saint  Hubert  qui  portait  un  cru- 
cifix dans  les  ramures  de  son  bois,  ainsi  qu'il  est  repre- 
sente  dans  la  merveilleuse  gravure  d'Albert  Durer. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  eclata  dans  tout  Fam- 
phitheatre ;  les  palcos  de  la  noblesse,  les  gradas  cubiertas 
de  la  bourgeoisie,  le  tendido  des  manolos  et  des  manolas, 
criaient  et  vociferaient  avec  toute  l'ardeur  et  la  petulance 
meridionales  :  Bueno!  bueno!  viva  el  Barbero  I  viva  HI 

Le  coup  que  venait  de  faire  Yespada  est,  en  effet,  tres- 
estime  et  se  nomme  la  estocada  a  vuela  pies  :  le  taureau 
meurt  sans  perdre  une  goutte  de  sang,  ce  qui  est  le  su- 
preme de  Telegance,  et  en  tombant  sur  ses  genoux  semble 
reconnaitre  la  superiorite  de  son  adversaire.  Les  aficiona- 
dos (dilettanti)  disent  que  Tinventeur  de  ce  coup  est  Joa- 
quin Rodriguez,  celebre  torero  du  siecle  passe. 

Lorsque  le  taureau  n'est  pas  mort  sur  le  coup,  on  voit 
sauter  par-dessus  la  barriere  un  petit  etre  mysterieux, 
v&u  de  noir,  et  qui  n'a  pris  aucune  part  a  la  course  :  c'est 
le  cachetero.  II  s'avance  d'un  pied  furtif,  epie  sesdernieres 
convulsions,  voit  s'il  est  encore  capable  de  se  relever,  ce 
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qui  arrive  quelquefois,  et  lui  onfonce  traitreusemeRt  par 
derriere  un  poignard  cylindrique  termine  en  lancette,  qui 
coupe  h  moelle  epiniere  et  enleve  la  vie  avec  la  rapidite 
de  la  foudre  :  le  bon  endroit  est  derriere  la  tete,  a  quelques 
pouces  de  la  raie  des  comes. 

La  musique  militaire  sonna  la  mort  du  taureau ;  une 
des  portes  s'ouvrit,  et  quatre  mules  harnachees  magnifi- 
quement  avec  des  plumets,  des  grelots  et  des  houppes  de 
lame,  et  de  petits  drapeaux  jaunes  et  rouges,  aux  cou- 
/eurs  d'Espagne,  entrerent  au  galop  dansl'arene.  Cet  atte- 
lage  est  destine  a  enlever  les  cadavres  qu'on  attache  au 
oout  d'une  corde  munie  d'un  crampon.  On  emporta  d'a- 
bordleschevaux,  puis  le  taureau.  Ces  quatre  mules  eblouis- 
santes  et  sonores  qui  trainaient  sur  le  sable,  avec  une  ve- 
locity enragee,  tous  ces  corps  qui  couraient  eux-memes  si 
bien  tout  a  l'heure,  avaient  un  aspect  bizarre  et  sauvage, 
qui  dissimulait  un  peu  le  lugubre  de  leurs  fonctions;  un 
garcon  de  service  vint  avec  une  corbeille  pleine  de  terre  et 
saupoudra  les  marcs  de  sang  oil  le  pied  des  toreros  aurait 
pu  glisser.  Les  picadores  reprirent  leurs  places  a  cote  de  la 
porte,  Forehestre  joua  une  fanfare,  et  un  autre  taureau 
s'elan^a  dans  l'arene ;  car  ce  spectacle  n'a  pas  d'entr'acte, 
rien  ne  le  suspend,  pas  meme  la  mort  d'un  torero.  Comme 
nous  l'avons  dit,  les  doublures  sont  la  tout  habillees  et  ar- 
mies en  cas  d'accidents.  Notre  intention  n'est  pas  de  ra- 
tonter  successivement  la  mort  des  htiit  taureaux  qui  fu- 
rent  sacrifies  ce  jour-la;  maisnous  parlerons  de  quelquei 
rariantes  et  incidents  remarquables- 

Les  taureaux  ne  sont  pastoujours  d'une  grande  f&ocitd; 
quelques-uns  mfime  sont  fort  doux  et  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  se  coucher  tranquillement  k  l'ombre. 
L'on  voit  a  leur  mine  honnSte  et  debonnaire  qu'ils  aiment 
mieux  le  paturage  que  le  cirque  :  ils  tournent  le  dos  aux 
picadores  et  laissent  avec  beaucoup  de  flegme  les  chuloi 
leur  secouer  devant  le  ncz  leurs  capes  de  toutes  couleurs; 
les  banderillas  ne  suffisent  pas  meme  a  les  tirer  de  leur 
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apathie  ;  il  faut  done  avoir  reeours  aux  moyens  violents, 
aux  bander  Mas  de  fuego :  ce  sont  des  especesde  baguettes 
d'artifice  qui  s'allument  quelques  minutes  apres  avoir  ete 
plantees  dans  les  epaules  du  taureau  cobarde  (lache),  et 
eclatent  avec  force  etincelles  et  detonations.  Le  taureau, 
par  cette  ingenieuse  invention,  est  done  a  la  fois  pique, 
fcrule  et  abasourdi  :  fut-il  le  plus  aplomado  (plombe)  des 
taureaux,  il  faut  bien  qu'il  se  decide  a.  entrer  en  fureur. 
il  se  livre  a  une  foule  de  cabrioles  extfavagantes  dont 
on  ne  croirait  pas  capable  une  si  lourde  bete;  il  rugit, 
il  ecume  et  se  tord  en  tous  sens  pour  se  delivrer  du  feu 
d'artifice  mal  place  qui  lui  grille  les  oreilles  et  lui  roussit 
Je  cuir. 

Les  banderillas  de  fuego  ne  s'accordent,  du  reste,  qu'a 
laderniere  extremite ;  e'est  une  espece  de  deshonneur  pour 
la  course  lorsque  Ton  est  oblige  d'y  recourir;  mais,  lors- 
que  l'alcade  tarde  trop  a  agiter  son  mouchoir  en  signe  de 
permission,  on  fait  un  tel  vacarme  qu'il  est  bien  oblige  de 
ceder.  Ce  sont  des  cris  et  des  vociferations  inimaginables, 
des  hurlements,  des  trepignements.  Les  uns  crient :  Ban- 
derillas de  fuego!  les  autres  :  Perros  I  perros/  (les  chiens)  I 
L'on  accable  le  taureau.  d'injures;  on  l'appelle  brigand, 
assassin,  voleur;  on  lui  offre  une  place  a  Pombre,  on  lui 
fait  mille  plaisanteries,  souvent  tres-spirituelles.  Bientot 
les  choeurs  de  cannes  se  joignent  aux  vociferations  deve- 
nues  insuffisantes.  Les  planchers  des palcos  craquent  et  se 
fendent,  et  la  peinture  des  plafonds  tombe  en  pellicules 
blanchatres  comme  une  neige  entremelee  de  poussiere. 
^'exasperation  est  au  comble :  Fuego  al alcalde! perros  al 
(dcalde  (le  feu  etles  chiens  a.  l'alcade) !  hurle  la  foule  en- 
ragee  en  montrant  le  poing  a  la  loge  de  Yayuntamiento. 
En  fin  la  bienheureuse  permission  est  accordee,  et  le  calme 
se  retablit.  Dans  ces  especes  d'engueulements,  pardon  du 
ternie,  je  n'en  connais  pas  de  meilleur,  il  se  dit  quelque- 
fois  des  mots  tres-bouffons.  Nous  en  rapporterons  un  tres- 
concis  et  tres-vif  :  un  picador,  magnifiquement  vetu  avec 
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un  habit  tout  neuf,  se  prelassait  sur  son  chcval  sans  lien 
fake,  et  dans  un  cndroit  de  la  place  ou  il  n'v  avail  pas  de 
dangor.  Pintural  pintural  lui  cria  la  foule  qui  s'apercul 
do  son  manege. 

Souvent  le  taureau  est  si  lache  que  les  banderillas  de 
fuego  ne  suffisent  pas  encore.  II  retourne  a  sa  querencia  et 
ne  vent  pas  <?n/m\  Les  cris  :  Perrosl  perros!  rccommen- 
cent.  Alors,  sur  le  signe  de  l'alcade,  messieurs  les  chiens 
sont  introduits.  Ce  sont  d'admirables  betes,  d'une  purete 
de  race  et  d'une  beaute  extraordinaires ;  ils  vont  droit 
au  taureau,  qui  en  jette  bien  une  demi-douzaine  en  l'air, 
mais  qui  ne  peut  emp^cher  qu'un  ou  deux  des  plus  forts 
et  des  plus  courageux  ne  finissent  par  lui  saisir  Foreille. 
Une  fois  qu'ils  otApris,  ils  sontcomme  des  sangsues;  on 
les  retournerait  plutot  que  de  les  faire  lacher.  Le  taureau 
secoue  la  tete,  les  cogne  contre  les  barrieres  :  rien  n'y  fait. 
Quand  cela  a  dure  quelque  temps,  Yespada  ou  le  cachet  ero 
enfonce  une  epee  dans  le  flanc  de  la  victime,  qui  chan- 
celle,  ploie  les  genoux  et  tombe  a  terre,  oil  on  l'acheve.  On 
emploie  aussi  quelquefois  une  espece  d'instrument  appele 
media  luna  (demi-lune),  qui  lui  coupe  les  jarrets  de  der- 
riere  et  le  rend  incapable  de  toute  resistance ;  alors  ce 
n'est  plus  un  combat,  mais  une  boucherie  degoutante.  II 
arrive  souvent  que  le  matador  manque  son  coup  :  l'epee 
rencontre  un  os  et  rejaillit,  ou  bien  die  penetre  dans  le 
gosier  et  fait  vomir  au  taureau  le  sang  a  gros  bouillons,  ce 
qui  est  une  fautc  grave  selon  les  lois  de  la  taurommjuia. 
Si  au  second  coup  la  bete  n  est  pas  achevee,  Yespudu  est 
couvert  de  buecs,  de  sifflets  f  t  d'injures,  car  le  public  es- 
pagnol  est  impartial;  il  applaudit  le  taureau  et  l'homme 
selon  leurs  merites  reciproques.  Si  le  taureau  eventre  un 
cheval  et  rcnverse  un  homme  :  Bravo  iorol  si  c'est 
l'homme  qui  blesse  le  taureau  <:  Bravo  torero  I  mais  il  ne 
souffre  la  lachete  ni  dans  l'homme  ni  dans  la  bete.  Un 
pauvre  diable,  qui  n'osait  pas  aller  poser  les  banderillas  a 
un  taureau  cxtre'mcment  feroce,  excita  un  tel  tumulta 
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qu'il  fallut  que  l'alcade  promit  de  lefaire  mettre  en  prison 
pour  que  l'ordre  se  retablit. 

Dans  cette  meme  course,  Sevilla,  qui  est  un  ecuyer  ad- 
mirable, fut  tres-applaudi  pour  le  trait  suivant :  un  tau- 
reau  d'une  force  extraordinaire  prit  son  cheval  sous  le 
ventre,  et,  relevant  la  t6te,  lui  fit  quitter  terre  complete- 
ment.  Sevilla,  dans  cette  position  perilleuse,  ne  vacilla 
m6me  pas  sur  sa  selle,  ne  perdit  pas  les  etriers,  et  tint  si 
Lien  son  cheval  qu'il  retomba  sur  les  quatre  pieds. 

La  course  avait  ete  bonne  :  huit  taureaux,  quatorze  che- 
vaux  tues,  un  chulo  blesse  legerement;  on  ne  pouvait 
souhaiter  rien  de  mieux.  Chaque.  course  doit  rapporter 
vingt  ou  vingt-cinq  mille  francs;  c'estune  concession  faite 
par  la  reine  au  grand  h6pital,  oil  les  toreros  blesses  trou- 
vent  tous  les  secours  imaginables;  un  prdtre  et  un  mede- 
cin  se  tiennent  dans  une  chambre  a  la  plaza  de  Toros,  pr£ts 
a  administrer,  l'un  les  remedes  de  Tame,  l'autre  les  re- 
mfedes  du  corps;  l'ondisait  autrefois,  et  je  crois  bien  que 
Ton  dit  encore  une  messe  a  leur  intention  pendant  la 
course.  Vous  voyez  bien  que  rien  n'est  neglige,  et  que  les 
impresarios  sont  gens  de  prevoyance.  Le  dernier  taureau 
tue,  tout  le  monde  saute  dans  Farene  pour  le  voir  de  plus 
pres,  et  les  spectateurs  se  retirent  en  dissertant  sur  le  nit- 
rite des  differents  suertes  ou  cogidas  qui  les  ont  le  plus 
frappes.  Et  les  femmes,  me  direz-vous,  comment  sont- 
elles  ?  car  c'est  la  une  des  premieres  questions  que  Ton 
adresse  a  un  voyageur.  Je  vous  avoue  que  je  n'en  sais  rien. 
II  me  semble  vaguement  qu'il  y  en  avait  de  fort  jolies  au- 
pres  de  moi,  mais  je  ne  l'affirmerai  pas. 

A  lions  au  Prado  pour  eclaircir  ce  point  important. 
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VIII 

iLe  Prado.— La  mantille  et  1'eventail.  !>pe  espngnol.—  Marchands 
d'eau;  cafes  de  Madrid. —  Journaux. —  Les  poliliques  de  la  Paerta 
del  Sol.  —  Hotel  des  Postes. —  Les  maisons  de  Madrid.—  Tertulias ; 
societe  espagnole.  —  Le  theatre  del  Principe.  —  Palais  de  la  reine, 
des  Cortes  et  monument  du  Dos  de  Mayo.  —  L'Armeria,  le  Cuen 
Retiro. 

Quand  on  parle  de  Madrid,  les  deux  premieres  idees 
que  ce  mot  eveille  dans  l'imagination  sont  le  Prado  et  la 
Puerta  del  Sol  :  puisque  nous  sommes  tout  portes,  allons 
au  Prado,  c'est  l'heure  oil  la  promenade  commence.  Le 
Prado,  compose  de  plusieurs  allees  et  contre-allees,  avec 
une  chaussee  au  milieu  pour  les  voitures,  est  ombrage  par 
des  arbres  ecimes  et  trapus,.  dont  le  pied  baigne  dans  un 
petit  bassin  entoure  de  briques  oil  des  rigoles  amenent 
l'eau  aux  heures  de  l'arrosement ;  sans  cette  precaution 
ils  seraient  bientdt  devores  par  la  poussiere  et  grilles  par 
le  soleil.  La  promenade  commence  au  couvent  d'Atocha, 
passe  devant  la  porte  de  ce  nom,  la  porte  d'Alcala,  et  se 
termine  a  la  porte  des  Recollets.  Mais  le  beau  monde  se 
tientdans  unespace  circonscrit  par  lafontaine  de  Cybele  et 
celle  de  Neptune,  depuis  la  porte  d'Alcala  jusqu'a  la  Car- 
rera  de  San  Jeronirno.  C'est  la  que  se  trouve  un  grand  es- 
pace  appele  salon,  tout  bordede  chaises,  commela  grande 
allee  des  Tuileries ;  du  c6te  du  salon,  il  y  a  une  contre-allee 
qui  porte  le  nom  de  Paris;  c'est  le  boulevard  de  Gand  du 
lieu,  le  rendez-vous  de  la  fashion  de  Madrid;  et,  comme 
l'imagination  des  fashionables  ne  brille  pas  precisement 
par  le  pittoresque,  ils  ont  choisi  l'endroit  le  plus  poussie- 
reux,le  moins  ombrage,  le  moins  commode  de  toute  la 
promenade.  La  foule  est  si  grande  dans  cet  etroit  espace, 
resserre  entre  le  salon  et  la  chaussee  des  voitures,  qu'on 
a  souvent  peine  a  porter  la  main  a  sa  poche  pour  prendre 
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son  mouchoir;  il  faut  emboiter  le  pas  et  suivre  la  fite 
comrae  a  une  queue  de  theatre  (au  temps  oil  les  theatres 
-avaient  des  queues).  La  seule  raison  qui  puisse  avoir  fait 
adopter  cette  place,  c'est  qu'on  y  peut  voir  et  saluer  les 
gens  qui  passent  en  caleche  sur  la  chaussee  (il  est  toujours 
honorable  pour  un  pieton  de  saluer  une  voiture) .  Les  equi- 
pages ne  sont  pas  tres-brillants ;  la  plupart  sont  traines 
par  des  mules  dont  le  poil  noiratre,  le  gros  ventre  et  les 
oreilles  pointues  sont  de  l'effet  le  plus  disgracieux;  on  di- 
rait  les  voitures  de  deuil  qui  suivent  les  corbillards  :  le 
carrosse  de  la  reine  elle-meme  n'a  rien  que  de  tres-sim- 
ple  et  de  tres-bourgeois.  Un  Anglais  un  peu  millionnaire 
le  dedaignerait  assurement ;  sans  doute,  il  y  a  quelques 
exceptions,  mais  elles  sont  rares.  Ce  qui  est  charmant,  ce 
sont  les  beaux  chevaux  de  selle  andalous,  sur  lesquels  se 
pavanent  les  merveilleux  de  Madrid.  II  est  impossible  de 
voir  quelque  chose  de  plus  elegant,  de  plus  noble  et  de 
plus  gracieux  qu'un  etalon  andalou  avec  sa  belle  criniere 
tressee,  sa  longue  queue  bien  fournie  qui  descend  jusqu'a 
terre,  sonharnais  orne  de  houppes  rouges,  satete  busquee, 
son  ceil  etincelant  et  son  cou  renfie  en  gorge  de  pigeon. 
J'en  ai  vu  un  monte  par  une  femme  qui  etait  rose  (le  che- 
val  et  non  la  femme)  comme  une  rose  du  Bengale  glacee 
d'argent,  et  d'une  beaute  merveilleuse.  Quelle  difference 
entre  ces  nobles  betes  qui  ont  conserve  leur  belle  forme 
primitive  etces  machines  locomotives  en  muscles  et  en  os, 
qu'on  appelle  des  coureurs  anglais,  et  qui  n'ont  plus  du 
cheval  que  quatrejambes  etune  epine  dorsale  pour  poser 
un  jockey ! 

Le  coup  d'ceil  du  Prado  est  reellement  un  des  plus  ani- 
mes  qui  se  puissent  voir,  et  c'est  une  des  plus  belles  pro- 
menades du  monde,  non  pour  le  site,  qui  est  des  plus  ordi- 
naires,  malgre  tons  les  efforts  que  Charles  111  a  pu  faire  pour 
en  corriger  la  defectuosite,  mais  a  cause  de  l'affluence 
etonnante  qui  s'y  porte  tous  les  soirs,  de  sept  heures  et 
demie  a  dix  heures. 
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On  voit  tres-peu  de  chapeaux  de  femme  ui  Prado ;  a 
1'exception  de  quelques  galettes jaune-soufre,  qui  ont  dd 
orner  autrefois  des  anes  instruits,  il  n'y  a  que  des  man- 
tilles.  La  mantille  espagnole  est  done  une  verite;  j'avais 
pense  qu'elle  n'existait  plus  que  dans  les  romances  de 
M.  Crevel  de  Charlemagne:  elle  est  en  dentelles  noires  ou 
blanches,  plus  habituellement  noires,  et  se  pose  a  i'arriere 
de  la  tete  sur  le  haut  du  peigne ;  quelques  fleurs  placees 
sur  les  tempes  completent  cette  coiffure  qui  est  la  pius 
charmante  qui  se  puisse  imaginer.  Avec  une  mantille,  il 
faut  qu'une  femme  soit  laide  comme  les  trois  vertus  theo- 
logales  pour  ne  pas  paraitre  jolie ;  malheureusement  e'est 
la  seule  partie  du  costume  espagnol  que  Ton  aitconservee  : 
le  reste  est  a  la  frangaise.  Les  derniers  plis  de  la  mantille 
flottent  sur  un  chale,  un  odieux  chale,  etle  chale  lui-meme 
est  accompagne  d'une  robe  d'etoffe  quelconque,  qui  ne 
rappelle  en  rien  la  basquine.  Je  ne  puis  m'empecher  d'etre 
etonne  d'un  pareil  aveuglement,  et  je  ne  comprends  pas 
que  les  femmes,  ordinairement  clairvoyantes  en  ce  qui 
concerne  leur  beaute,  ne  s'apercoivent  pas  que  leur  su- 
preme effort  d'elegance  arrive  tout  au  plus  a  les  faire  res- 
sembler  a  une  merveilleuse  de  province,  resultat  mediocre. 
L'ancien  costume  est  si  parfaitement  approprie  au  carac- 
tere  de  beaute,  aux  proportions  et  aux  habitudes  des  Espa- 
gnoles,  qu'il  est  vraiment  le  seal  possible.  L'eventail  cor- 
rige  un  peu  cette  pretention  au  parisianisme.  Une  femme 
sanseventail  est  une  chose  que  je  n'ai  pas  encore  vue  en 
ce  bienheureux  pays;  j'en  ai  vu  qui  avaient  des  souliers 
de  satin  sans  bas,  mais  elles  avaient  un  eventail ,  l'eventail 
les  suit  partout,  raeme  a  l'eglise  ou  vous  rencontrez  des 
groupes  de  femmes  de  tout  age,  agenouillees  ou  accrou- 
pies  sur  lours  talons,  qui  prient  et  s'eventent  avec  ferveur, 
entremelant  le  tout  de  signes  de  croix  espagnols  qui  son) 
beaucoup  plus  compliques  que  les  notres,  et  qu'ellosexo 
cutent  avec  une  precision  et  une  rapidite  digues  de  sol- 
dats  prussiens.  Manceuvrer  l'eventail  est  un  art  t'jtaleuiea 
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inconnu  en  France.  Les  Espagnoles  y  excellent;  l'6ventail 
s'ouvre,  se  ferme,  se  retourne  dansleurs  doigts  si  vivement, 
si  legerement,  qu'un  prestidigitateur  ne  ferait  pas  mieux. 
Quelques  elegantes  en  forment  des  collections  du  plus 
grand  prix;  nous  en  avons  vu  une  qui  en  comptait  plus  de 
cent  de  differents  styles;  ilyen  avait  detout  paysetdetoute 
epoquc :  ivoire,  ecaille,  bois  de  santal,  paillettes,  gouaches 
du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  papier  de  riz  de 
Japon  ct  de  la  Chine,  rien  n'y  manquait;  plusieurs  etaient 
etoiles  de  rubis,  de  diamantset  autres  pierres  precieuses: 
c'est  un  luxe  de  bon  gout  et  une  charmante  manie  pout 
une  jolie  femme.  Les  eventails  qui  se  ferment  et  s'epa- 
nouissent  produisent  un  petit  sifflement  qui,  repete  plus  de 
mille  fois  par  minute,  jette  sa  note  a  travers  la  confuse  ru- 
meur  qui  flotte  sur  la  promenade,  et  a  quelque  chose 
d'etrange  pour  une  oreille  frangaise.  Lorsqu'une  femme 
rencontre  quelqu'un  de  connaissance,  elle  lui  fait  un  petit 
signe  d'eventail,  et  lui  jette  en  passant  le  mot  acjur  qui  se 
prononce  agour.  Maintenant  venons  aux  beautes  espa- 
gnoles. 

Ce  que  nous  entendons  en  France  par  type  espagnol 
n'existe  pas  en  Espagne,  ou  du  moinsje  ne  l'ai  pas  encore 
rencontre.  On  se  figure  habituellement,  lorsqu'on  parle 
sefiora  et  mantille,  un  ovale  allonge  et  pale,  de  grands 
yeux  noirs  surmontes  de  sourcils  de  velours,  un  nez  mince 
un  peu  arque,  une  bouche  rouge  de  grenade,  et,  sur  tout 
cc\\\,  un  ton  chaud  et  dore  justifiant  le  vers  de  la  romance : 
Elle  est  jaune  commc  une  orange.  Ceci  est  le  type  arabe 
ou  moresque,  et  non  le  type  espagnol.  Les  Madrilegnes 
sont  charmantesdanstoutel'acception  du  mot: sur  quatre 
il  y  en  a  trois  de  jolics ;  mais  elles  ne  repondent  en  rien  a 
1'idee  qu'on  s'en  fait.  Elles  sont  petites,  mignonnes,  bien 
tournees,  le  pied  mince,  la  taille  cambree,  la  poitrine  d'un 
contour  assezriche;  mais  elles  ont  la  peau  tres-blanche, 
les  traits  delicats  ct  chi (Tonnes,  la  bouche  en  coeur,  et  re- 
presentant  part'aitcment  bien  certains  portraits  de  la  Re- 
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gence.  Beaucoup  ont  les  cheveux  chatain  clair,  et  vous  ne 
ferez  pas  deux  tours  sur  le  Prado  sans  rencontrer  sept  ou 
huit  blondes  de  toutes  les  nuances,  depuis  le  blond  cen- 
dre  jusqu'au  roux  vehement,  au  roux  barbe  de  Charles- 
Quint.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  de  blondes 
en  Espagne.  Les  yeux  bleus  y  abondent,  mais  ne  sont  pas 
aussi  estimes  que  les  noirs. 

Dans  les  premiers  temps  nous  avions  quelque  peine 
h  nous  accoutumer  a  voir  des  femmes  decolletees  comme 
pour  un  bal,  les  bras  nus,  des  souliers  de  satin  aux  pieds 
et  des  fleurs  a  la  tete,  l'eventail  a  la  main,  se  promener 
toutes  seules  dans  un  endroit  public,  car  ici  Ton  ne  donne 
pas  le  bras  aux  femm<js,  a  moins  d'etre  leur  mari  ou  leur 
proche  parent :  on  se  contente  de  marcher  a  c6t6  d'elles, 
du  moins  tant  qu'il  fajt  jour,  car,  la  nuit  tombee,  on  est 
moins  rigoureux  sur  cette  etiquette,  surtout  avec  les  Gran- 
gers qui  n'en  ont  pas  l'habitude. 

On  nous  avait  beaucoup  vante  les  manolas  de  Madrid : 
la  manola  est  un  type  disparu  comme  la  grisette  de  Pa- 
ris, comme  les  Transteverins  de  Rome;  elle  existe  bien  en- 
core, mais  depouillee  de  son  caractere  primitif ;  elle  n'a 
plus  son  costume  si  hardi  et  si  pittoresque ;  l'ignoble  in- 
dienne  a  remplace"  les  jupes  de  couleurs  eclatantes  brodees 
de  ramages  exorbitants;  l'affreux  Soulier  de  peau  a  chasse 
le  chausson  de  satin,  et,  chose  horrible  a  penser,  la  robe 
s'est  allongee  de  deux  bonsdoigts.  Autrefois  elles  variaient 
1'aspect  du  Prado  par  leurs  vives  allures  et  leur  costume 
singulier  :  aujourd'hui  on  a  peine  a  les  distinguer  des  pe- 
tites  bourgeoises  et  des  femmes  de  marchands.  J'ai  cher- 
chd  la  manola  pur  sang  dans  tous  les  coins  de  Madrid,  a 
la  course  de  taureaux,  au  jardin  de  las  Delicias,  au  Nuevo 
Recreo,  a  la  ffite  de  saint  Antoine,  et  je  n'en  ai  jamais 
rencontre  de  complete.  Une  fois,  en  parcourant  le  quar- 
tier  du  Rasiro,  le  Temple  de  Madrid,  apres  avoir  enjarnb^ 
une  grande  quantite  de  gueux  qui  dormaient  etendus  par 
terre  au  milieu  d'effroyables  guenilles,  je  me  trouvai  dans 
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une  petite  ruelle  deserte,  et  la  je  vis,  pour  la  premiere  et 
la  derniere  fois,  la  manola  demandee.  C'etait  une  grande 
Qlle  bien  decouplee,  de  vingt-quatre  ans  environ,  la  plus 
haute  vieillesse  oil  puissent  arriver  les  manolas  et  les  gri- 
settes.  Elle  avait  le  teint  basane,  le  regard  ferme  et  triste, 
la  bouche  un  peu  epaisse,  et  je  ne  sais  quoi  d'africain  dans 
la  construction  du  masque.  Une  enorme  tresse  de  cheveux 
bleus  a  force  d'etre  noirs,  nattee  comme  le  jonc  d'une 
corbeille,  lui  faisait  le  tour  de  la  tete  et  venait  se  rattacher 
a  un  grand  peigne  a  galerie ;  des  paquets  de  grains  de 
corail  pendaient  a  ses  oreilles ;  son  cou  fauve  etait  orne 
d'un  collier  de  meme  matiere ;  une  mantille  de  velours 
noir  encadrait  sa  tete  et  ses  epaules;  sa  robe,  aussi  courte 
que  celle  des  Suissesses  du  canton  de  Berne,  etait  de  drap 
brode,  et  laissait  voir  des  jambes  fines  et  nerveuses  enfer- 
mees  dans  un  bas  de  soie  noire  bien  tire;  le  Soulier  etait 
de  satin,  selon  l'ancienne  mode;  un  eventail  rouge  trem- 
blait  comme  un  papillon  de  cinabre  dans  ses  doigts  char- 
ges de  bagues  d'argent.  La  derniere  des  manolas  tourna  le 
coin  de  la  ruelle,  et  disparut  a  mes  yeux  emerveilles  d'a- 
voir  vu  une  fois  se  promener  dans  le  monde  reel  et  vivant 
un  costume  de  Duponchel,  un  deguisement  d'Opera  !  Je 
vis  aussi  au  Prado  quelques  pasiegas  de  Santander  avec 
leur  costume  national;  ces  pasiegas  sont  reputeesles  meil- 
leures  nourrices  de  TEspagne,  et  Inflection  qu'elles  por- 
tent aux  enfants  est  proverbiale,  comme  en  France  la  pro- 
bite  des  Auvergnats;  elles  ont  une  jupe  de  drap  rouge 
plissee  a  gros  plis,  bordee  d'un  large  galon,  un  corset  de 
velours  noir  egalement  galonne  d'or,  et  pour  coifture  un 
madras  bariole  de  couleurs  eclatantes,  letout  avec  accom- 
pagnement  de  bijoux  d'argent  et  autres  coquetteries  sau- 
\  ages.  Ces  fenimos  sont  fort  belles,  elles  ont  un  caractere 
ae  force  et  de  grandeur  tres-frappant.  L  habitude  de  ber- 
cer  les  enfants  sur  les  bras  leur  donne  une  attitude  ren- 
versee  et  cambree  qui  va  bien  avec  le  developpement  de 
leur  poitrine.  Avoir  une  pasiega  en  costume  est  une  es- 
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pece  de  luxe  comme  de  faire  monter  un  klephte  derriere  sa 
voiture. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  l'habit  des  hommes  :  regardez 
les  gravures  de  modes  parues  il  y  a  six  mois,  au  carreau  de 
de  qaelque  tailleur  ou  de  quelque  cabinet  de  lecture,  et 
vous  en  aurez  une  parfaite  idee.  Paris  est  la  pensee  qui 
occupe  toutlemonde,  et  je  me  souviens  d'avoir  vu  sur  Ye- 
choppe  d'un  decrotteur  :  «  Ici  on  cire  les  bottes  a  l'instar 
(al  estilo)  de  Paris.  »  Gavarni  et  ses  delicieux  dessins, 
voila  le  but  modeste  que  se  proposent  d'atteindre  les  mo- 
dernes  hidalgos :  ils  ne  savent  pas  qu'il  n'y  a  que  la  plus 
fine  fleur  des  pois  de  Paris  qui  y  puisse  arriver.  Cepen- 
dant,  pour  leur  rendre  la  justice  qui  leur  est  due,  nous 
dirons  qu'ils  sont  beaucoup  mieux  habilles  que  les  femmes : 
ils  sont  aussi  vernis,  aussi  gantes  de  blanc  que  possible. 
Leurs  habits  sont  corrects  et  leurs  pantalons  louables; 
mais  la  cravate  n'est  pas  de  la  meme  purete,  et  le  gilet, 
cette  seule  partie  du  costume  moderne  ou  la  fantaisie 
puisse  se  deployer,  n'est  pas  toujours  d'un  gout  irrepro- 
chable. 

II  existe  a  Madrid  un  commerce  dont  on  n'a  aucune 
idee  a  Paris :  ce  sont  les  marchands  d'eau  en  detail.  Leur 
boutique  consiste  en  un  cantaro  de  terre  blanche,  un  petit 
panier  de  jonc  ou  de  fer-blanc  qui  contient  deux  ou  trois 
verres,  quelques  azucarillos  (batons  de  sucre  caramele  et 
poreux),  et  quelquefois  une  couple  d'oranges  ou  de  li- 
mons;  d'autres  ontde  petits  tonneaux  entoures  de  feuil- 
lages  qu'ils  portent  sur  leur  dos ;  quelques-uns  m6me,  le 
long  du  Prado  par  exemple,  tiennent  des  comptoirs  enlu- 
mines  etsurmontes  de  Renommees  de  cuivre  jaune  avec 
des  drapeaux  qui  ne  le  cedent  en  rien  aux  magnificences 
des  marchands  de  coco  de  Paris.  Ces  marchands  d'eau 
sont  ordinairement  de  jeunes  muchachos  galiciens  en  veste 
couleur  de  tabac,  avec  des  culottes  courtes,  des  guetres 
uoires  et  un  chapeau  pointu;  il  y  a  aussi  quelques  Valen- 
cianos  avec  1  jurs  gregues  de  toile  blanche,  leur  piece  d'e- 
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toffe  posee  sur  l'epaule,  leurs  jambes  bronzees  et  leurs  al~ 
pargatas  bordees  de  bleu.  Quelques  femmes  et  petiter 
filles,  en  costume  insignifiant,  font  aussi  le  commerce  di 
I'eau.  On  les  appelle,  selon  leur  sexe,  aguadores  ou  agva- 
doras  ;  de  tous  les  coins  de  la  ville  on  entend  leurs  cris  ai» 
gus  modules  sur  tous  les  tons  et  varies  de  cent  mille  manie- 
res  :  Agua, agua,  quien  quiere  agua?  agua  helada,  fresquita 
como  la.  nieve!  Cela  dure  depuis  cinq  heures  du  matin  jus- 
qu'a  dix  heures  du  soir;  ces  cris  ont  inspire  a  Breton  de 
Los  Herreros,  poete  esMme  de  Madrid,  une  chanson  inti- 
tulee  V  Aguadora,  qui  a  beaucoup  de  succes  dans  toute 
TEspagne.  Cette  alteration  de  Madrid  est  vraiment  une 
chose  extraordinaire  :  toute  l'eau  des  fontaines,  toute  la 
neige  des  montagnes  de  Guadarrama  ne  peuvent  y  suffire. 
L'on  a  beaucoup  plaisante  sur  ce  pauvre  Manzanares  et l'urne 
tarie  de  sa  naiade;  je  voudrais  bien  voir  la  figure  que  fe- 
rait  tout  autre  fleuve  dans  une  ville  devoree  d'une  pareille 
soif.  Le  Manzanares  est  bu  des  sa  source;  les  aguadores 
guettent  avec  anxiete  la  moindre  goutte  d'eau,  la  plus  le- 
gere  humidite  qui  se  reproduit  entre  ses  rives  dessechees, 
et  Femportent  dans  leurs  cantaros  et  leurs  fontaines ;  les 
blanchisseuses  laventle  Knge  avec  du  sable,  et  au  beau  mi- 
lieu du  lit  du  fleuve  un  mahometan  n'aurait  pas  de  quoi 
faire  ses  ablutions.  Vous  vous  souvenez  sans  doute  de  ce 
delicieux  feuilleton  de  Mery  sur  Talteration  de  Marseille, 
exagerez-le  six  fois  et  vous  n'aurez  qu'unelegere  idee  de  la 
soif  de  Madrid.  Le  verre  d'eau  se  vend  un  cuarto  (deux 
liards  a  peu  pres) ;  ce  dont  Madrid  a  le  plus  besoin  apres 
l'eau,  c'est  de  feu  pour  allumer  sa  cigarette ;  aussi,  le  cri : 
Fuego,  fuego,  se  fait-il  entendre  de  toutes  parts  et  se  croise 
incessamment  avec  le  cri :  Agua,  agua.  C'est  une  lutte 
acharn^e  entre  les  deux  elements,  et  c'est  a  qui  fera  le 
plus  de  tapage  :  ce  feu,  plus  inextinguible  que  celui  de 
Vesta,  est  port6  par  de  jeunes  dr61es  dans  de  petites  cou 
pes  pleines  de  charbons  et  de  cendres  fines  avec  un  man 
ohe  pour  ne  pas  se  bruler  les  doigts. 


TOY AGE  EN  ESPAGNE. 


»7 


Void  qu'il  est  neuf  heures  et  demie,  le  Prado  com- 
mence a  se  depeupler,  et  la  foule  se  dirige  vers  les  cafes 
et  les  botillerias  qui  bordent  la  grande  rue  d'Alcala  et  les 
rues  avoisinantes.  ~ 

Les  cafes  do  Madrid  nous  semblent,  a  nous  autres  ha- 
bitues au  luxe  eblouissant  et  feerique  des  cafes  de  Paris, 
de  veritables  guinguettes  de  vingt-cinquieme  ordre;  la 
maniere  dont  ils  sont  decores  rappelle  avec  bonheur  les 
baraques  oil  Ton  montre  des  femmes  barbues  et  des  si- 
renes  vivantes ;  mais  ce  manque  de  luxe  est  bien  rachete 
par  l'excellence  et  la  variete  des  rafraichissements  qu'on 
y  sert.  II  faut  l'avouer,  Paris,  si  superieur  en  tout,  est 
en  arriere  sous  ce  rapport :  l'art  du  limonadier  est  encore 
dans  Tenfance.  Les  cafes  les  plus  celebres  sont  le  cafe  de 
la  Bolsa,  au  coin  de  la  rue  de  Carretas;  le  <:afe  Nuevo,  oil 
se  reunissent  les  exaltados;  le  cafe  de...  (j'ai  oublie  le 
nom),  rendez-vous  habituel  des  gens  qui  appartiennent  a 
Fopinion  moderee,  et  qu'on  appelle  cangrejos,  c'est-a-dire 
ecrevisses ;  celui  du  Leuante,  tout  proche  de  la  Puerta  del 
Sol,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  autres  ne  soient  pas 
bons;  mais  ceux-la  sont  les  plus  frequentes.  N'oublions  pas 
le  cafe  del  Principe,  a  c6te  du  theatre  de  ce  nom,  rendez- 
vous habituel  des  artistes  et  des  litterateurs. 

Si  vous  voulez,  nous  allons  entrer  au  cafe  de  la  Bolsa, 
orne  de  petites  glaces  taillees  en  creux  par-dessous,  de 
maniere  a  former  des  dessins,  corarae  on  en  voit  dans  cer- 
tains verres  d'Allemagne  :  voici  la  carte  des  bebidas  heladas, 
des  sorbetes  el  des  quesitos.  La  bebida  helada  (boisson  gelee) 
est  contenue  dans  des  verres  que  Ton  distingue  en  grande 
ou  chico  (grand  ou  petit),  et  offre  une  tres-grande  variete; 
il  y  a  la  bebida  de  naranja  (orange),  celle  de  limon  (citron), 
de  fresa  (fraise),  de  guindas  (cerises),  qui  sont  aussi  supe- 
rieures  a  ces  affreux  carafons  de  groseille  sure  et  d'acide 
citrique  que  Ton  n'a  pas  honte  de  vous  servir  a  Paris  dans 
les  cafes  les  plus  splendides,  que  du  veritable  vin  de  Xeres 
i'est  a  du  vin  4e  Brie  authentique  :  e'est  une  espece  de 
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glace  liquide,  de  puree  neigeuse  du  godt  le  plas  exquis. 
La  bebida  de  almendra  blanca  (amandes  blanches)  est  une 
boisson  delicieuse,.  inconnue  en  France  oil  Ton  avale,  sous 
pretexte  d'orgeat,  je  ne  sais  quelles  abominables  mixtures 
medicinales;  on  donne  aussi  du  lait  glace,  mi-parti  de 
fraise  ou  de  cerise,  qui,  pendant  que  votre  corps  bout  dans 
la  zone  torride,  fait  jouir  votre  gosier  de  toutes  les  neiges 
et  de  tous  les  frimas  de  Groenland.  Dans  la  journee,  oil 
les  glaces  ne  sont  pas  encore  preparees,  vous  avez  Yagraz, 
espece  de  boisson  faite  avec  du  raisin  vert  et  contenue 
dans  des  bouteilles  a  col  demesure ;  le  gout  legerement 
acidule  de  Yagraz  est  des  plus  agreables ;  vous  pouvez  en- 
core boire  une  bouteille  de  cerveza  de  Santa  Barbara  con 
limon ;  mais  ceci  exige  quelques  preparations  :  Ton  ap- 
porte  d'abord  une  cuvette  et  une  grande  cuiller,  comme 
celle  dont  on  remue  le  punch,  puis  un  garcon  s'avance 
portant  la  bouteille  ficelee  de  fil  de  fer,  quil  debouche 
avec  des  precautions  infinies;  le  bouchon  part,  et  Ton 
verse  la  biere  dans  la  cuvette,  ou  l'on  a  prealablement  vide 
un  carafon  de  limonade,  puis  on  remue  le  tout  avec  la 
cuiller,  Ton  remplit  son  verre  et  Ton  avale.  Si  ce  melange 
ne  vous  plait  pas,  vous  n'avez  qu'a  entrer  dans  les  orcha- 
terias  de  chufas,  tenues  habituellement  par  des  Valenciens. 
La  chufa  est  une  petite  baie,  une  espece  d'amande  qui 
croit  dans  les  environs  de  Valence,  qu'on  faitgriller,  qu'on 
pile,  et  dont  on  compose  une  boisson  exquise,  surtout  lors- 
nu'elle  est  mfilee  de  neige  :  cette  preparation  est  extreme- 
inent  rafraichissante. 

Pour  en  finir  avec  les  cafes,  disons  que  les  sorbetes  dif- 
ferent de  ceux  de  France  en  ce  qu'ils  ont  plus  de  consis 
tance ;  que  les  quesitos  sont  de  petites  glaces  dures,  mou 
lees  en  forme  de  fromage :  il  y  en  a  de  toutes  sortes, 
d'abneots,  d'ananas,  d 'oranges,  comme  k  Paris;  mais  on 
en  fait  aussi  avec  du  beurre  (manteca)  et  avec  des  oeufs 
encore  non  formes,  qu'on  retire  du  corps  des  poules  even- 
trees,  ce  qui  est  particulier  a  I'ljspagne,  car  je  n'ai  jamais 
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entendu  parler  qu'a  Madrid  de  ce  singulier  raffinement. 
On  sert  aussi  des  spumes  de  chocolat,  de  cafe  et  autres ; 
ce  sont  des  especes  de  cremes  fouettees  et  glacees,  d'une 
legerete  extreme,  qu'on  saupoudre  quelquetois  de  cannelle 
rapee  tres-fine,  le  tout  accompagne  de  barquilos,  oublies 
roulees  en  longs  cornets  avec  lesquels  on  prend  sa  bcbidt*, 
comrae  avec  un  siphon,  en  aspirant  lentement  par  Tun 
des  bouts ;  petit  raffinement  qui  permet  de  savourer  plus 
longtempsla  fraicheur  du  breuvage.  Le  cafe  ne  se  prend 
pas  dans  des  tasses,  mais  bien  dans  des  verres ;  au  reste, 
il  est  d'un  usage  assez  rare.  Tons  ces  details  vous  parai- 
tront  peut-etre  fastidieux;  mais,  si  vous  etiez  comme  nous 
exposes  a  une  chaleur  de  30  a  35  degres,  vous  les  trou- 
veriez  du  plus  grand  interet.  L'on  voit  beaucoup  plus  de 
femmes  dans  les  cafes  de  Madrid  que  dans  ceux  de  Paris, 
bien  qu'on  y  fume  la  cigarette  et  meme  le  cigare  de  la 
Havane.  Les  journaux  qu'on  y  trouve  le  plus  frequem- 
ment  sont  \  Eco  del  Comercio,  le  National  et  le  Diario, 
qui  indique  les  fetes  du  jour,  l'heure  des  messes  et  ser- 
mons, les  degres  de  chaleur,  les  chiens  perdus,  les  jeunes 
paysannes  qui  veulent  etre  nourrices  sur  place,  les  criadas 
qui  cherchent  une  condition,  etc.,  etc.  —  Mais,  voici 
qu'onze  heures  sonnent,  il  est  temps  de  se  retirer;  a  peine 
quelques  rares  promeneurs  attardes  longent  la  rue  d'Al- 
cala.  II  n'y  a  plus  dans  les  rues  que  les  serenos  avec  leur 
lanterne  au  bout  d'une  pique,  leur  manteau  couleur  de 
muraille,  et  leur  cri  mesure ;  vous  n'entendez  plus  qu'un 
choeur  de  grillons  qui  chantent,  dans  leurs  petites  cages 
enjolivees  de  verroteries,  leur  complainte  dissyllabique. 
A  Madrid,  Ton  a  le  gout  des  grillons ;  chaque  maison  a  le 
sien  suspendu  a  la  tenure  dans  une  cage,  miniature  en 
bois  ou  en  fil  de  fer;  Pon  a  aussi  la  bizarre  passion  des 
cailles  que  l'on  garde  dans  des  paniers  d'osier  a  claire- 
voie,  et  qui  varient  agreablement  par  leur  sempiternel 
piou-piou-piou  le  cri -cri  des  grillons.  Comme  dit  Bilbo- 
quet,  ceux  qui  aiment  cette  note-la  doivent  etre  contents. 
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La  Puerto,  del  Sol  n'est  pas  une  porte,  comme  on  pourraii 
se  l'imaginer,  mais  bien  une  facade  d'eglise  peinte  en  rose  et 
enjolivee  d'un  cadran  eclaire  la  nuit,  et  d'un  grand  soleil  a 
rayons  d'or,  d'oii  lui  vient  le  nomde  Puerto,  del  Sol.  Devant 
cette  eglise,  il  y  a  une  espe-ce  de  place  ou  carrefour  tra- 
verse par  la  rue  d'Alcala  dans  sa  longueur,  et  croise  par  les 
rues  de  Carretas  etdelaMontera.  Laposte,  grand  batiment 
regulier,  occupe  l'angle  de  la  rue  de  Carretas  et  a  sa  facade 
sur  la  place.  La  Puerto,  del  Sol  est  le  rendez-vous  des  oisifs 
de  la  ville,  et  il  parait  qu'il  y  en  a  beaucoup,  car  des  huit 
heures  du  matin  la  foule  est  compacte.  Tous  ces  graves 
personnages  sont  la,  debout,  enveloppes  dans  leurs  man- 
teaux,  bien  qu'il  fasse  une  chaleur  atroce,  sous  le  pr&exte 
frivole  que  ce  qui  defend  du  froid  defend  aussi  du  chaud. 
De  temps  en  temps,  on  voit  sortir  des  plis  droits,  immo- 
biles  de  la  cape  un  pouce  et  un  index,  jaunes  comme  de 
l'or,  qui  roulent  un  papelito  et  quelques  pincees  de  cigare 
hache,  et  bientot  de  la  bouche  du  grave  personnage  s'eleve 
un  nuage  de  fumee  qui  prouve  qu'il  est  dque  de  respira- 
tion, ce  dont  on  aurait  pu  douter  a  voir  sa  parfaite  immo- 
bilite.  A  propos  de  papel  espahol  para  cigaritas,  notons 
en  passant  que  je  n'en  ai  pas  encore  vu  un  seul  cahier; 
les  naturels  du  pays  se  servent  de  papier  a  lettre  ordinaire 
coupe  en  petits  morceaux ;  ces  cahiers  teintes  de  reglisse, 
barioles  de  dessins  grotesques  et  histories  de  letrillas  ou 
de  romances  bouffonnes,  sont  expedies  en  France  aux 
amateurs  de  couleur  locale.  La  politique  est  le  sujet  ge- 
neral de  la  conversation ;  le  theatre  de  la  guerre  occupe 
beaucoup  les  imaginations,  et  il  se  fait  a  la  Puerto  del  Sol 
plus  de  strategic  que  sur  tous  los  champs  de  bataille  et 
dans  toutes  les  campagnes  du  monde.  Balmaseda,  Ca- 
brera, Palillos  et  autres  chefs  de  bande  plus  ou  moins  im- 
portants  reviennent  a  toute  minute  sur  le  tapis;  on  en 
conte  des  choses  a  faire  fremir,  des  cruautes  passees  de 
mode  et  regardees  depuis  longtemps  comme  de  mauvais 
gout  par  les  Cara'ibes  et  les  Cherokees.  Balmaseda,  dans 
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sa  derniere  poinle,  s'avanca  jusqu'a  une  vingfaine  de 
lieues  de  Madrid,  et,  ayant  surpris  un  village  pres  d'A- 
randa,  il  s'amusa  a  casser  les  dents  a  Yaynntamiento  et  h 
I'alcade,  et  termina  le  divertissemen'  en  faisant  clouer  des 
fers  de  cheval  aux  pieds  et  aux  mains  d'un  cure  constitu- 
tionnel.  Comme  je  temoignais  mon  etonnement  de  la  tran- 
quillity parfaite  avec  laquelle  on  apprenait  cette  nouvelle, 
on  me  repondit  que  c'etait  dans  la  Castille-Vieille,  et  qu'a- 
lors  il  n'y  avait  pas  lieu  a  s'en  occuper.  Cette  reponse 
resume  toute  la  situation  de  l'Espagne,.  et  donne  la  clef  de 
bien  des  chose  y  qui  nous  paraissent  incomprehensibles, 
vues  de  France.  En  effet,  pour  un  habitant  de  la  Castille- 
Nouvelle,  ce  qui  se  passe  dans  la  Castille-Vieille  est  aussi 
indifferent  que  ce  qui  se  fait  dans  la  lune.  L'Espagne 
n'existe  pas  encore  au  point  de  vue  unitaire  :  ce  sont  tou- 
jours  les  Espagnes,  Castille  et  Leon,  Aragon  et  Navarre, 
Grenade  et  Murcie,  etc. ;  des  peuples  qui  parlent  des  dia- 
lectes  differents  et  ne  peuvent  se  souffrir.  En  etranger 
naif,  je  me  recriai  sur  un  pareil  raffinement  de  cruaute ; 
mais  on  me  fit  observer  que  le  cure  etait  un  cure  consti- 
tutionnel,  ce  qui  attenuait  beaucoup  la  chose.  Les  vic- 
toires  d'EspaAero,  victoires  qui  nous  semblent  mediocres, 
a  nous  autres  accoutumes  aux  colossales  batailles  de  TEm- 
pire,  servcnt  frequemment  de  texte  aux  politiques  de  la 
Puerto,  del  Sol.  A  la  suite  de  ces  triomphes  oil  Ton  a  tu6 
deux  hommes,  fait  trois  prisonniers  et  saisi  un  mulet 
charge  d'un  sabre  et  d'une  douzaine  de  cartouches,  Ton 
illumine  et  l'on  fait  a  l'armee  des  distributions  d'oranges 
ou  de  cigares  qui  produisent  un  enthousiasme  facile  a  de- 
crire.  Autrefois,  et  encore  aujourd'hui,  les  grands  seigneurs 
allaient  dans  les  boutiques  qui  avoisinent  la  Puerto,  del 
Sol,  se  faisaient  donner  une  chaise,  ct  restaient  la  une 
grande  partie  de  la  journee,  causant  avec  les  pratiques, 
au  grand  ddplaisir  du  marchand,  afflige  d'une  telle  marque 
de  faniiliarite. 
Entrons,  s'il  vous  plait,  a  la  poste,  pour  voir  s'il  n'y  a 
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pas  de  lettres  de  France ;  cette  occupation  oe  lettres  est 
vraiment  maladive ;  soyez  surs  qu'en  arrivant  dans  une 
ville,  le  premier  monument  que  va  visiter  un  voyageur, 
c'est  Tliotel  des  postes.  A  Madrid,  les  lettres  adressees 
poste  restante  sont  marquees  chacune  d'un  numero;  le 
numero  et  le  nom  de  la  personne  sont  ecrits  sur  une  liste 
qu'on  affiche  contre  les  piliers;  il  y  a  le  pilier  de  janvier, 
de  fevrier,  ainside  suite ;  l'on  cherche  son  nom,  l'on  prend 
note  du  numero,  et  l'on  va  demander  sa  lettre  au  depot, 
oil  on  vous  la  delivre  sans  autre  formalite.  Au  bout  d'un 
an,  si  les  lettres  ne  sont  pas  retirees,  on  les  brule.  Sous  les 
arcades  de  la  cour  des  postes,  ombragees  par  de  grands 
stores  de  sparterie,  sont  etablis  toutes  sortes  de  cabinets 
de  lecture  comme  sous  les  arcades  de  l'Odeon  a  Paris,  oil 
Ton  va  lire  les  journaux  espagnols  et  etrangers.  Les  ports 
de  lettres  ne  sont  pas  tres-chers,  et  malgre  les  innombra- 
bles  dangers  auxquels  sont  exposes  les  courriers  sur  les 
routes,  presque  toujours  infestees  de  factieux  et  de  ban- 
dits, le  service  se  fait  aussi  regulierement  que  possible. 
C'est  aussi  contre  ces  piliers  que  sont  affichees  les  offres 
de  service  des  pauvres  etudiants,  qui  demandent  a  cirer 
les  bottes  d'un  cavalier  pour  achever  leur  rhetorique  ou 
lour  philosophic 

Maintenant  courons  la  ville  au  hasard,  le  hasard  est 
le  meilleur  guide,  d'autant  plus  que  Madrid  n'est  pas  riche 
en  magnificences  architecturales,  et  qu'une  rue  est  aussi 
curieuse  qu'une  autre.  La  premiere  chose  que  vous  aper- 
cevez  en  levant  le  nez  a  Tangle  d'une  maison  ou  d'unerue, 
c'est  une  petite  plaque  de  faience  ou  il  y  a  ecrit :  Manzona. 
vicitac.  gener.  Ces  plaques  servaient  autrefois  a  numeroter 
les  maisons  reunies  en  lies  ou  pates.  Aujourd'hui  tout  est 
chiffre  comme  a  Paris.  Vous  seriez  surpris  aussi  de  la  quan- 
tite  d'assurances  contre  Tincendie  qui  chamarrent  les  fa- 
cades des  maisons,  surtout  dans  un  pays  ou  il  n'y  a  pas  de 
cheminees  et  oil  Ton  ne  fait  jamais  de  feu.  Tout  est  assure^ 
jusqu'aux  monuments  publics,  jusqu'aux  eglises;  la  gi^TS 
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civile  est,  dit-on,  la  cause  de  ce  grand  empressement  a 
s'assurer  :N  personne  n'etant  sur  de  ne  pas  3tre  plus  ou 
moins  grille  tout  vif  par  un  Balmaseda  quelconque,  chacun 
lache  de  sauver  au  moins  sa  maison. 

Les  maisons  de  Madrid  sont  baties  en  lattes  et  briques 
et  en  pise,  sauf  les  jambages,  les  .chaines  et  les  etriers,  qui 
sont  quelquefois  de  granit  gris  ou  bleu,  le  tout  soigneuse- 

*ment  recr^pi  et  peint  de  couleurs  assez  fantasques,  vert 
celadon,  cendre  bleue,  ventre  de  bjche,  queue  de  serin, 
rose  pompadour,  et  autresteintes  plus  ou  moins  anacreon- 
tiques;  les  fen&res  sont  encadrees  d'ornements^et  d'archi- 

v  tectures  simules  avec  force  volutes,  enroulements,  petits 
Amours  et  pots  a  fleurs,  et  garnies  de  stores  a  la  venitienne 
rayes  de  larges  bandes  bleues  et  blanches,  ou  de  tapis  de 
sparterie  qu'on  arrose  pour  charger  d'humidite  et  de  frai- 
cheur  le  vent  qui  les  traverse.  Les  maisons  tout  a  fait  mo- 
dernes  se  contehtent  d'etre  crepies  a  la  chaux  oubadigeon- 
nees  avec  la  peinture  au  lait,  comme  celles  de  Paris.  Les 
saillies  des  balcons  et  des  miradores  rompent  un  peu  la 
monotonie  des  lignes  droites  qui  projettent  des  ombres 
tranches,  et  qui  diversifient  l'aspect  naturellement  plat 
de  constructions  dont  tous  les  reliefs  sont  peints  et  traites 
en  decorations  de  theatre  :  eclairez  tout  cela  avec  un  soleii 
eiincelant,  plantez  de  distance  en  distance,  dans  ces  Vues 
inondees  de  lumiere,  quelques  seiioras  long-voilees  qui 
tiennent  contre  leur  joue  leur  eventail  ddploye  en  maniere 
de  parasol;  quelques  mendiants  hates,  rides,  drapes  de 
lambeaux  de  tofle  et  de  haillons  a  l'&at  d'amadou,  quelques 
Valenciens  demi-nus  a  tournure  de  Bedouin ;  faites  surgir 
entre  les  toits  les  petites  coupoles  bossues,  les  clochetons 
renfles  et  termines  par  des  pommes  de  plomb  d'une  eglisc 
ou  d'un  couvent,  vous  obtiendrex  une  perspective  assez 
grange,  et  qui  vous  prouvera  qu'enfin  vous  n'eles  plus  rue 
Laffitte,  et  que  vous  avez  decidement  quitte  l'asphalte, 

.  quan-i  mgme  vos  pieds  dechires  par  les  cailloux  pointus  du 
pave  de  Madrid  ne  vous  en  auraient  pas  encore  contained. 
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line  chose  qui  est  vraiment  surprenante,  c'est  la  fr6- 
quenco  de  Inscription  suivante  :  Juego  de  villar,  qui  se 
reproduit  de  vingt  pas  en  vingt  pas.  De  peur  que  vous  ne 
vous  imaginiez  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mysterieux  dans 
ces  trois  mots  sacramentels,  je  me  hate  de  les  traduire  : 
ils  signifient  seulementyew  de  billard.  Je  ne  concois  pas  a 
quoi  diable  peuvent  servir  tant  debillards;  l'univers  entier 
y  pourrait  faire  sa  partie.  Apres  les  juegos  de  villa?',  Tin- 
scription  la  plus  frequente  est  celle  de  despacho  de  lino 
(debit  de  vin) .  On  y  vend  du  val-de-pefias  et  des  vins  ge- 
nereux.  lies  comptoirs  sont  peints  de  couleurs  eclatantes, 
ornes  de  draperies  et  de  feuillages.  Les  confiterias  et  paste- 
lerias  sont  aussi  tres-nombreuses  et  assez  coquettement 
decorees  :  les  confitures  d'Espagne  meritent  une  mention 
particuliere;  celles  connuessous  le  nom  decheveux  d'ange 
(cabello  de  angel)  sont  exquises.  La  patisserie  est  aussi 
bonne  qu'elle  peut  l'etre  dans  un  pays  oil  il  n'y  a  pas  de 
beurre,,  oil  du  moins  il  est  si  cher  et  de  si  mauvaise  qualite, 
qu'on  n'en  peut  guere  faire  usage;  elle  se  rapproche  de  ce 
que  nous  appelons  petit  four,  Toutes  ces  enseignes  sont 
ecrites  en  caracteres  abrevies.,  avec  des  lettres  entrelacees 
les  unes  dans  les  autres,  qui  en  rendent  d'abord  Fintelli- 
gence  difficile  aux  etrangers,  grands  lecteurs  d'enseignes, 
s'il  en  fut. 

L'interieur  des  maisons  est  vaste  et  commode ;  les  pla- 
fonds sont  eleves  et  Tespace  n'est  menage  nulle  part;  on 
batirait  a  Paris  une  maison  tout  entiere  dans  la  cage  de 
certains  escaliers;  vous  traversez  de  longues  enfilades  de 
pieces  avant  d'arriver  a  la  partie  reellementhabitee;  car 
toutes  ces  pieces  sont  meublees  seulement  d'un  erepi  a  la 
chaux  ou  d'une  teintc  plate  jaune  ou  bleue  relevee  de  fi- 
lets de  couleur  et  de  panneaux  de  boiseries  simulees.  Des 
tableaux  enfumes  etnoiratros,  representant  quelqup  decol- 
lation ou  quelque  eventrement  de  martyr,  sujots  favoris 
des  peintres  espagnols,  sont  pendus  aux  nuiraillos,  la  plu- 
part  sans  cadres  et  tout  plisses  sur  leurs  chassis.  Le  par- 
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quel  est  une  chose  inconntm  on  Espagnc,  ou  du  moins  je 
n'y  en  ai  jamais  vu.  Tonics  Ins  chambres  sont  carrelees  en 
briques;  mais,  comme  ces  briques  sontrecouvertesdenat- 
tes  de  roseau  en  hiver  et  de  jonc  en  ete,  I'inconvenient  est 
beaucoup  moindre;  ces  nattes  de  roseau  et  de  jonc  sont 
tressees  avec  beaucoup  de  gout;  des  sauvages  des  Philip- 
pines ou  des  lies  Sandwich  ne  feraient  pas  mieux.  II  y  a 
trois  choses  qui  sont  pour  moi  des  thermometres  precis  de 
I'&at  de  civilisation  d'un  peuple :  lapoterie,  Tart  de  tresser 
soit  l'osier  soit  la  paille,  et  la  maniere  de  harnacher  les  b6- 
tes  de  somme.  Si  la  poterie  est  belle,  pure  de  formes,  cor- 
recte  comme  l'arftique,  ayec  Je  ton  naturel  de  l'argile 
blonde  ou  rouge;  si  les  corbeilles  et  les  nattes  sont  fines, 
merveilleusement  enlacees,  relevees  d'arabesques  de  cou- 
leurs  admirablement  choisies;  si  les  harnais  sont  brodes, 
piques,  ornes  de  grelots,  de  houppes  de  laine,  de  dessins 
du  plus  beau  choix,  vous  pouvez  6tre  surs  que  le  peuple 
est  primitif  et  tres-voisirt  encore  de  l'etat  de  nature :  des 
civilises  ne  savent  faire  ni  un  pot,  ni  une  natte,  ni  un  har- 
nais. Au  moment  oil  j'ecris^  j'ai  devant  moi,  pendue  a 
une  colonne  par  une  ficelle  la  jarra  oil  rafraichit  l'eau  que 
je  dois  boire :  c'est  un  pot  de  terre  qui  vautdouze  quartos, 
c'est-a-dire  de  six  a  sept  sous  de  France  environ;  la  coupe 
en  est  charmante,  et  je  ne  connais  rien  de  plus  pur  apres 
l'6trusque.  Le  haut,  evase,  forme  untrefleaquatrefeuilles 
iegerement  creusees  en  gouttiere,  de  sorte  qu'on  peut  se 
terser  de  l'eau  de  quelque  cdte"  qu'on  prenne  le  vase;  les 
«nses,  cannelees  d'une  petite  moulure,  s'agrafent  avec 
me  Elegance  parfaite  au  col  et  aux  flancs,  d'un  galbe  d6- 
fcieux ;  les  gens  comme  il  faut  preferent  a  ces  vases  char- 
mants  d'abominables  pots  anglais,  ventrus,  pansus,  bossus 
et  enduits  d'une  epaisse  couche  de  vernis,  qu'on  prendrait 
Dourdesbottes  a  1'ecuyere  cirees  en  blanc.  Mais,  a  propos 
le  bottes  et  de  poteries,  nous  void  assez  loin  de  notre  des- 
cription domiciliaire;  revenons-y  sans  plus  tarder. 
Le  peu  do  meubles  qui  se  trouvent  dans  les  habitations 
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espagnoles  sont  d'un  gout  affteux  qui  rappelle  le  go&t 
messidor  et  le  gout  pyramide.  Les  formes  de  l'Empire  y 
ieurissent  dans  toute  leur  integrite.  Vous  retrouvez  la  les 
pilastre*'  d'acajou  termines  par  des  tetes  de  sphinx  en 
ironze  vert,  les  baguettes  de  cuivre  et  les  encadrements 
de  guirlandes  pompei,  qui  depuis  longtemps  ont  disparu 
de  la  face  du  r^onde  civilise ;  pas  un  seul  meuble  de  bois 
sculpte,  pas  une  table  incrustee  en  burgau,  pas  un  cabinet 
de  laque,  rien ;  l'ancienne  Espagne  a  disparu  eomplete- 
ment  :  il  n'en  reste  que  quelques  tapis  de  Perse  et  quel- 
quesrideauxdedamas.  En  revanche,  il  y  a  une  abondance 
de  chaises  et  de  canapes  de  paille  vraiment  extraordinaire; 
les  murs  sont  barbouilles  de  fausses  colonnes,  de  fausses 
corniches,  ou  badigeonnes  d'une  teinte  de  peinture  a  la  de- 
trempe.  Sur  les  tables  et  les  etageres  sont  disseminees  de 
petites  figurines  de  biscuit  ou  de  porcelaine  representant 
des  troubadours,  Mathilde  et  Malek-Adel,  et  autres  sujets 
Bgalement  ingenieux,  mais  tombes  en  desuetude;  des  ca- 
niches  en  verre  file,  des  flambeaux  de  plaque  garnis  de 
leurs  bougies,  et  cent  autres  magnificences  trop  longues  a. 
decrire,  mais  dont  ce  que  je  viens  de  dire  doit  paraitre 
suffisant ;  je  n'ai  pas  le  courage  de  parler  des  atroces  gra- 
vures  enluminees  qui  ont  la  pretention  mal  placee  d'em- 
bellir  les  murailles. 

II  y  a  peut-etre  quelques  exceptions,  mais  en  petit  nom- 
bre.  N'allez  pas  vous  imaginer  que  les  habitations  des  gens 
de  la  haute  classe  soient  meublees  avec  plus  de  gout  et  de 
richesse.  Ces  descriptions,  de  Fexactitude  la  plus  scrupu- 
leuse,  s'appliquent  a  des  maisons  de  gens  ayant  voiture  et 
huit  oudix  domestiques.  Les  stores  sont  toujours  baisses, 
les  volets  a  moitie  fermes,  de  sorte  qu'il  reste  dans  les  ap- 
partenients  une  espece  de  tiers  de  jour  auquel  il  fau 
g'accoutuiner  pour  savoir  discerner  les  objets,  surtou 
lorsque  Ton  vient  du  dehors ;  ceux  qui  sont  dans  la  cham- 
bre  voient  parfaitement,  mais  ceux  qui  arrivent  sont  aveu- 
glcs  pour  huit  ou  dix  minutes,  surtout  lorsqu'une  des  pie- 
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ces  prece"dentes  est  eclairee.  On  dit  que  dliabiles  mathe* 
maticiennes  ont  fait  sur  cette  combinaison  d'optique  des 
calculs  dont  il  resulte  une  securite  parfaite  pour  un  t&e- 
a-tet«  intime  dans  un  appartement  ainsi  dispose. 

La  chaleur  est  excessive  a  Madrid,  elle  se  declare  tout 
d"ttn  coup  sans  la  transition  du  printemps ;  aus>si  dit-on,  a 
propos  de  la  temperature  de  Madrid  :  Trois  mois  d'hiver, 
neuf  mois  d'enfer.  On  nepeut  se mettre  a  l'abri  de  cette 
phiic  de  feu,  qu'en  se  tenant  dans  des  chanibres  basses, 
ooregne  une  obscurity presque  complete,  et  ou  un  perpetuel 
arrosage  entretient  l'humidite.  Ce  besoin  de  fratcheur  a 
fait  naitre  la  mode  des  bucaros,  bizarre  et  sauvage  raffi- 
nement  qui  n'aurait  rien  d'agreable  pour  nos  petites  mat- 
tresses francaises,  mais  qui  semble  une  recherche  du 
meilleur  goat  aux  belles  Espagnoles. 

Les  bucaros sont  des  especes  depots  en  terre  rouge  d'A- 
inerique,  assez  semblable  a  celle  dont  sont  faites  les  che» 
minees  des  pipes  turques;  il  y  en  a  de  toutes  formes  et  dc 
toutes  grandeurs;  quelques-uns  sont  releves  de  filets  de 
dorure  et  semes  de  fleurs  grossierement  peintes.  Comme 
on  n'en  fabrique  plus  en  Amerique,  les  bucaros  commen- 
oent  a  devenir  rares,  et  dans  quelques  annees  seront  in- 
trouvables  et  fabuleux  comme  le  vieux  Sevres j  alors  tout 
le  monde  en  aura. 

Quand  on  veut  se  servir  des  bucaros,  on  en  place  sepf 
ou  huit  sur  le  marbre  des  gueridons  ou  des  encoignures, 
on  lesremplitd'eau,  etonva  s'asseoir  sur  un  canape  pom 
attendre  qu'ils  produisent  leur  effet  et  pour  en  savourer  ft 
plaisir  avec  le  recueillement  convenable.  L'argile  prend 
alors  une  teinte  plus  foncee,  l'eau  penetre  ses  pores,  et 
lesbuearos  ne  tardent  pas  a  entrer  en  sueur  et  a  repandre 
an  parfum  qui  ressemble  k-l'odeur  du  platre  mouille  ou 
d'une  cave  humide  que  Ton  n'aurait  pas  ouverte  depuis 
longtemps.  Cette  transpiration  des  bucaros  est  tellement 
abondante,  qu*au  bout  d'une  heure  lamoitie  de  l'eau  s'est 
(Myotic}  celle  qui  reste  dans  le  vase  est  froide  comme  la 
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glace,  et  a  contracts  un  gout  de  puits  et  de  citerne  assez 
nauseabond,  mais  qui  est  trouve  delicieux  par  les  aficio- 
nados. Une  demi-douzaine  de  bucaros  suffit  pour  impr6- 
gner  l'air  d'un  boudoir  d'une  telle  humidite,  qu'elle  vous 
saisit  en  entrant;  c'est  une  espece  de  bain  de  vapeur  a 
froid.  Non  contentes  d'en  humer  le  parfum,  d'en  boire 
1'eau,  quelques  personnes  machent  de  pelits  fragments  do 
bucaros,  les  reduisent  en  poudre  et  finissent  par  les  avalei . 

J'ai  vu  quelques  soirees  ou  tertulias,  elles  n'ont  rien  de 
remarquable ;  on  y  danse  au  piano  comme  en  France 
mais  d'une  fa<?on  encore  plus  moderne  et  plus  lamentable, 
s'il  est  possible.  Je  ne  concois  pas  que  des  gens  qui  dan~ 
sent  si  peu  ne  prennent  pas  franchement  la  resolution  de 
ne  pas  danser  du  tout,  cela  serait  plus  simple  et  tout  aussi 
amusant;  la  peur  d'etre  accusees  de  bolero,  de  fandango 
ou  de  cachucha,  rend  les  femmes  d'une  immobilite  par- 
faite.  Leur  costume  est  (r6s  simple,  en  comparaison  de 
celui  des  hommes,  toujours  mis  comme  des  gravures  de 
modes.  Je  fis  la  meme  remarque  au  palais  de  Villa-Her- 
mosa,  a  la  representation  au  benefice  des  enfants  trouves, 
Nihos  de  la  Cuna,  oil  se  trouvaient  la  reine  mere,  la  petite 
seine  et  tout  ce  que  Madrid  renferme  de  beau  et  grand 
monde.  Des  femmes  deux  fois  duchesses  et  quatre  fois 
marquises  avaient  des  toilettes  que  dedaignerait  a  Paris 
une  modiste  allant  en  soiree  chez  une  couturiere ;  elles  ne 
savent  plus  s'habiller  a  l'espagnole,  mais  elles  ne  savent 
pas  encore  s'habiller  a  la  franchise,  et,  si  elles  n'etaient 
pas  si  jolies,  elles  courraient  souvent  le  risque  d'etre  ridi- 
cules. Une  fois  seulement,  a  un  bal,  je  vis  une  femme  en 
basquine  de  satin  rose,  garnie  de  cinq  a  six  rangs  de  blonde 
noire,  comme  celle  de  Fanny  Elssler  dans  le  Diuble  boi- 
leux  ;  mais  elle  avait  ele  a  Paris,  oil  on  lui  avait  revele  le 
costume  espagnol.  Les  tertulias  ne  doivent  pas  coiiter 
tres-cher  a  ceux  qui  les  donnent.  Les  rafraichissements  y 
brillent  par  leur  absence  :  ni  the,  ni  glace,  ni  punch ;  seu- 
lement sur  une  table,  dans  un  prenv.er  salon,  sont  dispo- 
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ies  une  douzaine  <fe  verres  d'eau,  parfaitement  limpide, 
avec,  une  assiette  d'azucarillos  ;  mais  on  passe  generale- 
-ment  pour  un  homme  indiscret  et-  sur  sa  bouche,  comme 
dirait  la  madame  Desjardins  de  Henri  Monnier,  si  Ton  pous- 
sait  lesardanapalisme  jusqu'a  sucrer  son  eau;  ceci  se  passe 
dans  les  maisons  les  plus  riches :  ce  n'est  pas  par  avarice, 
mais  telle  est  la  coutume;  d'ailleur*  la  sobriete  eremitique 
desEspagnols  s'accomm'ode  parfaitement  de  ce  regime. 

Quant  aux  mceurs,  ce  n'est pas  en  six  semaines  que  Tor 
penetre  le  qaractere*  d'un  peuple  et  les  usages  chine  so- 
ci&eT  dependant  Ton  recoit  de  la  nouveaute  une  impres- 
sion qui  js/effae&  pendant  un  long  sejbur.  II  mJa  semb!6 
que  les  femmes,  en  Espagne,  avaient  la  haute  main  et 
jouissaient  d'une  plus  grande  liberty  qu'en  France.  La 
contenance  des  hommes  vis-a-vis  o/elles  m'a  paru  tres- 
humblc  et  tres-soumise ;  ils  rendent  leurs  devoirs  avee  une 
exactitude  et  une  ponctualite"  scrupuleuses,  et  expriment 
leurs  flammes  par  des  vers  de  toute  mesure,  rimes,  asso- 
nants, sueltos  et  autres ;  des  l'instant  qu'ils  ont  mis  leur 
coBur  aux  pieds  d'une  beauty  il  nejeur  est  plus  permis  de 
danser  qu'avec  des  trisaieules.  La  conversation  des  fcmmes 
de  cinquante  ans,  et  d'une  laideur  constatee,  leur  est  seule 
accordee.Ils  ne  peuvent  plusfaire  de  visHesilans  les  mai- 
sons  oil  il  y  a  une  jeune  femme :  un  visiteur  des  plus  assi- 
dus  disparait  tout  a  coup  et  revient  au  bout  de  six  mois  ou 
d^in  an;'  sa  maitresse  lui  avait  defendu  cette  maison  : 
on  le  recoit  comme  s'il  &ait  venu  la  veille;  cela  est  par- 
failemeni  admis.  Autant  que  Ton  en  peutjuger  a  la  pre- 
miere vue,  les  Espagnoles  ne  sont  pas  capricleuses-en 
amour,  et  les  liaisons  qu'elles  forment  durent  souvenl 
plusieurs  annees.  Au  bout  de  quelques  soirees  passees 
dans  une  reunion,  les  couples  se  discernent  aisement  et 
font  visiWes  al'ceU  hu.—>  Si  l'ov  veut  avoir  madame  ***, 
il  faut  invito. M,***,  et  rgciproquement ;  les  maris  sont 
admlrablement  civilises  et  valent  les  maris  parisiens  les 
^lusdeboiiiuires :  oulle  apparence  de  cette  antique  jalou- 
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sie  espagnole,  su jet  de  tant  de  drames  et  dc  melodrames 
Pour  achever  d'oter  Pillusion,  tout  le  monde  parle  francaii 
en  perfection,  et,  grace  a  quelques  elegants  qui  passenl 
Phiver  a  Paris  et  vont  dans  les  coulisses  de  POpera,  le  rat 
le  plus  chetif,  la  marcheuse  la  plus  ignoree,  sont  parfai- 
tement  connus  a  Madrid.  J'ai  trouve  la  ce  qui  n'existe  peut- 
6tre  en  aucun  autre  lieu  de  Punivers,  un  admirateur  pas- 
sionne  de  mademoiselle  Louise  Fitzjarhes,  dont  le  nom 
nous  servira  de  transition  pour  passer  4e  la  tertulia  au 
theatre. 

Le  theatre  del  /V/nc^et-btiTunedistHDution  assez  com- 
mode; on  y  joue  des  drames,  des  comedies,  des  saynetes 
et  des  intermedes.  J'y  ai  vu  representer  une  piece  de  doi\ 
Antonio  Gil  y  Zarate,  Don  Carlos  el  Heschizado,  charpen- 
tee  tout  a  fait  dans  le  gout  shakspearien.  Don  Carlos  res- 
semble  fort  au  Louis  XIII  de  Marion  de  Lorme,  et  la  scene 
du  moine,  dans  la  prison,  est  imitee  delavisite  de  Claude 
Frollo  a  la  Esmeralda  dans  le  cachot  oil  elle  attend  la  mort. 
Le  role  de  Carlos  est  rempli  par  Julian  Romea,  acteur  d'un 
admirable  talent,  h  qui  je  ne  connais  pas  de  rival,  excepte 
Frederik  Lemaitre,  dans  un  genre  tout  oppose;  il  est  im- 
possible de  porter  l'illusion  et  la  verite  plus  loin.Mathilde 
Diez  est  aussi  une  actrice  de  premier  ordre  :  elle  nuance 
avec  une  delicatesse  exquise  et  une  finesse  d'intention 
surprenante.  Je  ne  lui  trouve  qu'un  defaut,  c'est  l'extreme 
volubilite  de  son  debit,  defaut  qui  n'en  est  pas  un  pour  les 
Espagnols.  Don  Antonio  Guzman,  le  gracioso,  ne  seraitde 
place  sur  aucune  scene;  il  rappelle  beaucoup Legrand,  et 
dans  certains  moments,  Arnal.  On  donne  aussi  au  theatre 
del  Principe  des  pieces  feeriques,  entremelees  de  danses  et 
de  divertissements.  J'y  ai  vu  representer,  sous  le  titre  de 
la  Pata  de  Cabra,  une  imitation  du  Pied  de  Mouton,  joue 
autrefois  a  la  Gaiete.  La  partie  choregraphique  ctait  sin- 
gulierement  mediocre  :  les  premiers  sujets  ne  valent  pas 
les  simples  doublures  de  POpera ;  en  revanche,  les  coin- 
parses  deploient  une  infceUigence  extraordinaire;  le  pas 
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des  Cyclopes  est  execute"  avec  une  precision  et  une  nettete" 
rares  :  quant  au  baile  national,  il  n'existe  pas.  On  nous 
avait  dit  a  Vittoria,  a  Burgos  et  a  Valladolid,  que  les  bon- 
nes danseuses  etaient  a  Madrid ;  a  Madrid,  l'on  nous  a  dit 
que  les  veritables  danseuses  de  cachucha  n'existaient  qu'en 
Andalousie,  a  Seville.  Nous  verrons  bien;  mais  nous  avons 
peur  qu'en  fait  de  danses  espagnoles,  il  ne  nous  faille  en 
revenir  a  Fanny  Elssler  et  auxdeux  soeurs  Noblet.  Dolores 
Serral,  qui  a  fait  une  si  vive  sensation  a  Paris,  oil  nous 
avons  &e  un  des  premiers  a  signaler  Taudace  passionnee, 
la  souplesse  voluptueuse  et  la  grace  p&ulante  qui  caraete- 
risaient  sa  danse,  a  paru  plusieurs  fois  sur  le  theatre  de 
Madrid  sans  produire  le  moindre  effet,  tenement  le  sens 
et  Intelligence  des  anciens  pas  nationaux  sont  perdus  en 
Espagne.  Quarid  on  execute  la  jota  aragonesd,  ou  le  bolero, 
tout  le  beau  monde  se  leve  et  s'en  va ;  il  ne  reste  que  les 
Strangers  et  la  canaille,  en  qui  l'instinct  poetique  est  tou- 
jours  plus  difficile  a  &eindre.  L'auteur  francais  le  plus  en 
reputation  a  Madrid  est  FrMeric  Soulie;  presque  tous  les 
drames  traduits  du  francais  lui  sont  attribuds :  il  paralt 
avoir  succ&ie  a  la  vogue  de  M.  Scribe. 

Nous  voila  au  courant  de  ce  cote" ;  il  s'agit  d'en  finir 
avec  les  monuments  publics :  ce  sera  bientot  fait.  Le  pa- 
lais  de  la  reine  est  un  grand  batiment  tres-carr6,  tres-so- 
lide,  en  belles  pierres  bien  liees,  avec  beaucoup  de  fen6- 
tres,  un  nombre  equivalent  de  portes,  des  colonnes 
ioniques,  des  pilastres  doriques,  tout  ce  qui  constitue  un 
monument  de  bon  gOut.  Les  immenses  terrasses  qui  le 
soutiennent  et  les  montagnes  chargees  de  neige  de  la 
Guadarrama  sur  lesquelles  il  se  decoupe,  rehaussent  ce 
que  sa  silhouette  pourrait  avoir  d'ennuyeux.  etde  vulgaire. 
Velasquez,  Maella,  Bayeu,  Tiepolo  y  ont  point  de  beaux 
plafonds  plus  ou  moms  allegoriques;  le  grand  escalier  est 
Ires-beau,  et  Napoleon  le  trouva  preferable  a  celui  des 
Tuileries.  , 

Le  batiment  ou  se  tiennent  les  cortes  est  entremele  de 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


colonnes  poestumniennes  et  de  lions  en  perruque  d'un 
gout  fort  abominable :  je  doute  qu'on  puisse  faire  de, 
bonnes  lois  dans  une  architecture  pareille.  En  face  de  la 
chambre  des  cortes  s'eleve  au  milieu  de  la  place  une  statue 
on  bronze  de  Miguel  Cervantes ;  il  est  louable  sans  doute 
d'elever  une  statue  a  l'immortel  auteur  du  Don  Quichotte, 
ciais  oe  aurait  bien  du  la  faire  meilleure. 

Le  monument  aux  victimes  du  Dos  de  Mayo  est  situe 
sur  le  Prado,  non  loin  du  musee  de  peinture ;  en  l'aper- 
cevant,  je  me  suis  cru  un  instant  transports  sur  la  place 
de  la  Concorde  a  Paris,  et  je  vis,  comme  dans  un  mirage 
fantastique,  le  v^aerable  obelisque  de  Luxor,  que  jusqu'a 
present  je  n'avais  jamais  soupconne  de  vagabondage ; 
c'est  une  espece  de  cippe  en  granit  gris,  surmonte  d'un 
obelisque  de  granit  rougeatre  assez  semblable  de  ton  a 
celui  de  l'aiguille  egyptienne ;  l'effet  est  assez  beau  et  ne 
manque  pas  d'une  certaine  gravite  funebre.  II  est  a  re- 
gretter  que  l'obelisque  ne  soit  pas  d'un  seul  morceau; 
des  inscriptions  en  Thonneur  des  victimes  sont  gravees  en 
lettres  d'or  sur  les  cotes  du  socle.  Le  Dos  de  Mayo  est  un 
episode  heroique  et  glorieux,  dont  les  Espagnols  abusent 
legerement ;  on  ne  voit  partout  que  des  gravures  et  des 
tableaux  sur  ce  sujet.  Vous  n'avez  pas  de  peine  a  croire 
que  nous  n'y  sommes  pas  repr£sentes  en  beau :  on  nous  a 
faitsaussi  affreux  que  desPrussiens  du  Cirque  Olympique. 

L'Armeria  ne  repond  pas  a  l'idee  que  Ton  s'en  fait.  Le 
musee  d'artillerie  de  Paris  est  incomparablement  plus 
riche  et  plus  complet.  II  y  a  peu  d'armures  entieres  et 
d'un  assemblage  authentique  a  TArmeria  de  Madrid.  Des 
casques  d'une  epoque  anterieure  et  posterieure  sont  places 
3ur.  des  cuirasses  d'un  style  different.  On  donne  pour 
raison  de  ce  desordre  que,  lors  de  Tinvasion  des  Francais, 
on  cacha  dans  des  greniers  toutes  ces  curieuses  reliques, 
et  que  lk  elles  se  confondirent  et  se  melerent  sans  qu'il  ait 
6te  possible  ensuite  de  les  reunir  et  de  les  remoriter  avec 
certitude.  Ainsi  il  ne  faut  en  aucune  facon  se  fier  aux  indi- 
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cations  des  gardiens.  On  nous  fit  voir  comme  etant  la  voi- 
ture  de  Jeanne  la  Folle,  mere  de  Charles-Quint,  un  car- 
rosse  en  bois  sculpte  d'un  admirable  travail,  et  qui  evi- 
demment  ne  pouvait  remonter  plus  haut  que  le  regne  de 
Louis  XIV  La  carriole  de  Charles-Quint,  avec  ses  coussins 
ct  ses  courtines  de  cuir,  nous  par  ait  beaucoup  plus  vrai- 
semblable.  II  y  a  tres-peu  d'armes  moresques :  deux  ou 
trois  boucliers,  quelques  yatagans,  voila  tout.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  curieux,  ce  sont  les  selles  brodees,  etoilees  d'or  et 
d'argent,  ecaillees  de  lames  d'acier,  qui  sont  en  grand 
nombre  et  de  formes  bizarres ;  mais  il  n'y  a  rien  de  cer- 
tain sur  la  date  et  sur  la  personne  a  laquelle  elles  ont 
appartenu.  Les  Anglais  admirent  beaucoup  une  espece 
de  fiacre  triomphal  en  fer  battu  offert  a  Ferdinand  vers 
1823  ou  1824. 

Indiquons  en  passant,  et  pour  memoire,  quelques  fon- 
taines  d'un  rococo  tres-corrompu,  mais  assez  amusant,  le 
pont  de  Tolede,  d'un  mauvais  gOut,  tres-riche  et  tres- 
orne,  avec  cassolettes,  oves  et  chicorees,  quelques  eglises 
bariol^es  bizarrement  et  surmontees  dc  c'.ochetons  mosco- 
vites,  et  dirigeons-nous  vers  le  Buen-Retiro,  residence 
royale  situee  k  quelques  pas  du  Prado.  Nous  autres  Fran- 
Cais,  qui  avons  Versailles,  Saint-Cloud,  qui  avons  eu 
Marly,  rious  sommes  difficiles  en  fait  de  residences  royales ; 
le  Buen-Retiro  nous  parait  devoir  realiser  le  reve  d'un 
Spicier  cossu :  c'est  un  jardin  rempli  de  fleurs  communes, 
mais  voyantes,  de  petits  bassins  ornes  de  rocailles  et  de 
bossages  vermicul^s  avec  des  jets  d'eau  dans  le  gout  des 
devantures  des  marchands  de  comestibles,  de  pieces 
d'eau  verdatres  oil  flottent  des  cygnes  de  bois  peints  en 
blanc  et  vernis,  et  autres  merveilles  d'un  gout  mediocre. 
Les  naturels  du  pays  tombent  en  extase  devant  un  certain 
pavilion  rustique  bati  en  rondins,  et  dont  l'interieur  a  des 
pretentions  assez  indoues;  le  premier  jardin  turc,  le  jar- 
din  turc  naif  et  patriarcal,  avec  kiosques  vitres  de  car- 
reaux  de  couleur.  par  oil  Ton  voyait  des  paysages  bleus, 
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verts  et  rouges,  etait  bien  superieur  comme  gout  et 
comme  magnificence.  II  y  a  surtout  un  certain  chalet  qui 
est  bien  la  chose  la  plus  ridicule  et  la  plus  bouffonne  que 
Ton  puisse  imaginer.  A  cote  de  ce  chalet  se  trouve  une 
etable  garnie  d'une  chevre  et  de  son  chevreau  empailles, 
et  d'une  truie  de  pierre  grise  tetee  par  des  marcassins  de  la 
m6me  matiere.  A  quelques  pas  du  chalet,  le  guide  s>e  de- 
tache,  ouvre  mysterieusement  la  porte,  et,  quand  il  vous 
appelle  et  vous  permet  enfin  d'entrer,  vous  entendez  un 
bruit  sourd  de  rouages  et  de  contre-poids,  et  vous  vous 
trouvez  face  a  face  avec  d'affreux  automates  qui  battent 
le  beurre,  filent  au  rouet,  ou  bercent  de  leurs  pieds  de 
bois  des  enfants  de  bois  couches  dans  leurs  berceaux 
sculptes ;  dans  la  piece  voisine,  le  grand-pere  malade  est 
couche  dans  son  lit,  —  sa  potion  est  a  cote  de  lui  sur  la 
table ;  Ton  a  pousse  le  scrupule  jusqu'a  poser  sous  la  cou- 
chette une  urne  indescriptible,  mais  fort  bien  imitee; 
voila  un  resume  fort  exact  des  principales  magnificences 
du  Retire  Une  belle  statue  equestre  en  bronze  de  Phi- 
lippe V,  dont  la  pose  ressemble  a  la  statue  tie  la  place  des 
Victoires,  releve  un  peu  toutes  ces  pauvretes. 

Le  musee  de  Madrid,  dont  la  description  demanderait 
un  volume  entier,  est  d'une  richesse  extreme  :  les  Titien, 
les Raphael,  les  Paul  "Veronese,  les  Rubens,  les  Velasquez, 
les  Ribeira  et  les  Murillo  y  abondent;  les  tableaux  sont 
fort  bien  eclaires,  et  l'architecture  du  monument  ne  man- 
que pas  de  style,  surtout  a  l'interieur.  La  facade  qui  donne 
sur  le  Prado  est  d'assez  mauvais  gout ;  mais  en  somme  la 
construction  fait  honneur  a  l'architccte  Villa  Nueva,  qui 
en  a  donne  le  plan.  —  Le  musee  visite,  allez  voir  au  cabi- 
net d'histoire  naturelle  le  mastodonte  ou  dinotherium  gi- 
gantceum,  merveilleux  fossile  avec  des  os  comme  des  bar- 
res  d'airain,  qui  doit  etre  pour  le  moins  le  behemot  de  la 
Bible,  un  morceau  d'or  vierge  qui  pese  seize  livres,  les 
gongs  chinois  dont  le  son,  quoi  qu'on  en  dise,  ressemble 
beaucoup  a  celui  des  chaudrons  dans  lesquels  on  donne  un 
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coup  de  pied,  et  une  suite  de  tableaux  representanl  toutes 
lea  varices  qui  peuvent  naitre  du  croisement  des  races 
blanches,  noires  et  cuivrees.  N'oubliez  pas  a  l'academie 
trois  admirables  tableaux  de  MuriUo  :  la  Fandation  de 
Sainte-Marie  Majeure  (deux  sujets),  Sainte  Elisabeth  la- 
vant  la  tele  d  des  teigneux  ;  deux  ou  trois  admirables  Ri- 
beira ;  un  Enterrement  du  Greco,  dont  quelques  portions 
sont  dignes  du  Titien :  une  esquisse  fantastique  du  mSme 
Greco,  representant  des  moines  en  train  d'accomplir  des 
penitences,  qui  depassent  tout  ce  que  Lewis  ou  Anne  Rad- 
cliffe  ont  pu  rever  de  plus  mysterieusement  funebre ;  et  une 
eharmante  femme  en  costume  espagnol,  couchee  sur  un 
divan,  du  bon  vieux  Goya,  le  peintre  national  par  excel- 
lence, qui  semble  6tre  venu  au  monde  tout  expres  pour 
recueillir  les  derniers  vestiges  des  anciennes  moeurs,  qui 
allaient  s'effacer. 

Francisco  Goya  yLucientes  est  le  petit-fils  encore  recon- 
naissable  de  Velasquez.  Apres  lui  viennent  les  Aparicio, 
les  Lopez ;  la  decadence  est  complete,  le  cycle  de  Tart  est 
ferme.  Qui  le  rouvrira  1 

C'est  un  dtrange  peintre,  un  singulier  genie  que  Goya  ! 
—  Jamais  originalite  ne  fut  plus  tranchee,  jamais  artiste 
espagnol  ne  fut  plus  local.  —  Un  croquis  de  Goya,  quatre 
coups  de  pointe  dans  nn  nuage  d'aqua-tinta  en  disent  plus 
sur  les  mceurs  du  pays  que  les  plus  longues  descriptions. 
Par  son  existence  aventureuse,  par  sa  fougue,  par  ses  ta- 
lents multiples,  Goya  semble  appartenir  aux  belles  epo- 
ques  de  l'art,  et  cependant  c'est  en  quelque  sorte  un 
contemporain :  il  est  mort  a  Bordeaux  en  1828. 

Avant  d'arriver  a  l'appreciaition  de  son  oeuvre,  esquis- 
sons  soramairement  sa  biographie.  Don  Francisco  Goya  y 
Lucientes  naquit  en  Aragon  de  parents  dans  une  position 
de  fortune  mediocre,  mais  cependant  suffisante  pour  ne 
pas  entraver  ses  dispositions  naturelles.  Son  gout  pour  le 
dessin  et  la  peintuie  se  developpa  de  bonne  heure.  11 
toyagea,  etudia  a  Rome  quelque  temps,  et  revint  en 
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Espagne.  oil  il  fit  une  fortune  rapide  a  la  cour  de  Char- 
les IV,  qui  lui  accorda  le  titre  de  peintre  du  roi.  II  etaitre?u 
cliez  la  reine,  chez  le  prince  de  Benavente  et  la  duchesse 
d'Albe,  et  menait  cette  existence  de  grand  seigneur  des 
Rubens,  des  Van  Dyck  et  des  Velasquez,  si  favorable  a 
Tepanouissement  du  genie  pittoresque.  II  avait,  pres  de 
Madrid ,  une  casa  de  campo  delicieuse,  ou  il  donnait  des 
f6tes  et  ou  il  avait  son  atelier. 

Goya  a  beaucoup  produit;  il  a  fait  des  sujets  de  sain- 
tete,  des  fresques,  des  portraits,  des  scenes  de  mceurs,  des 
eaux-fortes,  des  aqua-tinta,  des  lithographies,  et  par- 
tout,  meme  dans  les  plus  vagues  ebauches,  il  a  laisse  l'em- 
preinte  d'un  talent  vigoureux ;  la  griffe  du  lion  raie  tou- 
jours  ses  dessins  les  plus  abandonnes.  Son  talent,  quoique 
parfaitement  original,  est  un  singulier  melange  de  Velas- 
quez, de  Rembrandt  et  de  Reynolds ;  il  rappelle  tour  h 
tour  ou  en  meme  temps  ces  trois  maitres,  mais  comme  le 
fils  rappelle  ses  aieux,  sans  imitation  servile,  ou  plut6t 
par  une  disposition  congeniale  que  par  une  volonte  for- 
melle. 

On  voit  de  lui,  au  musee  de  Madrid,  le  portrait  de 
Charles  IV  et  de.la  reine  a  cheval :  les  tetes  sont  merveil- 
^eusement  peintes,  pleines  de  vie,  de  finesse  et  d'esprit; 
an  Picador  et  le  Massacre  du  2  mai,  scene  d'invasion.  Le 
due  d'Ossuna  possede  plusieurs  tableaux  de  Goya,  et  il 
n'est  guere  de  grande  maison  qui  n'ait  de  lui  quelque  por- 
trait ou  quelque  esquisse.  L/interieur  de  Teglise  de  San- 
Antonio  de  la  Florida,  oil  se  tient  une  fete  assez  frequen- 
ce, a  une  demi-lieue  de  Madrid,  est  peint  a  fresque  par 
Goya  avec  cette  liberte,  cette  audace  et  cet  effet  qui  le 
caracterisent.  A  Tolede,  dans  une  des  salles  capitulaires, 
nous  avons  vu  de  lui  un  tableau  representant  Jesus  livre 
par  Judas,  effet  de  nuit  que  n'eutpas  desavoue  Rembrandt, 
a  qui  je  Feusse  attribue  d'abord,  si  un  chanoine  ne  m'eut 
fait  voir  la  signature  du  peintre  emerite  de  Charles  IV 
Dans  la  sax^istie  (le  la  cath^drale  de  Seville.,  il  existe  aussi 


VOVAGE  EN  ESPAGNE. 


117 


nn  tableau  de  Goya,  d'un  grand  merite,  sainte  Justine  et 
sainte  Ruffine,  vierges  et  martyres,  toutes  deux  filles  d'un 
potior  de  terre,  comrae  1'indiquent  les  alcarazas  et  les  can- 
faros  groupes  a  leurs  pieds. 

La  maniere  de  peindre  de  Goya  etait  aussi  excentrique 
que  son  talent :  ilpuisait  la  couleur  dans  des  baquets,  Tap- 
pliquait  avec  des  eponges,  des  balais,  des  torchons,  et 
tout  ce  qui  Iui  tombait  sous la  main ;  il  truellait  et  macon- 
nait  ses  tons  comme  du  mortier,  et  donnait  les  touches 
de  sentiment  a  grands  coups  de  pouce.  A  Taide  de  ces 
procedes  expeditifs  et  peremptoires,  il  couvrait  en  un  ou 
deux  jours  une  trentaine  de  pieds  de  muraille.  Tout  ceci 
nous  parait  depasser  un  peu  les  bornes  de  la  fougue 
et  de  Tentrain;  les  artistes  les  plus  emportes  sont  des 
lecheurs  en  comparaison.il  executa,  avec  une  cuiller  en 
guise  de  brosse,  une  scene  du  Dos  de  Mayos,  oil  Ton  voit 
desFrancais  qui  fusillent  des  Espagnols.  C'est  une  oeuvre 
d'une  verve  et  d'une  furie  incroyables.  Cette  curieuse 
peinture  est  releguee  sans  honneur  dans  l'antichambre  du 
musee  de  Madrid. 

L'individualite"  de  cet  artiste  est  si  forte  et  si  tranchee, 
qu'il  nous  est  difficile  d'en  donner  une  idee  meme  ap- 
proximative. Ce  n'est  pas  un  caricaturiste  comme  Hogarth^ 
Bamburry  ou  Cruishanck  :  Hogarth,  serieux,  flegmatique^ 
exact  et  minutieux  comme  un  roman  de  Richardson,  lais- 
sant toujours  voir  l'intention  morale;  Bamburry  et  Cruis- 
hanck, si  remarquables  pour  leur  verve  maligne,  leur  exa- 
geration  bouffonne,  n'ont  rien  de  commun  avec  l'auteur 
des  Caprichos.  Callot  s'en  rapprocherait  plus,  Callot,  moi- 
tie  Espagnol,  moitie*  Bohemien ;  mais  Callotest  net,  clair, 
fin,  precis,  fidele  au  vrai,  malgrele  maniere  de  sestour- 
aures  ot  l'extravagance  fanfaronne  de  ses  ajustements ;  ses 
diableries  les  plus  singulieres  sont  rigoureusement  possi- 
bles ;  il  fait  grand  jour  dans  ses  eaux-fortes,  ou  la  recherche 
des  details  empeche  l'effet  etle  clair-obscur,  qui  ne  s'ob- 
Uennent  que  par  des  sacrifices.  Les  compositions  de  Goya 
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sont  des  nuits  profondes  oil  quelque  brusque  rayon  de 
iumiere  ebauche  dc  pales  silhouettes  et  d'etranges  fan- 
t6mes. 

C'est  un  compose  de  Rembrandt,  de  Watteau  et  des 
songes  drolatiques de  Rabelais;  singulier  melange!  Ajou- 
tez  a  cela  une  haute  saveur  espagnole,  une  forte  dose  de 
I'esprit  picaresque  de  Cervantes,  quand  il  fait  le  portrait 
dc  la  Escalanta  et  de  la  Gananciosa,  dans  Rinconcte  et 
Cortadillo,  et  vous  n'aurez  e^ncore  qu'une  tres-imparfaite 
idee  du  talent  de  Goya.  Nous  allons  tacher  de  le  faire 
comprendre,  si  toutefois  cela  est  possible,  avec  des  mots. 

Les  dessins  de  Goya  sont  executes  a  l'aqua-tinta,  repi- 
ques  et  ravives  d'eau-forte ;  rien  n'est  plus  franc,  plus 
libre  et  plus  facile ;  un  trait  indique  toute  une  physionomie, 
une  trainee  d'ombre  tient  lieu  de  fond,  ou  laisse  deviner 
de  sombres  paysages  a  demi  ebauches;  des  gorges  de 
sierra,  theatres  tout  prepares  pour  un  meurtre,  pour  un 
sabhat  ou  une  tertulia  de  Bohemiens ;  mais  cela  est  rare, 
car  le  fond  n'existe  pas  chez  Goya.  Comme  Michel-Ange, 
il  dedaigne  completement  la  nature  exterieure,  et  n'en 
prend  tout  juste  que  ce  qu'il  faut  pour  poser  des  figures, 
et  encore  en  met-il  beaucoup  dans  les  nuages.  De  temps 
en  temps  un  pan  de  mur  coupe  par  un  grand  angle  d'om- 
bre, une  noire  arcade  de  prison,  une  charmille  a  peine 
indiquee;  voila  tout-  Nous  avons  dit  que  Goya  £tait  un 
caricaturiste,  faute  d'un  mot  plus  juste.  C'est  de  la  cari- 
cature dans  le  genre  d'Hofl'mann,  oil  la  fantaisie  se  mele 
tou jours  a  la  critique,  et  qui  va  souvent  jusqu'au  lugubre 
et  au  terrible ;  on  dirait  que  toutes  ces  tfites  grimacantea 
ont  ete  dessinees  par  la  griffe  de  Smarra  sur  le  mur  d'unQ 
alcove  suspecte,  aux  lueurs  intermittentes  d'une  veilleuse 
k  l'agonie.  On  se  sent  transports  dans  un  monde  inouT, 
impossible  et  cependant  reel.  —  Les  troncs  d'arbre  ont 
l'air  de  fantomes,  les  hommes  d'hyenes,  de  hiboux,  de 
chats,  d'anes  ou  d'hippopotames;  les  ongles  sont  peut-etre 
des  serres,  les  souliers  a  bouffettes  chaussent  des  pieds  de 
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bouc ;  ce  jeune  cavalier  est  un  vieux  mort,  et  ses  cliausses 
enrubanees  enveloppent  un  femur  decharne  et  deux  mai- 
gres  tibias;  —  jamais  il  ne  sortit  de  derriere  le  poele  du 
docteur  Faust  des  apparitions  plus  mysterieusement  si- 
nistres. 

Les  caricatures  de  Goya  renferment,  dit-on,  quelques 
allusions  politiques,  mais  en  petit  nombre ;  elles  ont  rap- 
port a  GodoT,  a  la  vieille  duchesse  de  Benavente,  aux  fa- 
voris  de  la  reine,  et  a  quelques  seigneurs  de  la  cour,  donl 
elles  stigmatisent  l'ignorance  ou  les  vices.  Mais  il  faut  bien 
leschercher  a  travers  le  voile  epais  qui  les  obombre.  — 
Goya  a  encore  fait  d'autres  dessins  pour  la  duchesse 
d'Albe,  son  amie,  qui  n'ont  point  parus,  sans  doute  a 
cause  dela  facilite  deTapplication.  —  Quelques-uns  ont 
trait  au  fanatisme,  a  la  gourmandise  et  a  la  stupidite  des 
moines;  les  autres  representent  des  sujets  de  mceursou 
de  sorcellerie. 

Le  portrait  de  Goya  sert  de  frontispice  au  recueil  de 
son  oeuvre.  C'est  un  homme  de  cinquante  ans  environ, 
l'oeil  oblique  et  fin,  recouvert  d'une  large  paupiere  avec 
une  pattc-d'cie  maligne  et  moqueuse,  le  menton  recourbe 
en  sabot,  la  levre  superieure  mince,  Tinferieure  proemi- 
nente  et  sensuelle ;  le  tout  encadre  dans  des  favoris  me- 
ridionaux  et  surmonte  d'unchapeau  a  la  Bolivar;  une 
physionomie  caracterisee  et  puissante. 

La  premiere  planche  represente  un  mariage  d'argent, 
une  pauvre  jeune  fille  sacrifice  a  un  vieillard  cacochyme 
et  monstrueux  par  des  parents  avides.  Lamariee  est  char- 
niante  avec  son  petit  loup  de  velours  noir  et  sa  basquine 
a  grandes  franges,  car  Goya  rend  a  merveille  la  grace 
andalouse  et  castillane ;  les  parents  sont  hideux  de  rapa- 
city et  de  niisere  envieuse.  lis  ont  des  airs  de  requin  et 
de  crocodile  inimaginables;  Tenfantsouritdansdes  larmes, 
connne  une  pluie  du  mois  d'avril ;  ce  ne  sont  que  des 
yeux,  des  grilles  et  des  dents;  Terivremrnt  de  la  parure 
empeche  la  jeune  fille  de  sentir  en  pre  toute  I'etendue  de 
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son  malheur.  —  Ce  theme  revient  souvent  au  bout  du 
crayon  de  Goya,  et  il  sait  toujours  en  tirer  des  effets  pi- 
quants.  Plus  loin,  c'est  el  coco,  croque-mitaine,  qui  vient 
effrayer  les  petits  enfants  etqui  en  effraierait  bien  d'autres, 
car,  apres  l'ombre  de  Samuel  dans  le  tableau  de  la  Py- 
thonisse  d'Fndor,  par  Salvator  Rosa,  nous  ne  connaissons 
rien  de  plus  terrible  que  cet  epouvantail.  Ensuite  ce  sont 
des  majos  qui  courtisent  des  fringantes  sur  le  Prado; —  de 
belles  filles  au  bas  de  soie  bien  tire,  avec  de  petites  mules 
a  talon  pointu  qui  ne  tiennent  au  pied  que  par  l'ongle  de 
Forteil,  avec  des  peignes  d'ecaille  a  galerie,  decoupes  a 
jour  et  plus  hauts  que  la  couronne  murale  de  Cybele;  des 
mantilles  de  dentelles  noires  disposees  en  capuchon  et  je- 
tant  leur  ombre  veloutee  sur  les  plus  beaux  yeux  noirs  du 
monde;  desbasquinesplombeespourmieux  faire  ressortir 
ropulence  des  handles,  des  mouches  posees  en  assassines 
au  coin  de  la  bouche  et  pres  de  la  tempe ;  des  accroche- 
cceurs  a  suspendre  les  amours  de  toutes  les  Espagnes,  et 
de  larges  eventails  epanouis  en  queue  de  paon ;  ce  sont 
des  hidalgos  en  escarpins,  en  frac  prodigieux,  avec  le 
chapeau  demi-lune  sous  le  brate  et  des  grappes  de  brelo- 
ques  sur  le  ventre,  faisant  des  reverences  a  trois  temps,  se 
penchant  au  dos  des  chaises  pour  souffler,  comme  une 
fumee  de  cigare,  quelque  folle  bouffee  de  madrigaux  dans 
une  belle  touffe  de  cheveux  noirs,  ou  promenant  par  le 
bout  de  son  gant  blanc  quelque  divinite  plus  ou  moins 
suspecte  ;  —  puis  des  meres  utiles,  donnant  a  leurs  fdles 
\rop  obeissantes  les  conseils  de  la  Macette  de  Regnier,  les 
avant  et  les  graissant  pour  aller  au  sabbat.  —  Le  type 
Je  la  mere  utileesX  merveilleusement  bien  rendu  par  Goya, 
qui  a,  comme  tous  les  peintres  espagnols,  un  vif  et  pro- 
fond  sentiment  de  Tignoble ;  on  ne  saurait  imaginer  rien 
de  plus  grotesquemejit  horrible,  de  plus  vicieusement  dif- 
forme ;  chacune  de  cos  meaeres  reunit  a  elle  seule  la  lai- 
deur  des  sept  peches  capitaux ;  le  diable  est  joli  a  c6te  de 
cela.  Imaginez  des  fosses  et  'Vp°  contrescarpes  de  rides; 
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des  yeux  comme  des  charbons  feints  dans  du  sang;  des 
nez  en  flute  d'alambic,  tout  bubeles  de  venues  et  de  fleu- 
rettes;  des  mufles  d'hippopotameherisses  de  crins  roides, 
des- moustaches  de  tigre,  des  bouches  en  tirelire  contrac- 
lees  par  d'affreux  ricanements;  quelque  chose  qui  tient 
de  l'araignee  et  du  cloporte,  et  qui  vous  fait  eprouver  le 
m6me  degout  que  lorsqu'on  met  le  pied  sur  le  ventre 
mou  d'un  crapaud.  —  Voila  pour  le  cdte  reel;  mais  c'est 
lorsqu'il  s'abandonne  a  sa  verve  demonographique  que 
Goya  est  sur  tout  admirable;  personne  ne  sait  aussi  bien 
que  lui  faire  rouler  dans  la  chaude  atmosphere  d'une  nuit 
d'orage  de  gros  nuages  noirs  charges  de  vampires,  de 
stryges,  de  demons,  et  decouper  une  cavalcade  de  sor- 
ciefes  sur  une  bande  d'horizons  sinistres. 

n  y  a  surtout  une  planche  tout  a  fait  fantastique  qui  est 
bien  le  plus  epouvantable  cauchemar  que  nous  ayons  ja- 
mais rev4; —  elle  est  intitulee  :  Y  aun  no  sevan.  C'est 
effroyable,  et  Dante  lui-meme  n'arrive  pas  a  cet  effet  de 
terreur  suffocante;  representez-vous  une  plaine  nue  et 
morne  au-dessus  de  laquelle  se  traine  peniblement  un 
nuage  difforme  comme  un  crocodile  eventr6;  puis  une 
grande  pierre>  une  dalle  de  tombeau  qu'une  figure  souffre- 
teuse  et  maigre  s'efforce  de  soulever.  —  La  pierre,  trop 
lourde  pour  lesbras  decharnes  qui  la  soutiennentet  qu'on 
sent  pres  de  craquer,  retombe  malgr6  les  efforts  du  spec- 
tre et  d'autres  petits  fantdmes  qui  roidissent  simultane^ 
mentleurs  bras  d'ombre;  plusieurs  sont  deja  pris  sous  la 
pierre  un  instant  deplacee.  L'expression  de  desespoir  qui 
se  jpeint  sur  toutes  ces  physionomies  cadavereuses,  dans 
ces  orbites  sans  yeux,  qui  voient  que  leur  labeur  a  £te  inu- 
tUe,  est  vraiment  tragique;  c'est  le  plus  triste  symbole  de 
l'impuissance  laborieuse,  la  plus  sombre  poesie  et  la  plus 
•mere  derision  que  Ton  ait  jamais  faites  a  propos  des 
morts.  La  planche  Buen  viage,  oil  Ton  voit  un  vol  de  de- 
mons, d'eleves  du  seminaire  de  Barahona  qui  fuient.  a 
Ure-d'ail^  et  se  hatent  vers  quelque  ceuvre  sans  nom,  so 
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fait  remarquei.  par  la  vivacite  et  1'energie  du  mouve-. 
ment.  II  semble  que  Ton  entonde  palpiter  dans  Fair  epais 
de  la  nuit  toutes  ces  membranes  velues  et  onglees  comme 
les  ailes  des  chauves-souris.  Le  recueil  se  termine  par  ces 
mots  :  Y  es  or  a.  —  Cest  l'heure,  le  coq  chante,  les  fan- 
tdmes  s'eclipsent,  car  lalumiere  parait. 

—  Quant  a  la  portee  esthetique  et  morale  de  cette  oeu 
vre,  quelle  est-elle?  Nous  Tignorons.  Goya  semble  avoir 
donne  son  avis  la-dessus  dans  un  de  ses  dessins  oil  est  re- 
presents un  homme,  la  tete  appuyee  sur  ses  bras  et  autour 
duquel  voltigent  des  hiboux,  des  chouettes,  des  coqueci- 
grues.  —  La  legende  de  cette  image  est :  El  sueno  de  la 
razon  produce  monstruos.  C'est  wai,  mais  c'est  bien  se- 
vere. 

Ces  Caprices  sont  tout  ce  que  la  Bibliotheque  royale 
de  Paris  possede  de  Goya.  II  a  cependant  produit  d'autres 
oeuvres  :  la  Tauromaquia,  suite  de  33  planches,  les  Scenes 
d'invasion  qui  forment  20  dessins,  et  devaient  en  avoir 
plus  de  AO;  les  eaux-fortes  d'apres  Velasquez,  etc.,  etc. 

La  Tauromaquia  est  une  collection  de  scenes  represen- 
tant  divers  episodes  du  combat  de  taureaux,  a  partir  des 
Mores  jusqu'a  nos  jours.  —  Goya  etait  un  aficionado  con- 
somme, et  il  passait  une  grande  partie  de  son  temps  avec 
les  toreros.  Aussi  etait-il  Thomme  le  plus  competent  du 
monde  pour  traiter  a  fond  la  matiere.  Quoique  les  atti- 
tudes, les  poses,  les  defenses  et  les  attaques,  ou,  pour 
parler  le  lan gage  technique,  les  differentes  suertes  et  co- 
gidas  soient  d'une  exactitude  irreprochable,  Goya  a  r6- 
pandu  sur  ces  scenes  ses  ombres  mysterieuses  et  ses  cou- 
leurs  fantastiques.  —  Quelles  tetes  bizarrement  feroces ! 
quels  ajustements  sauvagement  etranges!  quelle  fureur 
de  mouvement !  Ses  Mores,  compris  un  peu  a  la  maniere 
des  Turcs  de  l'empire  sous  le  rapport  du  costume,  ont 
les  physionOKties  les  plus  caracteristiques.  —  Un  trait 
egratigne,  une  tache  noire,  une  raie  blanche,  voila  un 
personnage  qui  vit,  qui  se  meut,  et  dont  la  physionomip. 
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se  grave  pour  toujours  dans  la  memoir e.  Les  taureaux  et 
les  chevaux,  bien  que  parfois  d'une  forme  ui\  peu  fabu- 
leusey  ont  une  vie  et  un  jet  qui  manquent  bien  souvent  aux 
betes  des  animaliers  de  profession  :  les  exploits  de  Gazul, 
du  Cid,  de  Charles-Quint,  de  Romero,  de  l'etudiantde 
Falces,  de  Pepe  Illo,  qui  peril  miserablement  dans  l'arene, 
sont  retraces  avec  une  fidelite  tout  espagnole.  —  Comme 
celles  des  Caprichos,  les  planches  de  la  Tauromaquia  sont 
exccutees  a  I'aquatinta  et  relevees  d'eau-forte. 

Les  Scenes  d' invasion  offriraient  un  curieux  rapproche- 
ment avec  les  Malheur s  de  la  guerre,  de  Callot.  —  Ce  ne 
sont  que  pendus,  tas  de  morts  qu'on  depouille,  femmes 
qu'on  viole,  blesses  qu'on  emporte,  prisonniers  qu'on  fu- 
sille,  couvents  qu'on  d6valise,  populations  qui  s'enfuient, 
families  reduites  k  la  mendicite,  patriotes  qu'on  etrangle, 
tout  cela  traite  avec  ces  ajustements  fantastiques  et  ces 
tournures  exorbitantes  qui  feraient  croire  a  une  invasion 
de  Tartares  au  quatorzieme  siecle.  Mais  quelle  finesse, 
quelle  science  profonde  de  l'anatomie  dans  tous  ces  grou- 
pes  qui  semblent  n^s  du  hasard  et  du  caprice  de  la  pointe ! 
Dites-moi  si  la  Niobe  antique  surpasse  en  desolation  et  en 
noblesse  cette  mere  agenouill^e  au  milieu  de^sa  famille 
devant  les  baionnettes  f rancaises !  —  Parmi  ces  dessins 
qui  s'expliquent  aisement,  il  y  en  a  un  tout  a  fait  terrible  et 
mysterieux,  et  dont  le  sens,  vaguement  entrevu,  est  plein 
de  frissons  et  d'epouvantements.  C'est  un  mort  a  moitie 
enfoui  dans  la  terre,  qui  se  souleve  sur  le  coude,  et,  de  sa 
main  osseuse,  ecrit  sans  regarder,  sur  un  papier  pose  a  c6t6 
de  lui,  un  mot  qui  vaut  bien  les  plus  noirs  du  Dpnte  :  Nada 
(neant).  Autour  de  sa  tete,  qui  a  garde  juste  assez  de  chair 
pour  6tre  plus  horrible  qu'un  crane  depouill6,  tourbillon- 
nent,  a  peine  visibles  dans  l'epaisseur  de  la  nuit,  de  nions- 
trucuxcauchemars  illumines  caet  lk  de  livides  eclairs.  Une 
main  fatidique  soutient  une  balance  dont  les  plateaux  se 
renversent.  Connaissez-vous  quelque  chose  de  plussinistre 
et  de  plusdesolant? 
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Tout  a  fait  sur  la  fin  de  sa  vie,  qui  fut  longue,  car  il  est 
mort  a  Bordeaux  a  plus  de  quatre-vingts  ans,  Goya  a  fait 
quelques  croquis  lithographiques  improvises  sur  la  picrre, 
ef  qui  portent  le  titre  de  Dibersion  de  Espaha;  —  ce  sonf 
des  combats  de  taureaux.  On  reconnait  encore,  dans  cei 
feuilles  charbonnees  par  la  main  d'un  vieillard  sourd  de« 
puis  longtemps  et  presque  aveugle,  la  vigueur  et  le  mou- 
vement  des  Caprichos  et  de  la  Tauromaquia.  L/aspect  de 
ces  lithographies  rappelle  beaucoup,  chose  curieuse !  la  m«> 
niere  d'Eugene  Delacroix  dans  les  illustrations  de  Faust. 

Dans  la  tombe  de  Goya  est  enterre  Tancien  art  espagnol, 
le  monde  a  jamais  disparu  des  toreros,  des  majos,  des  ma- 
nolas,  des  moines,  des  contrebandiers,  des  voleurs,  des  al- 
guazils  et  des  sorcieres,  toute  la  couleur  locale  de  la  Pe- 
ninsule.  —  II  est  venu  juste  a  temps  pour  recueillir  et 
fixer  tout  cela.  II  a  cru  ne  faire  que  des  caprices,  il  a  faitle 
portrait  et  l'histoire  de  la  vieille  Espagne,  tout  en  croyant 
servir  les  idees  et  les  croyances  nouvelles.  Ses  caricatures 
seront  bientdt  des  monuments  historiques. 


IX 

L'Escurial.  —  Les  voleurs. 

Pour  aller  k  l'Escurial,  nous  louames  une  de  ces  fantas- 
tiques  voitures  chamarrees  d'amours  a  la  grisaille  et  autres 
ornements  pompadour  dontnous  avons  deja  eu  1'occasion 
de  parler;  le  tout  attele"  de  quatre  mules  et  enjolive  d'un 
zagal  assez  bien  travesti.  L'Escurial  est  situe  a  sept  ou  huit 
lieues  de  Madrid,  non  loin  de  Guadarrama,  au  pied  d'une 
chaine  de  montagnes;  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
aride  etde  plus  desole  que  la  campagne  qu'il  faut  traverser 
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pour  s*y  rendre :  pas  un  arbre,  pas  une  maison ;  de  gran- 
des  pentes  qui  s'enveloppent  les  unes  dans  les  autres,  des 
ravins  desseches,  que  la  presence  de  plusieurs  ponts  d6- 
signe  comme  des  lits  de  torrents,  et  ca  et  la  une  echappee 
de  montagnes  bleues  coiffees  de  neiges  ou  de  nuages.  Ce 
paysage,  tel  qu'il  est,  ne  manque  cependant  pas  de  gran- 
deur :  l'absence  de  toute  vegetation  donne  aux  iignes  de 
terrain  une  severity  et  une  franchise  extraordinaires;  a 
niesure  que-l'on  s'eloigne  de  Madrid,  les  pierres  dont  la 
campagne  est  constellee  deviennent  plus  grosses  et  raon- 
trent  l'ambition  d'etre  des  rochers;  ces  pierres,  d'un  gris 
bleuatre,  papelonnant  le  sol  ecailte,  font  l'effet  de  verrues 
sur  le  dos  rugueux  d'un  crocodile  centenaire;  elles  decou- 
pent  mi'Ie  dechiquetures  bizarrcs  sur  la  silhouette  des  col- 
Knes,  qui  ressemblent  a  des  decombres  d'edifices  gigantes- 
ques. 

A  moitte  route,  au  bout  d  une  niontee  asscz  rude,  Ton 
trouve  une  pauvre  maison  isolee,  la  seule  que  Ton  rencon- 
tre dans  un  espace  de  huit  lieues,  en  face  d'une  fontaine 
qui  nitre  goutte  a  goutte  une  eau  pure  et  glaciale ;  Ton  boit 
autant  de  verres  d'eau  qu'il  s'en  trouve  dans  la  source,  on 
laisse  souffler  les  mules,  puis  Ton  se  remeten  route;  et 
vous  ne  tardez  pas  a  apercevoir,  d&ache  sur  le  fond  vapo- 
reux  de  la  montagne,  par  un  vif  rayon  du  soleil,  lTSscu- 
rial,  ce  Leviathan  d'architecture.  L'effet,  de  loin,  est  tres- 
beau :  on  dirait  un  immense  palais  oriental :  la  coupole  de 
pierre  et  les  boules  qui  terminent  toutes  les  pointes,  con- 
tribuent  beaucoup  a  cette  illusion.  Avant  d'y  arriver,  Ton 
traverse  un  grand  bois  d'oliviers  orn6  de  croix  bizarrement 
juchees  sur  des  quartiers  de  grosses  roches  de  l'effet  le 
plus  pktoresque;  le  bois  traverse,  vous  debouchez  dans 
le  village,  et  vous  vous  trouvez  face  a  face  avec  le  colosse, 
qui  perd  beaucoup  a  toe  vu  de  pres,  comme  tous  les  co* 
losses  de  ce  inonde.  La  premiere  chose  qui  mc  frappa,  ce 
fut  rimmense  quantity  d'hirondellcs  et  de  martinets  qui 
tournoyaient  dans  l'air  par  essaimsinnombrables,  en  pous- 

11. 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


sant  des  cris  aigus  et  stridents.  Ces  pauvres  petits  oiseaux 
semblaient  effrayes  du  silence  de  mort  qui  regnait  dans 
cettc  Theba'ide,  et  s'efforcaient  d'y  jeter  un  peu  de  bruit  et 
d'animation. 

Tout  le  monde  sait  que  FEscurial  fut  bati  a  la  suite  d'un 
voeu  fait  par  Philippe  II  au  siege  de  Saint-Quentin,  oil  il 
fut  oblige  de  canonner  une  eglise  de  Saint-Laurent;  ii 
promit  au  saint  de  le  dedommager  de  Feglise  qu'il  lui  en- 
ievait  par  une  autre  plus  vaste  et  plus  belle,  et  il  a  tenu  sa 
parole  mieux  que  ne  la  tiennent  ordinairement  les  rois  de 
la  terre.  L'Escurial,  commence  par  Juan  Bautista,  termine 
par  Herrera,  est  assurement,  apres  les  pyramides  d'E- 
gypte,  le  plus  grand  tas  de  granit  qui  existe  sur  la  terre ; 
on  le  nomme  en  Espagne  la  huitieme  merveille  du  monde ; 
chaque  pays  a  sa  huitieme  merveille,  ce  qui  fait  au  moins 
trente  huitiemes  merveilles  du  monde. 

Je  suis  exeessivement  embarrasse  pour  dire  mon  avis 
sur  FEscurial.  Tant  de  gens  graves  et  bien  situes,  qui, 
j'aime  a  le  croire,  ne  Favaient  jamais  vu,  en  ont  parld 
comme  d'un  chef-d'oeuvre  et  d'un  supreme  effort  du  genie 
humain,  que  j'aurais  Fair,  moi  pauvre  diable  de  feuille- 
toniste  errant,  de  vouloir  faire  de  Foriginalite  de  parti  pris 
et  de  prendre  plaisir  a  contre-carrer  Fopinion  generale; 
mais  pourtant,  en  mon  ame  et  conscience,  je  ne  puis 
m'empecher  de  trouver  FEscurial  le  plus  ennuyeux  et  le 
pins  manssade  monument  que  puissent  rever,  pour  la 
iioiiification  de  leurs  semblables,  un  moine  morose  et  un 
lyran  soupQonnoux.  Je  sais  bien  que  FEscurial  avait  une 
destination  austere  ct  religieuse  ;mais  la  gravilen'est  pas 
!.?  seeherosse,  la  melancolie  n'cst  pas  le  marasme,  le  re- 
ciK^illcment  n'estpas  Feiinui,  et  la  beaute  des  formes  peu1: 
toujours  se  marier  heurcusement  al'elevation  de  Fidee. 

L'Escurial  est  dispose  en  forme  «de  gril,  en  Fhonneur 
de  saint  Laurent.  Qualre  tours  ou  pavilions  carres  repre- 
sentent  les  pieds  de  Finstrument  de  supplice;  des  corps 
de  logis  relient  entre  eux  ces  pavilions,  et  forment  Fea- 
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cadrement;  d'autres  Mti  merits  transversaux  simulent  lea 
barres  du  gril;  le  palais  et  1'eglise  sont  batis  dans  le  man- 
che.  Cette  invenlion  bizarre,  qui  adugener  beaucoupl'ar- 
chitecte.  ne  se  saisit  pas  aisement  a  l'ceil,  quoiqu'elle  soit 
tres-visible  sur  le  plan,  et,  si  Ton  n'en  6tait  pas  prevenu, 
on  ne  s'en  apercevrait  assurement  pas.  Je  ne  blame  paa 
cette  puerilite  symbolique  dans  le  goftt  du  temps,  car  je 
suis  convaincu  qu'une  mesure  donnee,  loin  de  nuire  a  un 
artiste  de  genie,  l'aide,  le  soutient  et  lui  fait  trouver  des 
ressources  a  quoi  il  n'aurait  pas  songe ;  mais  il  me  semble 
qu'on  aurait  pu  en  tirer  un  tout  autre  parti.  Les  gens  qui 
aiment  le  bon  gout  et  la  sobriete  en  architecture,  doivent 
trouver  l'Escurial  quelque  chose  de  parfait,  car  la  seule 
ligne  employee  est  la  ligne  droite,  le  seul  ordre,  l'ordre  do- 
rique,  le  plus  triste  et  le  plus  pauvre  de  tous. 

Une  chose  qui  vous  frappe  d'abord  desagreablement, 
c'est  la  couleur  jaune-terre  des  murailles,  que  Ton  pour- 
rait  croire  baties  eh  p\se,  si  les  joints  des  pierres,  marques 
par  des  lignes  d'un  blanc  criard,  ne  vous  demontraient  le 
con tr aire.  Rien  n'est  plus  monotone  a  voir  que  ces  corps 
de  logis  a  six  ou  sept  etages,  sans  moulures,  sans  pias- 
tres, sans  colonnes,  avec  leurs  petites  fenelres  ecrasees 
qui  ont  l'air  de  trous  de  ruches.  C'est  l'ideal  de  la  ca- 
serne et  de  l'hopital;  le  se  d  merite  de  tout  cela  est 
d'etre  en  granit.  Merite  perdu,  puisque  a  cent  pas  de  la 
on  peut  le  prendre  pour  de  la  terrc  a  poele.  La-dessus  est 
accroupie  lourdemcnt  une  coupole  bossue,  que  je  ne  sau- 
rais  mieux  comparer  qu'au  d6me  du  Val-de-Grftce,  et  qui 
n  a  d'autrc  ornement  qu'une  multitude  de  boules  dc  gra- 
nit. Tout  autour,  pour  que  rien  ne  manque  a  la  symetrie, 
l'on  a  bati  des  monuments  dans  le  menie  style,  e'est-a-dire 
avec  bcaucoup  de  petites  fenfitres  et  pas  le  moindre  orne- 
ment; cos  corps  de  logis  communiquent  entre  eux  par  des 
galeries  en  forme  de  pont,  jetees  sur  les  rues  qui  condui- 
sent  au  village,  qui  n'est  aujourdtiui  qu'un  monceau  de 
ruines.  Tons  les  alentours  du  monument  sont  dalles  en 
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granit,  et  les  limites  sont  marquees  par  de  petits  murs  de 
trois  pieds  de  haut,  enjolives  des  inevitables  boules  & 
chaque  angle  et  a  chaque  coupure.  La  facade,  ne  faisant 
aucune  espece  de  saillie  sur  le  corps  du  monument,  ne 
rompt  en  rien  l'aridite  de  la  ligne  et  s'apercoit  a  peine, 
quoiqu'elle  soit  gigantesque. 

L'on  entre  d'abord  dans  une  vaste  cour  au  fond  de  la 
quelle  s'eleve  le  portail  d'une  eglise,  qui  n'a  rien  de  re- 
marquable  que  des  statues  colossales  de  prophetes,  avec 
des  ornements  dores  et  des  figures  teintes  en  rose.  Cette 
cour  est  dallee,  humide  et  froide ;  Therbe  verdit  les  an- 
gles; rien  qu'en  y  mettant  le  pted,  l'ennui  vous  tombe  sur 
les  epaules  cornme  une  chape  dc  plomb ;  votre  coeur  se 
resserre;  il  vous  semble  que  tout  est  fini  el  que  toute  joie 
est  inorte  pour  vous.  A  vingt  pas  de  la  porte,  vous  sentez 
je  ne  sais  quelle  odeur  glaciale  et  fade  d'eau  benite  et  de 
caveau  sepulcral  que  vous  apporte  un  courantd'air  charge 
de  pleuresies  et  de  catarrhes.  Quoiqu'fl  fasse  au  dehors 
trente  degres  de  chaleur,  votre  moelle  se  fige  dans  vos  os; 
il  vous  semble  que  jamais  la  chaleur  de  la  vie  ne  pourra 
rechauffer  dans  vos  veines  votre  sang,  devenu  plus  froid 
que  du  sang  de  vipere.  Ces  murs,  impenetrates  comme 
la  tombe,  ne  peuvent  laisser  filtrer  Fair  des  vivants  a  tra- 
vers  leurs  epaisses  parois.  Eh  bien  !  malgre  ce  froid  claus- 
tral  et  moscovite,  la  premiere  chose  que  je  vis  en  entrant 
dans  l'eglise  fut  une  Espagnole  a  genoux  sur  le  pave,  qui 
d'une  main  se  donnait  des  coups  de  poing  dans  la  poi- 
trine,  et  de  Tautre  s'eventait  avec  une  ferveur  au  moins 
egale;  Feventail  6tait,  je  m'en  souviens  parfaitement,  d'un 
vert  d'eau  ou  de  feuille  d'iris  qui  me  fait  courir  un  frisson 
dans  le  dos  lorcque  j'y  prase. 

Le  cicerone  qui  nous  guida  dans  Tinterieur  de  l'edifice 
6tait  aveugle,  et  c'etait  vraiment  une  chose  merveilleuse 
de  voir  avec  quelle  precision  il  s'arretait  devant  les  ta- 
bleaux, dont  il  nous  designait  le  sujet  et  le  peintre  sans 
hesiler  et  sans  se  tromper  jamais.  II  nous  fit  monter  sur  le 
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ddme,  et  nous  promena  dans  une  infinite  de  corridors 
ascendants  et  descendants  qui  egalent  en  complications 
le  Confessionnal  des  Penitents  noirs  ou  le  Chateau  des 
Pgrinies  d'Anne  Radcliffe.  Ce  bonhomme  s'appelle  Cor- 
nelio;  il  est  de  la  plus  belle  humeur  du  monde,  et  parait 
tout  joyeux  de  son  infirmite. 

L'interieur  de  l'eglise  est  triste  et  nu.  D'enormes  pi- 
lastres  gris  de  souris,  d'un  granit  a  gros  grains  micaces 
comniedu  selde  cuisine,  roonte'ntjusqu'aux  voutes  peintes 
a  Iresque,  dont  les  tons  azures  et  vaporeux  se  lient  mal 
avec  la  couleur  froide  et  pauvre  de  rarchitecture;  le  re- 
tablo,  dor6  et  sculpte  a  l'espagnole  awe  de  fort  belles 
peintures,  corrige  un  peu  cette  aridite  de  decoration,  oil 
tout  est  sacrifie  a  je  ne  sais  quelle  symetrie  insipide;  les 
statues  de  bronze  dore  qui  sont  agenouillees  des  deux 
cotes  du  retablo,  et  qui  represented,  je  crois,  don  Carlos 
et  des  princesses  de  la  famille  royale,  sont  d'un  grand 
style  etd'un  bel  effet;  le  chapitre,  qui  fait  face  au  grand 
autel,  est  a  lui  seul  une  eglise  immense ;  les  stalles  qui 
l'entourent,  au  lieu  d'etre  epanouies  et  fleuries  en  fantas- 
ques  arabesques  comme  celles  de  Burgos,  participent  de 
la  rigidite  generate,  et  n'ont  pour  toute  decoration  que  de 
simples  moulures.  On  nous  fit  voir  la  place  ou,  pendant 
quatorze  ans.  vint  s'asseoir  le  sombre  Philippe  II,  ce  roi 
n6  pour  6tre  grand  inquisiteur j  e'est  la  stalle  qui  occupe 
Tangle;  une  porte  pratiques  dans  l'epaissear  de  la  boi- 
serie  la  fait  communiquer  avec  l'interieur  du  palais.  Sans 
me  piquer  d'une  devotion  bien  fervente,  je  ne  suis  jamais 
entre  dans  une  cathedrale  gothique  sans  eprouver  un 
sentiment  mysterieux  et  profond,  une  Amotion  extraordi- 
naire,  et  sans  la  craintc  vague  de  rencontrer-  au  detour 
d'un  faisceau  de  pilicrs  le  Pere  eternel  lui-mGrr.e  avec  sa 
tongue  barbe  d'orgent,  son  manteau  de  pourpre  et  sa  robe 
d'azur,  recueillant  dans  le  pan  de  sa  tunique  les  prieres 
des  fid»':les.  Dans  l'eglise  de  1'Escurial  on  est  tellenient 
abaltu,  ecrase,  on  se  sent  si  bien  sous  la  domination  d'un 
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pouvoir  inflexible  et  morne,  que  l'inutilite*  de  la  prieivv 
vous  est  demontree.  Le  Dieu  d'un  temple  ainsi  fait  ne  se 
laisscra  jamais  flechir. 

Apres  avoir  visite  l'eglise,  nous  (fescendlmes  dans  le  Pan- 
theon. On  appelle  ainsi  le  caveau  oil  sont  deposes  les  corps 
des  rois;  c'est  une  piece  octogone  de  trente-six  pieds  de 
diametre  surtrente-huit  de  haut,  situee  precisement  sous  le 
maitre-autel,  de  maniere  que  le  pretre,  en  disant  la  messe, 
a  les  pieds  sur  la  pierre  qui  forme  la  clef  de  voute ;  on  y 
descend  par  un  escalier  de  granit  et  de  marbre  de  couleur, 
ferme  par  une  belle  grille  de  bronze.  Le  Pantheon  est  re- 
vetu  entierement  de  jaspe,  de  porphyre  et  autres  marbres 
non  moins  precieux.  Dans  les  murailles  sont  pratiquees 
des  niches  avec  des  cippes  de  forme  antique  destinees  a 
contenir  le  corps  des  rois  et  des  reines  qui  ont  laisse  suc- 
cession. II  fait  dans  ce  caveau  un  froid  penetrant  et  mor- 
tel,  les  marbres  polis  miroitent  et  se  glacent  de  reflets  aux 
rayons  tremblotants  de  la  torche;  on  dirait  qu'ils  ruissel- 
lent  d'eau,  et  Ton  pourrait  se  croire  dans  une  grotte  sous- 
marine.  Le  monstrueux  edifice  pese  sur  vous  de  tout  son 
poids;  il  vous  entoure,  il  vous  enlace  et  vous  etouffe ;  vouj 
vous  sentez  pris  comme  dans  les  tentacules  d'un  gigan- 
tesque  polype  de  granit.  Les  morts  que  renferment  les 
urnes  sepulcrales  paraissent  plus  morts  que  tous  les  au- 
tres, et  Ton  a  peine  a  croire  qu'ils  puissent  jamais  venir 
ii  bout  de  ressusciter.  La,  comme  dans  l'eglise.  1'impres- 
sion  est  sinistre,  desesperee;  il  n'y  a  pas  a  toutes  ces 
voutes  mornes  un  seul  trou  par  oil  Ton  puisse  voir  le  ciel. 

Dans  la  sacristie,  il  reste  encore  quelques  bons  tableaux 
(les  meilleurs  ont  ete  transferes  au  musee  royal  de 
Madrid),  entre  autres,  deux  ou  trois  tableaux  sur  bois  de 
I'ecole  allemande  d'une  rare  perfection;  le  plafond  du 
grand  escalier  est  peint  a  fresque  par  Luca  Jordano,  et 
ropvesente  d'une  ntfiniere  allegorique  le  voeu  de  Phi- 
lippe II  et  la  fondation  du  couvent.  Ce  que  ce  Luca  Jor- 
dano a  peint  d'arpents  de  murailles  en  Espagne  est  vrai* 
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merit  prodigieux,  et  nous  avons  peine  a  concevoir  la 
possibility  de  pareik  travaux,  nous  autres  modernes,  deja 
essouffles  au  milieu  de  la  tache  la  plus  courte.  Pellegrini, 
Luca  Gangiaso,  Carducho,  Romulo  Cincinnato  et  plu- 
sieurs  autres  ont  peint  a  l'Escurial  des  cloltres,  des  voutes 
et  des  plafonds.  Celui  de  la  bibliotheque,  qui  est  de  Car- 
ducho et  de  Pellegrini,  est  d'un  bon  ton  de  fresque  clair 
et  lumineux;  la  composition  en  est  riche,  et  les  arabes- 
ques qui  s'y  eritrelacent  sont  du  meilleur  gout.  La  bi- 
bliotheque  de  l'Escurial  presente  cette  particularite  que  lef 
livres  sont  ranges  sur  le  rayon  le  dos  contre  le  mur  et  la 
tranche  du  c6te  du  spectateur;  jlgnore  la  raison  de  cette 
bizarrerie.  EUe  est  riche  surtout  en  manuscrits  arabes  et 
doit  renfermer  des  tresors  inestimables  et  completement 
inconnus.  AujourdTiui  que  la  conqu&e  d'Afrique  a  fait  de 
rarabe  une  langue  a  la  mode  et  courante,  H  faut  csperer 
que  cette  riche  mine  sera  fouillee  dans  tous  les  sens  par 
nos  jeunes  orientalistes;  les  autres  livres  m'ont  paru  etre 
en  general  des  livres  de  theologie  et  de  philosophic  sco- 
lastique.  On  nous  fit  voir  quelques  manuscrits  sur  velio 
avec  marges  historiees  et  miniaturdes;  mais  comnie  c'e- 
tait  le  dimanche  et  que  le  bibliothecaire  etait  absent,  nous 
ne  pumes  en  obtenir  davantage,  et  il  fallut  nous  en  aller 
sans  avoir  vu  une  seule  edition  incunable,  desagrement 
beaucoup  plus  sensible  pour  mon  compagnon  que  pour 
mdi,  qui  malheureusement  n'ai  ni  la  passion  de  la  bi- 
bliographic ni  aucune  autre. 

Dans  un  des  corridors  est  place  un  christ  de  marbrf 
Wane  de  grandeur  naturclle,  attribue^a  Benvenuto  Cellini, 
et  quelques  peinturesfantastiques  tres-singulieres,  dans  le 
gout  des  tentations  de  Callot  et  de  Teniers,  mais  beaucoup 
plus  anciennes.  Du  reste,  on  ne  peut  rien  imagincr  de 
plus  monotone  que  ccs  interminables  corridors  de  graniS 
etroits  etbas,  qui  circulent dans  l'edifice,  commodes 
veines  duns  le  corps  humain;  il  faut  vraiment  etre  aveugle 
pour  s'y  retrouver;  on  monte  on  descend,  on  fait  mille 
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detours,  et  il  ne  faudre.it  pas  s*y  promener  plus  de  trois  ou 
^uatre  heures  pour  user  entierement  la  semelle  de  sea 
jouliers,  car  ce  granit  est  apre  comme  une  lime  et  reveche 
Mmme  du  papier  de  verre.  Lorsque  l'on  est  sur  le  d6me, 
on  voit  que  les  boules,  qui  d'en  bas  paraissent  grosses 
comme  des  grelots,  sont  d'une  dimension  enorme,  et 
pourraient  faire  de  monstrueuses  mappemondes.  Un  im- 
mense horizon  se  deroule  a  vos  pieds,  et  vous  embrassez 
d'un  seul  coup  d'oeil  la  campagne  montueuse  qui  vous 
s^pare  de  Madrid;  de  l'autre  cdte,  se  dressent  les  monta- 
gnes  de  Guadarrama :  vous  voyez  ainsi  toute  la  dispo- 
sition du  monument;  vous  plongez  dans  les  cours  et 
dans  les  cloitres,  avec  leurs  rangs  d'arcades  superposees, 
leur  fontaine  ou  leur  pavilion  central ;  les  toits  se  presen- 
tent  en  dos  d'kne,  comme  dans  un  plan  a  vol  d'oiseau. 

A  l'epoque  de  notre  ascension  au  ddme,  il  y  avait  sur  le 
bout  d'une  cheminee,  dans  un  grand  nid  de  paille  sem- 
blable  a  un  turban  renverse,  une  cigogne  avec  ses  trois 
petits.  Cette  interessante  famille  faisait  le  profil  le  plus 
bizarre  du  monde,  la  mere  etait  debout  sur  une  patte  au 
milieu  du  nid,  le  cou  enfonce  dans  les  epaules,  le  bee  ma- 
jestueusement  pose  sur  le  jabot,  comme  un  philosophe  en 
meditation ;  les  petits  tendaient  leur  long  bee  et  leur  long 
cou  pour  demander  leur  pature.  J'esperais  etre  temoin 
d'une  de  ces  scenes  sentimentales  de  l'histoire  naturelle, 
oil  Ton  voit  le  grand  pelican  blanc  qui  se  saigne  le  flanc 
pour  donner  k  teter  k  ses  petits  enfants;  mais  la  cigogne 
semblait  s'emouvoir  fort  peu  de  ces  demonstrations  fame- 
liques  et  ne  bougeait  non  plus  que  la  cigogne  gravee  sur 
bois  qui  orne  le  frontispice  des  livres  mis  en  lumiere  par 
Cramoisy.  Ce  groupe  melancolique  ajoutait  encore  a  la 
solitude  prof  onde  du  lieu  et  donnait  une  teinte  egyptienne 
a  cet  entassement  pharaonien.  En  redescendant  nous 
vimes  le  jardin,  ou  il  y  a  plus  d'architecture  que  de  vege- 
tation; ce  sont  de  grandes  teiTasses  et  des  parterres  de 
buis  tailte  qui  repr&entent  des  dessins  pareils  k  des  ra- 
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mages  de  vieux  damas,  avec  quelques  fontaines  ct  quel- 
ques  pieces  d'eau  verdatre,  un  jardin  ennuyeux  et  so- 
lennel,  empesE  comme  une  Goiilla  ct  tout  a  fait  digne  du 
batiment  morose  qu'il  accompagne. 

II  y  a,  dit-on,  mille  cent  dix  fenfitres  seulement  a  l'exte- 
rieur,  ce  qui  cause  un  grand  etonnement  aux  bourgeois; 
je  ne  les  ai  pas  comptees,  aimant  mieux  le  croire  que  de 
me  Iivrer  a  unpareil  travail;  mais  il  n'y  a  la  rien  d'im- 
probable,  car  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  fenetres  ensemble; 
le  nombre  des  portes  est  egalement  fabuleux. 

Je  sortis  de  ce  desert  de  granit,  de  cette  monacale  ne- 
cropole  avec  un  sentiment  de  satisfaction  et  d'allegement 
extraordinaire;  il  me  semblait  que  je  renaissais  a  la  vie  et 
que  je  pourrais  encore  6tre  jeune  et  me  rejouir  dans  la 
creation  du  bori  Dieu,  ce  dont  j'avais  perdu  tout  espoir 
sous  ces  voutes  funebres.  L'air  tiede  et  lumineux  m'enve- 
loppait  comme  une  moelleuse  etoffe  de  laine  fine  et  re- 
chauflait  mon  corps  glace  par  cette  atmosphere  cadave- 
reuse;  j'etais  delivre  de  ce  cauchemar  architectural,  que 
je  croyais  ne  devoir  jamais  finir.  Je  conseille  aux  gens  qui 
out  la  fatuity  de  pretendre  qu'ils  s'ennuient  d'aller  passer 
trois  ou  quatre  jours  a  l'Escurial ;  Us  apprendront  la  ce 
que  o*est  que  le  veritable  ennui,  et  ils  s'amuseront  tout  le 
reste  de  leur  vie  en  pensant  quite  pourraient  6tre  a  l'Escu- 
rial et  qu'ils  n'y  sont  pas. 

Quand  nous  revtnmes  a  Madrid,  ce  fut  parmi  les  gens 
un  Etonnement  heureux  de  nous  voir  encore  vivants.  Peu 
de  personnes  reviennent  de  l'Escurial;  on  y  meurt  de  con- 
somption  en  deux  ou  trois  jours,  ou  Ton  s'y  brule  la  cer- 
velle,  pour  peu  qu'on  soil  Anglais.  Heureusement  nous 
fommes  de  temperament  robuste,  et,  comme  Napoleon 
disaitdu  boulet  qui  devait  l'emporter,  le  monument  qui 
doit  nous  tuer  n'est  pas  encore  bati.  Une  chose  qui  ne 
causa  pas  une  moindre  surprise,  ce  fut  de  voir  que  nous 
rapportions  nos  montres;  car,  cn  Espagne,  il  y  a  toujoura 
sur  les  routes  des  gens  tres-curieux  de  savoir  l'heure,  et. 
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commfc  il  n'y  a  la  ni  horloge  ni  cadran  solaire,  ils  sont  bien 
forces de  consulterles  montres  des  voyagcurs.  —  A  propo? 
de  voleurs,  placons  ici  une  histoire  dont  nous  avons  bien 
failli  etre  les  heros.  La  diligence  de  Madrid  a  Seville,  dans 
laquelle  nous  devions  partir,  et  ou  il  n'y  avait  plus  de 
place,  fut  arretee  dans  la  Mancbe  par  une  bande  de  fao* 
tieux  ou  de  voleurs,  ce  qui  est  la  meme  chose;  les  voleurs 
se  divisaient  le  butin  et  se  disposaient  a  emmener  les  nri- 
sonniers  dans  lamontagne  pour  se  faire  payer  une  rancon 
par  les  families  (ne  dirait-on  pas  que  cela  se  passe  en 
Afrique?),  lorsqu'il  survint  une  autre  bande  plus  nom- 
t  reuse,  qui  rossa  la  premiere,  lui  vola  ses  prison  niers  et 
ies  emmena  definitiveroent  dans  la  montagne. 

Cbemin  faisant,  liin  des  voyagcurs  tire  d'une  poche 
qu'on  avait  oublie  de  fouiller  sa  boite  de  cigares,  en  prend 
un,  bat  le  briquet  et  l'allume.  «  Voulez-vous  un  cigare? 
dit-il  au  bandit  avec  toute  la  politesse  castilkne,  ils  sont  de 
la  Havane.  —  Con  mucfto  gusto,  »  repond  le  bandit  flatte 
de  cette  attention;  et  voila  le  voyageur  et  le  brigand,  ci- 
gare contre  cigare,  aspirant  et  poussant  des  bouffees  pour 
s'allumer  plus  vite.  La  conversation  s'engagea,  et,  de  fil 
en  aiguille,  le  voleur  en  vint,  comme  tous  les  negotiants, 
h  se  plaindre  de  son  commerce  :  les  temps  etaient  aurs, 
les  affaires  n'allaient  pas,  beaucoup  d'honnetes  gens  s'en 
nielaient  et  gataient  le  metier;  on  faisait  queue  pour  de- 
trousser  ces  pauvres  diligences,  et  souvent  trois  ou  quatre 
bandes  etaient  obligees  de  se  disputef  les  depouilles  de  In 
meme  galore  et  du  meme  convoi  de  mules;  ensuite  les 
voyagcurs,  certains  d'etre  pilles,  n'emportaient  que  le 
strict  necessaire  et  mettaient  leurs  plus  mauvais  habits. 
«  Tenez,  dit-il  avec  un  geste  de  melancolie  et  de  decoura- 
gement,  en  montrant  son  manteau  tout  use  et  tout  rapiece, 
qui  aurait  merite  d'envelopper  la  Probite  meme,  n'cst-il 
pas  honteux  d'etre  force  de  voler  de  pareilles  guenilles? 
51a  veste  n'est-elle  pas  des  plus  ver!oeuses?  le  plus  hon- 
nete  homme  de  la  terre  serait-il  plus  mal  habille?  Nous 
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emmenons  bien  les  voyagcurs  en  olage,  mais  les  parents 
d'oujourd'hui  ont  le  cceur  si  dur  qu'ils  ne  peuvent  sc  re- 
soudre  a  delier  les  cordons  de  la  bourse ;  nous  en  soninies 
pour  nos  fraisdc  nourriture,  et  au  bout  d'un  ou  deux  mois 
il  nous  on  coute  encore  une  charge  de  poudre  et  de  plomb 
pour  casser  la  tfile  a  nos  prisonniers,  ce  qui  est  toujours 
dcsagreable  quand  on  s'est  habitue'  aux  personnes.  Pour 
cela,  il  faut  dormir  par  terre,  manger  des  glands  qui  ne 
8ont  pas  toujours  doux,  boire  de  la  neige  fondue,  faire  des 
trajets  immenses  dans  des  chemins  abominables,  et  ris- 
quer  sa  peau  a  chaque  instant.  »  Ainsi  parlait  ce  brave 
bandit,  plus  degoute  de  son  metier  qu'un  journaliste  pari- 
sien  quand  arrive  son  tourde  feuilleton.  «  Eh  !  pourquoi, 
dit  le  yoyagcur,  si  votre  metier  vous  deplait  et  vous  rap- 
porte  si  peu,  n'en  faites-vous  pas  un  autre?  —  J'y  ai  bien 
songe,  et  mes  camarades  pensent  comme  moi ;  mais  com- 
ment voulez-vous  faire?  nous  sommes  Iraques,  poursuivis; 
on  nous  fusillerait comme  deschiens,  si  nous  approdiions 
de  quelque  village;  il  faut  bien  continuer  le  meme  train 
de  vie. »  Le  voyageur,  qui  6tait  un  homme  d'une  certaine 
influence,  resta  un  moment  pensif.  a  De  sorte  que  vous 
quittrriez  volonliers  votre  6tat,"  si  Ton  vous  recevait  a  in- 
dulio  (si  Ton  vous  amnistiait)?  —  Certainement,  n;pondit 
toutc  la  bande;  croyer-vous  que  cela  soit  si  amusant  d'etre 
voleur  1  il  faut  travailler  comme  des  negres  et  avoir  un 
malde  chien.  Nous  aimons  tout  autant  6tre  honnetcs.  — 
Eh  bien !  reprlt  le  voyageur,  je  me  charge  d'obtenir  votre 
grAce,  a  la  condition  que  vous  nous  rendrez  la  liberty.  — 
Ainsi  soit  fait :  allez  a  Madrid;  voila  un  cheval  et  de  l'ar- 
gent  pour  faire  la  route  et  un  saul'-conduit  pour  que  les 
camarades  vous  laissent  passer.  Revenez  vite ;  nous  vous 
altendons  k  tel  endroit  aver  vos  compagnons,  que  nous 
traiterons  de  notrc  mieux.  »  L'homme  va  a  Madrid,  ob- 
tient  que  les  bandits  seront  recus  a  indulto,  et  retourne 
pour  aller  chercher  scs  camarades  d'infortune;  il  les 
trouve  trarquillcment  nsw«  »vec  les  brigands,  mangeant 
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an  jambon  de  la  Manche  cuit  au  sucre,  et  donnant  de  fre- 
quentes  accolades  a  une  outre  de  Val-de-Penas  que  Ton 
avait  volee  expres  pour  eux  :  attention  delicate !  lis  chan- 
taient  et  se  divertissaient  fort,  et  avaient  plus  envie  de  se 
faire  voleurs  comme  les  autres  que  de  retourner  a  Madrid; 
mais  le  chef  de  la  bande  leur  fit  une  morale  severe  qui  les 
rappela  a  eux-memes,  et  toute  la  troupe  se  mit  en  marche 
bras  dessus  bras  dessous  pour  la  ville,  oil  voyageurs  et 
voleurs  furent  recus  avec  enthousiasme,  car  des  brigands 
pris  par  la  diligence  sont  quelque  chose  de  vraiment  rare 
et  curieux. 


X 

Tolede.  —  L'alcazar.  —  La  eathedrale.  —  Le  rite  gregorien  et  le 
rite  mozarabe.  —  Notre -Dame  de  Tolede.  —  San  Juan  de  16s 
Reyes.  —  La  Synagogue.  —  Galiana,  Karl  et  Bradamant.  —  Le 
bain  de  Florinde.  —  La  Grotle  d'Hercule.  —  L'hopital  du  cardinal. 
—  Les  lames  de  Tolede. 

Nous  avions  epuise  les  curiosites  de  Madrid,  nous  avions 
vu  le  palais,  YArmeria,  le  Buen-Retiro,  le  musee  et  l'aca- 
demie  de  peinture,  le  theatre  del  Principe,  la  plaza  de 
Toros;  nous  nous  etions  promenes  sur  le  Prado  depuis  la 
fontaine  de  Cybele  jusqu'k  la  fontaine  de  Neptune,  et 
Pennui  commencait  legerement  a  nous  envahir.  Aussi, 
malgre  une  temperature  de  trenle  degres  et  toutes  sortes 
d'histoires  horripilantes  sur  les  factieux  et  les  rateros, 
nous  nous  mimes  bravement  en  route  pour  Tolede,  la  ville 
des  belles  epees  et  des  dagues  romantiques. 

Tolede  est  une  des  plus  anciennes  villes  non-seulement 
de  TEspagne,  mais  de  Tunivers  entier,  s'il  faut  en  croire 
les  chroniqueurs.  Les  plus  moderes  placent  l'epoque  de  sa 
fondation  avant  le  deluge  (pourquoi  pas  sous  les  rois  prea- 
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damites,  quelques  annees  avant  la  creation  du  monde?). 
Les  uns  attribuent  lTwnnsur  d'avoir  pose"  sa  premiere 
pierre  a  Tubal,  les  autres  aux  Grecs ;  ceux-ci  a  Telmon 
et  Brutus,  consuls  romains ;  eeux-la  aux  Jiiifs,  qui  entre- 
rcnt  en  Espagne  avec  Nabuchodonosor,  s'appuyant  sui 
l'etymologie  de  Tolede,  qui  vient  de  Toledoth,  mot  hebreu 
signifiant  generations,  paro*  que  les  douze  tribus  avaient 
contribuS  a  la  batir  et  a  la  peupler. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Tolede  est  tres-certainement  une  ad- 
mirable vieille  ville,  situee  a  une  douzaine  de  lieues  de 
Madrid,  des  lieues  dTSspagne  bien  entendu,  qui  sont  plus 
longues  qu'ur  feuilleton  de  douze  colonnes  ou  qu'un  jour 
siins  argent,  les  deux  plus  longues  choses  que  nous  con- 
naissions.  On  y  va  soit  en  calesine,  soit  dans  une  petite 
diligence  qui  part  deux  fois  par  semaine;  on  prefere  ce 
dernier  nioyen  comme  plus  siir,  car  au  del&  des  monts, 
commc  autrefois  en  France,  on  fait  son  testament  pour  le 
moindre  voyage.  Cettc  tcrreur  des  brigands  doit  fitre  exa- 
geree,  car,  dans  un  tres-long  pelerinage  a  travers  les  pro- 
vinces reputees  les  plus  dangereuscs,  nous  n'avons  jamais 
rien  vu  qui  put  justifier  cette  panique.  Neanmoins  cette 
crainte  ajoute  beaucoup  au  plaisir,  elle  vous  tient  en  eveil 
et  vous  preserve  de  l'ennui :  vous  faites  une  action  berol- 
que,  vous  deployez  une  valeur  surhumaine ;  l'air  inquiet 
et  effirayd  de  ceux  qui  restent  vous  rehausse  a  vos  propres 
yeux.  Une  course  en  diligence,  la  chose  la  plus  vulgaire 
qui  soit  au  monde,  devient  une  aventure,  une  expedition ; 
vous  partez,  il  est  vrai,  mais  vous  n'6tes  pas  sfir  d'arriver 
pu  de  revenir.  C'est  quelque  chose  dans  une  civilisation  si 
avancee  que  celle  des  temps  modernes,  en  cette  prosalque 
et  malencontreusc  anhee  4840. 

On  sort  de  Madrid  par  la  porte  et  le  pont  de  Tolede, 
tout  orne  de  pots  a  feu,  de  volutes,  de  statues,  de  chico- 
ree*  d'un  gout  mediocre,  et  cependant  d'un  assez  majes- 
tueux  effet  j  on  laisse  a  droite  le  village  de  Caramanchel, 
ou  Ruy  Bias  allait  cherckir,  jvmr  Marie  de  Neubourg,  la 
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petite  flcur  blew  d'AUemagne  (Ruy  Bias  ne  trouverait  pa» 
aujourd'hui  le  moindrc  vercjiss-mein-nicht  dansce  hnmeau 
de  liege,  bati  sur  un  sol  de  pierre  ponce),  et  Ton  s'engage, 
par  un  chemin  detestable,  dans  une  interminable  plaine 
poussiereuse,  toute  couvcrte  de  bles  et  de  seigles,  dont  le 
jaune  pale  ajoute  encore  a  !a  monotonie  du  paysage.  Quel- 
ques  croix  de  mauvais  augure  qui  etirent  ca  et  la  leurs 
bras  decharnes,  quelques  pointes  de  clocliers  qui  revelent 
au  loin  un  bourg  inapercu,  quelque  lit  de  ravin  desseche, 
traverse  par  une  arcade  de  pierre,  sont  les  seuls  accidents 
qui  se  presentent.  De  temps  a  autre,  Ton  rencontre  un 
paysan  sur  son  mulct,  la  carabine  au  cote;  un  muchacho 
chassantdevant  lui  deuxou  trois  anes  chargesde  jarres  ou 
de  paille  hachee  retenue  par  des  cordelettes;  une  pauvre 
femme  have  etbrulee  par  le  soleil,  trainant  un  marmot  a 
Fair  farouche,  et  puis  e'est  tout. 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  paysage  devenaitplus 
aride  et  plus  desert,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de 
satisfaction  interieure  que  nous  apcrcumes,  sur  un  pont 
de  pierre  seche,  les  cinq  chasseurs  verts  a  cheval  qui  de- 
vaient  nous  servir  d'escorte,  car  il  faut  une  escorte  pour 
aller  de  Madrid  a  Tolede.  Ne  dirait-on  pas  que  Ton  est  en 
pleine  Algerie,  et  que  Madrid  est  entoure  d'une  Mitidja 
peuplee  de  Bedouins  ? 

On  s'arrete  pour  dejeuner  a  Illescas,  ville  ou  bourg, 
nous  ne  savons  trop  lequel,  ou  Ton  voit  quelques  traces 
d'anciennes  constructions  moresques,  et  dont  les  maisonf 
ont  des  fenelres  grillees  de  scrrurerie  compliquee  et  sup 
montees  de  croix. 

Ce  dejeuner  se  compose  d'une  soupe  a  Tail  et  aux  oeufs, 
de  l'meviiable  tortilla  aux  tomntes,  d'amandes  grillees 
et  d'oranges,  le  tout  arrose  d'un  vin  de  Val-de-Perias  assez 
Don,  quoique  epais  a  couper  au  couteau,  empoisonnart 
ia  poix  et  couleur  de  sirop  de  mures.  La  cuisine  n'est  pas 
le  eote  bnllant  de  l'Espagno,  et  les  hotelleries  n'ont  pas 
et«6  sensiblemepf.  »nnMioi(  rs  depuis  don  Quichotfe;  les 
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peinlures  (Pomelettes  emplumecs,  de  merluches  coriaces, 
d'huile  ranee  et  de  pois  chiches  pouvant  servir  de  balles 
pour  les  fusils,  sont  encore  de  la  plus  exacte  verite;  mais, 
par  exemple,  je  ne  sais  pas  oil  l'on  trouverait  aujourdrhui 
les  belles  poulardes  et  les  oies  monstrueuses  des  noces 
de  Gamache. 

A  partir  dillescas,  le  terrain  devient  plus  accidente,  et 
il  resulte  de  la  une  route  encore  plus  abominable;  ce 
ne  sont  que  fondrieres  et  casse-cou.  Cela  n'empeche  pas 
que  l'on  n'aille  grand  train ;  les  postilions  espagnols  sont 
comme  les  cochers  morlaques,  ils  se  soucient  assoz  peu 
de  ce  qui  se  passe  derriere  eux,  et  pourvu  qu'ils  arrivent, 
ne  fut-ce'qu'avec  le  timon  et  les  petites  roues  de  devant, 
ils  sont  satisfaits.  Cependant  nous  parvinmes  a  notre  des- 
tination sans  encombre,  an  milieu  du  nuage  do  poudre 
souleve  par  nos  mules  et  les  chevaux  des  chasseurs,  et 
nous  ft mes -notre  entree  dans  Tolede,  haletants  de  curio- 
sit6  et  de  soif,  par  une  magnifique  porte  arabe,  a  l'arc 
elegamment  evase,  aux  piliers  de  granit  surmonles  de 
boules,  et  chamarres  de  versets  de  l'Alcoran.  Cette  porte 
s'appelle  la  puerla  del  Sol ;  elle  est  rousse,  cuite  et  con- 
fite  de  ton,  comme  une  orange  de  Portugal,  et  se  profile 
admirablement  sur  la  limpidite  d'un  ciel  de  lapis-lazuli. 
Dans  nos  climate  brumeux,  Ton  ne  peut  reellement  pas  se 
faire  une  idee  de  cette  violence  de  couleur  et  de  cette 
ftpretd  de  contour,  et  les  peintures  qu'on  en  rapportera 
sembleront  toujours  exagcr&s. 

Aprcs  avoir  passe  la  puerla  del  Sol,  Ton  se  trouve  sur 
une  cspece  de  terrasse  d'oii  l'on  jouit  d'unc  vur  fort  t'-tcn- 
due;  Ton  decouvre  la  Vega  pommelee  et  zebree  d'arbres 
etde  cultures  qui  doivent  leur  fratcheur  au  systcmc  d'irri- 
gation  introduit  par  les  Mores.  Le  Tagc,  traverse  par  ie 
pont  Saint-Martin  et  le  pont  d'Alcantara,  roule  aver  rapi- 
dity ses  flots  jaunatres,  et  entoure  prcsque  enliercment  la 
ville  dans  un  de  ses  replis.  Au  bas  de  la  terrasse  papillo- 
tent  aux  youx  les  toits  bruns  et  luisants  des  niaisons.  et 
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les  clochers  des  couvenfs  et  des  eglises,  h  carreaux  de 
faience  verte  et  blanche  disposes  en  damiers ;  au  dela, 
Ton  apercoit  les  collincs  rouges  et  les  escarperaents  d6- 
charnesqui  forrnent  Fhorizon  de  Tolede.  Cette  vue  a  cela 
de  particulier,  qu'elle  est  entierement  privee  d'air  am- 
biant  et  de  ce  brouillard  qui,  chez  nous,  baigne  toujours 
les  larges  perspectives ;  la  transparence  de  Fatmosphere 
laisse  toute  leur  nettete  aux  lignes,  et  permet  de  discerner 
le  moindre  detail  a  des  distances  considerables. 

Nos  malles  visitees,  nous  n'eumes  rien  de  plus  presse 
que  de  chercher  une  fonda  ou  xm  parador  quelconque, 
car  les  oeufs  d'lllescas  etaient  deja  bien  loin.  On  nous  con- 
duisit,  par  des  ruelles  si  resserrees  que  deux  fines  char- 
ges n'y  eussent  point  passe  de  front,  a  la  fonda  del  Cabal- 
lero,  un  des  plus  confortables  endroits  de  la  ville.  La, 
reunissant  le  peu  d'espagnol  que  nous  savions,  et  nous 
aidant  d'une  pantomime  pathetique',  nous  parvinmes  a 
faire  comprendre  a  l'hptesse,  douce  et  charmante  femme, 
de  Fair  le  plus  interessant  et  le  plus  distingue,  que  nous 
mourions  de  faim,  chose  qui  parait  toujours  etonner  beau- 
coup  les  naturels  du  pays,  qui  vivent  d'air  et  de  soleil,  h 
la  mode  economique  des  cameleons. 

Toute  la  marmitonnerie  se  mit  en  Fair,  Fon  approcha 
du  feu  les  innombrables  petits  pots  oil  se  distillent  et  se 
subliment  les  ragouts  epices  de  la  cuisine  espagnole,  et 
Fon  nouspromit  un  diner  au  bout  d'une  heure.  Nous  profi- 
tames  de  cette  heure  pour  examiner  la  fonda  plus  en  detail. 

C'etait  un  beau  batiment,  quelque  ancien  hotel  sans 
doute,  avec  une  cour  interieure  dallee  de  marbres  de  cou- 
leur  formant  mosai'que,  ornee  de  puits  de  marbre  blanc 
et  d'auges  revetues  de  carreaux  de  faience  pour  laver  les 
verres  et  les  jattes. 

Cette  cour  se  nomme  patio  ;  elle  est  habituellement  en- 
touree  de  colonnes  et  cFarcades,  avec  un  jet  d'eau  dans 
le  milieu.  Un  tendido  de  toile,  qu'on  replie  le  soir  afin  de 
laisser  penetrer  la  fraicheur  nocturne,  sert  de  plafond  & 
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cette  espece  de  salon  retournd.  Tout  autour  circule,  a  la 
hauteur  du  premier  6tage,  un  balcon  de  fer  ^legamment 
travails,  sur  lequel  s'ouvrent  les  fenfttres  et  les  portes  dcf 
appariements,  oil  Ton  n'entre  que  pour  sliabiller,  diner 
ou  faire  la  sieste.  Le  reste  du  temps,  Ton  se  tient  dans 
cette  cour-salon,  oil  Ton  descend  les  tableaux,  les  chaises, 
les  canapes,  le  piano,  et  que  l'on  enjolive  de  pots  de  flcun 
et  de  caisses  d'orangers. 

Notre  inspection  elait  a  peine  achev^e,  que  la  Celestina 
(fille  d'auberge  fantasque  et  bizarre)  vint  nous  dire,  tout 
en  fredonnant  sa  chanson,  que  nous  6tions  senis.  Le  di- 
ner 6tait  assez  passable  :  cotelettes,  ceufs  aux  tomates, 
poulets  frits  a  l'huile,  truites  du  Tage,  avec  une  bouteille 
de  Peralta,  vin  chaud  et  liquoreux,  parfum6  d'un  certain* 
petit  gout  muscat  qui  n'est  pas  desagreable. 

Notre  repas  achev6,  nous  nous  repaudimes  a  travers  la 
ville,  precedes  d'un  guide,  barbier  de  son  6tat,  et  prome- 
neur  de  touristes  a  ses  moments  perdus. 

Les  rues  de  Tolede  sont  extrfimement  e'troites;  Ton 
pourrait  se  donner  la  main  d'une  fenfitre  a  l'autre,  etrien 
ne  serait  plus  facile  que  d'enjamber  les  balcons,  si  de  fort 
belles  grilles  et  de  charmants  barreaux  de  cette  riche  ser- 
ruroric  dont  on  est  si  prodiguc  par  dela  les  nionts,  n'y 
mettaicnt  bon  ordre  et  n'empechaient  les  familiarites 
aeriennes.  Ce  pcu  de  largeur  ferait  jcter  les  hauts  cris  a 
tous  les  partisans  de  la  civilisation,  qui  ne  revent  que  places 
immenses,  vastes  squares,  rues  demosurees  et  autros  cm- 
bellissemonts  plus  ou  moins  progressifs;  pourtant  rien 
a'cst  plus  raisonnable  que  drs  rues  etroitcs  sous  un  climat 
torridc,  et  les  architectcs  qui  ont  fait  de  si  larges  troupes 
dans  le  massif  d'AIger,  s'en  apercovront  bient6t.  Au  fond 
de  ces  minces  coupures  faites  a  propos  aux  pates  et  aux 
lies  de  maisons,  l'on  jouit  d'une  ombre  et  d'une  fralcheur 
dclicieuses,  Ton  circule  a  couvert  dans  les  ramifications 
et  les  poiDsites  de  cc  polypier  humain  que  l'on  appellc 
line  ville;  les  cuillereesde  plomb  fondu  que  Phebus-Apol- 
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Ion  tvrsc  du  haut  du  ciel  aux  heures  de  midi  ne  vous  at« 
teignent  jamais;  lcs  saillies  des  toits  vous  servent  de  pa- 
rasol. 

Si,  par  malheur,  vous  eles  obliges  de  passer  par  quelque 
plazuela  on  calle  ancha  exposee  aux  rayons  caniculaires, 
vous  appreciez  bien  vite  la  sagesse  des  aieux,  qui  ne  sa- 
crifiaient  pas  tout  a  je  ne  sais  quelle  regularite  stupide ; 
lcs  dalles  sont  comme  ccs  plaques  de  tole  rouge  sur  les- 
quelles  les  bateleurs  font  danser  la  cracovienne  aux  oies 
et  aux  dindons;  les  malheureux  chiens,  qui  n'ont  ni  sou- 
liers  ni  alpargalas,  les  traversent  au  galop  et  en  pous- 
sant  des  hurlements  plaintifs.  Si  vous  soulevez  le  marteau 
d'une  porte,  vous  vous  brulez  les  doigts;  vous  sentez  vo- 
ire cervelle  bouillir  dans  votre  crane  comme  une  marmite 
sur  le  feu ;  votre  nez  se  cardinalise,  vos  mains  se  gantent 
de  hale,  vous  vous  evaporez  en  sueur.  Voila  a  quoi  ser- 
vent les  grandes  places  et  les  rues  larges.  Tous  ceux  qui 
auronl  passe  entre  midi  et  deux  heures  dans  la  rue  d'Al- 
cala  a  Madrid  seront  de  mon  avis.  En  outre,  pour  avoir 
des  rues  spacieuses,  Ton  retrecit  les  maisons,  et  le  con- 
traire  me  parait  plus  raisonnable.  II  est  bien  entenduque 
cette  observation  ne  s'applique  qu'aux  pays  chauds,  oil  il 
ne  pleut  jamais,  oil  la  boue  est  chimerique  et  oil  les  voi- 
tures  sont  extremement  rares.  Des  rues  etroites  dans  nos 
climats  pluvieux  seraient  d'abominables  sentines.  En  Es- 
pagne,  les  femmes  sortent  a  pied,  en  souliers  de  satin 
noir,  et  font  ainsi  de  longues  courses;  en  quoi  je  les  ad- 
mire, et  surtout  a  Tolede,  ou  le  pave  est  compose  de  petits 
cailloux  polis,  luisants,  aigus,  qui  semblent  avoir  ete  pla- 
ces avec  soin  du  c6te  le  plus  tranchant ;  mais  leurs  petits 
piods  cambres  et  nerveux  sont  durs  comme  des  sabots  de 
gazelle,  et  elles  courent  le  plus  gaiement  du  monde  sur 
ce  pave  taille  en  pointe  de  diamant,  qui  fait  crier  d'an- 
goisse  le  voyageur  accoutume  aux  mollesses  de  Tasphalte 
Seyssel  et  aux  elasticites  du  bi'ume  Polonceau. 

Les  maisons  de  Tolede  presentent  un  aspect  iniposant 
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et  severe;  elles  otit  peu  dc  fcn&rcs  sur  la  facade,  et  cea 
'endtres  sont  habitucllcmcnl  grillccs.  Lcs  portes,  orneea 
dc  piliers  dc  granit  bleuiUre,  surmontees  de  boules,  deco- 
ration qui  se  reproduit  frcquemment,  ont  un  air  dc  soli- 
dity et  d'epaisseur  auquol  ajoulent  encore  des  constella- 
tions de  clous  cnormes.  Cela  tient  a  la  fois  du  couvent,  de 
la  prison,  de  la  lorteresse,  et  aussi  un-pcu  du  harem,  car 
les  Mores  ont  passe  par  la.  Quelques-unes  de  ces  maisons, 
par  un  contrastc  assez  bizarre,  sont  enluminees  et  peintes 
exterieurement,  soit  a  fresque,  soil  en  dctrempe,  de  faux 
bas-reliefs,  de  grisailles,  de  fleurs,  de  rocailles  et  de  guir- 
landes,  avec  des  cassolettes,  des  in&laiIlons,  des  amours 
et  tout  le  fatras  mythologique  du  dernier  siecle.  Ces  mai- 
sons trumeau  et  pompadour  produisent  l'effet  le  plus 
estrange  et  le  plus  bouffon  parmi  leurs  so3urs  renfrognces 
d'origine  feodale  ou  moresque. 

L'on  nous  conduisit  a  travers  un  inextricable  reseau  de 
petites  ruellcSjOU  mon  compagnon  et  moi  nous  marchions 
Vim  derriere  l'autre,  comme  les  oies  de  la  ballade,  faute 
d'espace  pour  nous  donner  le  bras,  a  l'Alcazar,  situe  en 
manure  d'acropole  sur  le  haut  point  de  la  ville,  et  nous  y 
entrames  apres  quelques  pourparlers,  car  le  premier  mou- 
vement  des  gens  a  qui  l'on  s'adresse  est  toujours  de  refu- 
ser,  quelle  que  soit  la  demande .  a  Revenez  ce  soir  on  <  1 1  ■  1 1 1  ain, 
le  gardien  fait  la  sieste,  les  clefs  sont  egarees,  il  faut  una 
permission  du  gouverncur  :  »  lelles  sont  les  rtponses  que 
l'on  obtient  d'abord;  raais,  enexhibant  la  sarm-sainte 
piecette,  oule  rayonnant  duro  en  cas  d'extrenies  difficul- 
ty, on  finit  toujours  bien  par  forcer  la  consigns. 

Cet  Alcazar,  bati  sur  lesruines  de  l'ancien  palais  more, 
est  aujourdTiui  tout  en  ruine  lui-mcme ;  on  dirait  un  des 
mcrvoilleux  reves  d'arcliit^ctureque  IMranese  poursuivait 
dans  ses  magnifiques  eaux-fortos;  il  est  de  Covarrubias, 
artiste  peu  connu,  bien  superieur  a  cc  lourd  et  pesant 
llcrrcra,  dont  la  renommee  est  de  beaucoup  surfaite. 

La  facade,  ornee  et  fleurie  des  plus  pure*  arahesques  de 
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la  renaissance,  est  un  chef-d'oeuvre  d'elegance  et  de  no- 
blesse. L'ardent  soleil  d'Espagne,  qui  rougit  le  marbre  et 
donne  a  la  pierre  des  tons  de  safran,  l'a  revenue  d'une 
robe  de  couleurs  riches  et  vigoureuses,  bien  differentes  de 
la  lepre  noire  dont  les  siecles  encroutent  nos  vieux  Edi- 
fices. Selon  l'expression  d'un  grand  poete,  le  Temps  a 
passe  son  pouce  intelligent  sur  les  aretes  du  marbre,  sur 
les  contours  trop  rigides,  et  donne  a  cette  sculpture  deja 
si  souple  etsi  moelleuse  le  supreme  poli  et  le  dernier  ache- 
vement.  Je  me  souviens  surtout  d'un  grand  escalier  d'une 
elegance  feerique,  avec  des  colonnes,  des  rampes  et  des 
marches  de  marbre  deja  a  moitie  rompues,  conduisant  a 
une  porte  qui  donne  sur  un  abime,  car  cette  partie  de  l'e- 
difice  est  e"croulee.  Cet  admirable  escalier,  qu'unroi  pour- 
rait  habiter,  et  qui  n'aboutit  a  rien,  a  quelque  chose  do 
prestigieux  et  de  singulier. 

L' Alcazar  est  bati  sur  une  grande  esplanade  entouree  de 
remparts  creneles  a  la  mode  orientale,  du  haut  desquels 
on  decouvre  une  vue  immense,  un  panorama  vraiment 
magique  :  ici  la  cath^drale  enfonce  au  cceur  du  ciel  sa 
fleche  demesuree ;  plus  loin  brille,  dans  un  rayon  du  so- 
leil, 1'eglise  de  San  Juan  de  los  Reyes;  le  pont  d' Alcantara, 
avec  sa  porte  en  forme  de  tour,  enjambe  le  Tage  de  ses 
arches  hardies;  YArtificio  de  Juanello  encombre  le  fleuve 
de  ses  superpositions  d'arcades  de  briques  rouges  qu'on 
prendrait  pour  des  debris  de  constructions  romaines,  et 
les  tours  massives  du  Castillo  de  Cervantes  (ce  Cervantes 
n'a  rien  de  commun  avec  l'auteurde  Bon  Quichotte),  per- 
chees  sur  les  roches  rugueuses  et  difformes  qui  bordent 
le  fleuve,  ajoutent  une  dentelure  de  plus  a  l'horizon  deja 
si  profondement  decoupe  par  les  cr&es  vertelirees  des 
montagnes. 

Un  admirable  coucher  de  soleil  completait  le  tableau  : 
le  ciel,  par  des  degradations  insensibles,  passait  du  rouge 
le  plus  vif  a  l'orange,  puis  au  citron  pale,  pour  arriver  h 
un  bleu  bizarre,  couleur  de  turquoise  verdie,  qui  se  foil- 
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dait  lui-m&ne  a  l'occident  dans  lcs  teintcs  Itlas  de  ia  nuit, 
dont  1'ombre  refroidissait  deja  tout  ce  cdte. 

Accoude  a  Vembrasure  d'un  creneau  ct  regardant  a  vol 
d'hirondelle  cette  ville  oil  je  ne  connaissais  pcrsonne,  oil 
mon  nom  dtait  parfaitement  inconnu,  j'etais  tombe  dans 
unc  meditation  profonde.  Devant  tous  ces  objets,  toutcs 
cos  formes,  que  je  voyais  et  que  je  ne  dcvais  proba- 
blemcnt  plus  revoir,  il  me  prenait  dcs  doulcs  sur  ma 
propre  identite,  je  me  sentais  si  absent  de  moi-mcme, 
transports  si  loin  de  ma  sphere,  que  tout  cola  me  parais- 
sait  une  hallucination,  un  reve  ctrange  dont  j'allais  me  re- 
veiller  en  sursaut  au  son  aigre  et  chevrotant  de  quelque 
musique  de  vaudeville  sur  le  rebord  d'une  logc  de  theatre. 
Par  un  de  ces  sauts  d'idees  si  frequents  dans  la  reverie,  je 
pensai  a  cc  que  pouvaient  faire  mes  amis  a  cette  heure;  je 
me  demandai  s'ils  s'apercevaient  de  mon  absence,  ct  si, 
parliasard,  en  ce  moment  mcme  oil  j'etais  penche  sur  ce 
creneau  dans  l'Alcazar  de  Tolede,  mon  nom  voltigeait  a 
Paris  sur  quelque  bouche  aimee  ct  fidele.  Apparemment 
la  reponsc  intcrieure  ne  fut  pas  affirmative ;  car,  malgre' 
la  magnificence  du  spectacle,  je  me  senlis  l'ame  envahie 
par  unc'lristesse  incommensurable,  et  pourtant  j'aocom- 
piissais  le  reve  de  toute  ma  vie,  je  touchais  du  doigt  un 
denies  desirs  lcs  plus  ardcmmcnt  caresses :  j'avais  assez 
parle,cn  mes  belles  et  verdoyantes  annccs  de  romantisme, 
de  ma  bonne  lame  de  Tolede  pour  elre  curicux  de  voir 
I'cndroil  oil  Ton  en  fabriquait. 

II  ne  fallut  rien  moins,  pour  me  tirer  de  ma  meditation 
philosophique,  que  la  proposition  que  me  fit  mon  cama- 
radc  de  nous  aller  baigncr  dans  le  Tagc.  So  baigner  est 
une  particularity  assez  rare  dans  un  pays  oil,  l'cte,  Ton 
aiTose  lejit  des  rivieres  avcc  l'eaudes  puits,  pour  ne  point 
en  negliger  l'occasion.  Sur  l'affirmation  du  guide  que  le 
Tage  elait  un  fieuve  serieux  ct  pourvu  d'asscz  d'humidite 
pour  y  tirer  sa  coupe,  nous  desccndimcs  en  toute  hate  de 
i'Alcazar,  aOn  de  profiler  d'un  reste  de  jour,  el  nous  nous 
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dirigeames  du  c6te  du  fleuve.  Apres  avoir  traverse  la  place 
de  la  Constitution,  bordee  de  maisons  dont  les  fenetres, 
garnies  de  grands  stores  de  sparterie  roules  ou  releves  a 
demi  par  les  saillies  des  balcons,  ont  un  faux  air  venitien 
et  moyen  Age  des  plus  pittoresques,  nous  passaraes  sous 
une  belle  porte  arabe  au  cintre  de  briques,  et  nous  arri- 
vames  par  un  chemin  en  zigzag  tres-roide  et  tres-abrupt, 
serpentant  le  long  des  rochers  et  des  murailles  qui  servent 
de  ceinture  a  Tolede,  au  pont  d'Alcantara,  pres  duquel  se 
trouvait  une  place  favorable  pour  le  bain. 

Pendant  le  trajet,  la  nuit,  qui  succede  si  rapidement  au 
jour  dans  les  climats  du  Midi,  etait  tombee  tout  a  fait,  ce 
qui  ne  nous  empecha  pas  d'entrer  a  tatons  dans  cet  esti- 
mable fleuve,  rendu  celebre  par  la  romance  langoureuse 
de  la  reine  Hortense  et  par  le  sable  d'or  qu'il  roule  dans 
ses  eaux  cristallines,  disent  les  poetes,  les  domestiques 
de  place  et  les  guides  du  voyageur. 

Lebain  ache\  t\,  nous  remontames  en  toute  hate  pour 
arriver  avant  la  fernieture  des  portes.  Nous  savourames  un 
verre  d'orchata  de  Chufas  et  de  lait  glace  d'un  gout  et 
d'un  parfum  exquis,  et  nous  nous  fimes  reconduire  k 
notre  fonda. 

Notre  chambre,commetoutes  les  chambres  espagnoles, 
&ait  crepie  a  la  chaux  et  revetue  de  ces  tableaux  cn- 
croutes  et  jaunis,  de  ces  barbouillages  mystiques  peinfs 
comme  des  enseignes  a  biere,  qu'on  rencontre  si  frequem- 
ment  dans  la  Peninsule,  le  pays  du  monde  oil  il  y  a  lo 
plusde  mauvais  tableaux  3  cela  soit  dit  sans  faire  tort  aux 
bons. 

Nous  nous  depechames  de  dormir  le  plus  vite  et  le  plus 
fort  possible,  pour  nous  reveiller  le  matin  de  bonne 
heure  et  aller  visiter  la  cathedrale  avant  le  commence- 
ment des  offices. 

La  cathedrale  de  Tolede  passe,  et  avec  raison,  pour 
une  des  plus  belles  et  surtout  des  plus  riches  d'Espagne. 
Son  origine  se  perd  dans  la  nuU  des  temps,  et,  s'il  faut 
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en  croire  !es  auteurs  indigenes,  elle  remonterait  jusqu"a 
t'apdtre  Santiago,  premier  eveque  de  Toledo,  qui  en  au- 
rait  designe"  la  place  a  son  disciple  et  successeur  Elpidius, 
ermitedu  niontCarmel.  Elpidius  eleva  a  l'endroit  marque 
une  eglise  qu"il  mit  sous  l'invocalion  et  le  titre  de  sainte 
Marie,  pendant  que  cette  dame  divine  vivait  encore  en 
Jerusalem,  a  Notable  feliciid!  blason  illustre  des  Tole- 
dans !  le  phis  excellent  trophee  de  leurs  gloircs  !  »  s'ecrie 
dans  une  effusion  lyrique  I'auteur  dont  nous  extrayons  ccs 
details. 

La  sainte  Vierge  ne  fut  pas  ingrate,  et,  suivant  la  m6me 
legende,  descendit  en  corps  et  ftme  visiter  1'eglise  de  To- 
lede,  et  apporta  de  ses  propres  mains  au  bienheureux. 
saint  Ildefonse  une  belle  chasuble  en  Utile  du  ciel.  «  Yoyez 
comme  sait  payer  cette  reine !  »  s'ecrie  encore  notre  au- 
teur.  La  chasuble  existe,  et  Ton  voit  enchassee  dans  le 
mur  la  pierre  oil  se  posa  la  plante  divine,  dont  elle  garde 
encore  l'empreinte.  Une  inscription  ainsi  concue  atteste 
le  miracle : 

QUAINDO  LA  REINA  DEL  CIELO 
Pl'SO  LOS  PIES  EN  EL  SLKLO 
EH  ESTA  PIEDBA  LOS  PUSO. 

La  legende  raconte  en  outre  que  la  sainte  Vierge  fut  si 
contrnte  de  sa  statue,  la  tronva  si  bien  faite,  si  bien  pro- 
portionnec  rt  si  ressemblantc,  qu'elle  l'cmbrassa  et  lni 
communiqua  le  don  des  miracles.  Si  la  reine  des  anges 
descendait  aujourdliui  dans  nos  ^glises,  je  doute  qu'elle 
fat  tentee  d'embrasscr  son  image. 

Plus  de  deux  cents  auteurs  des  plus  graves  et  des  plus 
honorablcs  racontent  cette  histoire  aussi  prouvec  pour  le 
moins  que  la  mort  de  Henri  IV ;  quiint  a  moi,  je  ii'e'prouve 
aucune  difficullede  croire  a  cc  miracle,  et  j'admets  purlai- 
tement  cette  histoire  au  rang  des  choses  authentiques. 
L'eglise  subsista  telle  quelle  jusqu'a  saint  Eugene,  sixieme 
4v6que  de  Tolcde,  qvi  I'awandit  etl'embellit  atilant  que 
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le  lui  permirent  ses  moyens,  sous  lo  titre  de  Notre-Dame 
de  l'Assomption,  qu'elle  conserve  encore  aujourd'hui; 
mais.en  Tan  302.  epoque  de  la  cruelle  persecution  que  ft-* 
rent  souffrir  aux  Chretiens  les  empereurs  Diocletien  <;t 
Maximin,  le  prefet  Dacien  ordonna  de  demolir  etde  raser 
le  temple,  de  sorte  que  les  fi deles  ne  surent  plus  oil  de- 
mander  et  obtenir  le  pain  de  grace.  A  trois  ans  de  la, 
Constance,  pore  du  grand  Constantin,  etant  monte  sur  le 
trone,  la  persecution  cessa,  les  prelate  revinrent  a  leur 
siege,  et  l'archeveque  Melancius  commenca  a  relever  l'e- 
glise, toujours  a  la  meme  place.  Peu  de  temps  apres,  en- 
viron vers  Tan  312,  l'empereur  Constantin,  s'etant  con- 
verti  a  la  foi,  ordonna,  entre  autres  ceuvres  heroi'ques  ou 
le  poussa  son  zele  chretien,  de  reparer  et  de  batir  a  ses 
frais,  le  plus  somptueusement  possible,  l'eglise  basilique 
de  Notre-Dame  de  l'Assomption  de  Tolede  que  Dacien 
avait  fait  detruire. 

Tolede  avait  alors  pour  archev£qi;e  Marinus,  homme 
docte,  lettre,  jouissant  de  la  familiarite  de  Tempereur; 
cettre  circonstance  lui  laissa  toute  liberie  d'agir,  et  il  n'e- 
pargna  rien  pour  batir  un  temple  remarquable,  de  grande 
et  somptueuse  architecture :  ce  fut  celui  qui  dura  tout  le 
temps  des  Goths,  celui  que  visita  la  Vierge,  celui  qui  fut 
mosquee  pendant  la  conquete  d'Espagne,  celui  qui,  lors- 
que  Tolede  fut  reprise  par  le  roi  don  Alonzo  VI,  redevint 
eglise,  et  dont  le  plan  fut  emporte  a  Oviedo  par  l'ordre 
du  roi  don  Alonzo  le  Chaste,  afin  de  batir,  conformement 
a  ce  trace,  l'eglise  de  San-Salvador  de  cette  ville,  en 
I'an  803.  «  Ceuxqui  seraient  curieux  de  savoir  la  forme, 
la  grandeur  et  la  majeste  qu'avait  la  cathedrale  de  Tolede 
en  ce  temps-Ik,  lorsque  la  reine  des  anges  descendit  la 
visiter,  n'auront  qu'a  aller  voir  celle  d'Oviedo,  et  ils  seront 
satisfaits,  »  ajoute  notre  auteur.  Pour  notre  part,  nous  re- 
grettons  beaucoup  de  n 'avoir  pu  nous  donner  ce  plaisir. 

Enfin,  sous  le  regne  heureux  de  saint  Ferdinand,  don 
Hodrigue  etant  archeveftue  de  Toledfi-  Teglise  prit  cette 
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forme  admirable  etmagnifique  qu'on  hii  voit  aujourd'hui. 
et  qui  est,  dit-on,  celle  du  temple  de  Diane  a  Ephese.  0 
naif  chroniqueur!  permettez-moi  den'cnrien  croire  :  lc 
temple  d 'Ephese  ne  valait  pas  lacalhMrale  deTolede !  L'ar- 
chevecpie  Rodfigue,  assisteduroi  etdetoute  lacour,  lyant 
dit  une  mess*;  pontificale,  en  posa  la  premiere  pierce  un 
"samedi,  l'an  1227;  l'oeuvre  se  poursuivit  avec  beaucoup 
de  chaleur-jiLiqu'a  ce  qu'on  y  eut  mis  la  derniere  main  f  t 
qu'on  J'eftt  portee  an  plus  haut  degre  de  perfection  oil 
puisse  atteindre  Tart  humain. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  petite  digression  historique, 
nous  ne  sommes  pas  coutumier  du  fait,  et  nous  allons  re- 
venir  bion  vite  a  noire  humble  mission  de  touriste  descrip- 
teur  et  de  daguerreotype  littgraire. 

L'cxtericur  de  la  cath&lrale  de  Tolede  est  beaucoup 
moms  riche  que  celui  de  la  cath6drale  de  Burgos  :  point 
d'efflorescence  d'omements,  point  d'arabesques,  point  de 
collerettes  de-  statues  epanouies  autour  des  portails ;  de 
solides  eontre-forts,  des  angles  nets  et  francs,  une  gpaisse 
cuirasse  de  pierre  de  taille,  un  clocher  d'un  aspect  ro- 
buste,  qui  n'a  rien  des  d&licatesses  de  Forf6vrerie  gothique, 
tout  cela  rev&u  d'une  teinte  rousse,  d'une  couleur  de  rd- 
tie  grillee,  d'un  epiderme  hale  comme  celui  d'un  pelerin 
de  Palestine ;  en  revanche,  Pinterieur  est  fouille  et  sculpts 
comme  une  grotte  a  stalactites. 

La  porte  par  laquelle  nous  entrames  est  de  bronze  et 
porte  l  inscription  suivante  :  Antonio  Zurreno  del  arte  de 
oro  y  plata,faciebat  esta  media  puerta.  I/impression  qu'on 
eprouve  est  des  plus  vivos  et  des  plus  grandioses ;  cinq  nefs 
partagcnt  I'eglise  :  celle  du  milieu  est  d'une  hauteur  de^ 
raesuree,  les  autres  semblent  a  cot6  d'elle  incliner  la  t<Me 
ct  s'agenouiller  en  signe  d'adoration  et  de  respect ;  quatre- 
fingt-huit  pitiers,  gros  comme  des  tours  et  composes  chn- 
Cun  de  seixe  colonnes  fuselees  et  relives  entre  dies,  sou- 
ttennent  la  masse  enormc  de  1'cdificc;  une  nef  transversale 
coupe  la  grande  nef  entre  le  choeur  et  le  maltrc-autel,  ct 
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forme  ainsi  les  bras  de  la  croix.  Toute  cette  architecture, 
merite  bien  rare  dans  les  cathedrales  gothiques  ordinaire- 
mentbuties  a  plusieurs  reprises,  est  du  style  le  plus  homo- 
gene  et  le  plus  compiet;  le  plan  primitif  a  ete  execute  d'un 
bout  a  l'autres  a  part  quelques  dispositions  de  chapellcs 
qui  ne  contrarieni  en  rien  l'harmonie  de  l'aspect  general. 
Des  vitraux  oil  Femeraude,  le  saphir  et  le  rubis  etincel- 
lent,  enchasses  dans  des  nervuresde  pierre  ouvrees  comme 
des  bagues,  tamisent  un  jour  doux  et  mysterieux  qui  porte 
a  l'extase  religieuse,  et>  quand  le  soleil  est  trop  vif,  des 
stores  de  sparterie  qu'on  abat  sur  les  fenetres  entretien- 
nent  cette  demi-obscurite  pleine  de  fraicheur,  qui  fait  des 
eglises  d'Espagne  des  lieux  si  favorables  au  recueiilement 
et  a  la  pi  iere. 

Le  maitre-autel  ou  retablo  pourrait  passer  a  lui  seul 
pour  une  eglise ;  e'est  un  enorme  entassement  de  colon- 
nettes,  de  niches,  de  statues,  de  rinceaux  et  d'orabesques, 
dont  la  description  la  plus  minutieuse  ne  donnerait  qu'une 
bien  faible  idee ;  toute  cette  architecture,  qui  monte  jus- 
qu'a  la  voute  et  qui  fait  le  tour  du  sanctuaire,  est  peinte 
et  doreeavec  unerichesse  inimaginable.  Les  tons  fauves  et 
chauds  de  Fantique  dorure  font  ressortir  splendidement 
les  fdets  et  les  paillettes  de  lumiere  accroches  au  passage 
par  les  nervures  et  les  saillies  des  ornements,  et  produi- 
sent  des  effets  admirables  de  la  plus  grande  opulence  pit- 
toresque.  Les  peintures  sur  fond  d'or  qui  garnissent  les 
panneaux  de  cet  autel  valent,  pour  la  richesse  de  la  cou- 
leur,  les  plus  eclatantes  toiles  venitiennes;  cettt  union  de 
la  couleur  avec  les  formes  severes  et  presque  hieratiques 
de  l'art  au  moyen  age,  ne  se  rencontre  que  bien  rarement; 
l'on  pourrait  prendre  quelques-unes  de  ces  peintures  pour 
des  Giorgione  de  la  premiere  maniere. 

En  lace  du  grand  autel  est  place  le  choeur  ou  silleria, 
suivant  1'usage  espagnol;  il  est  compose  de  trois  rangs  de 
stalles  en  bois  sculpte,  fouille,  decoupe  d'une  maniere 
merveilleuse,  avec  des  bas-reliefs  historiques,  allegoriques 
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etsacrds.  L  art  gothique,sur  les  confins  de  la  renaissance, 
n'a  rien  prodnit  de  plus  pur,  de  plus  parfait,  ni  do  niieux 
dessine\  On  attribue  cette  ajuvre  effrayante  de  details  aux 
patients  ciseaux  de  Philippe  de  Bourgogne  et  de  Berru- 
guete,  La  stalle  de  l'archeveque,  plus  elevee  que  les  au- 
tres,  est  disposee  en  forme  de  trone  et  marque  le  milieu 
du  choeur;  des  colonnes  de  jaspe,  d'un  ton  brun  et  lui- 
sant,  couronnentcette  prodigieuse  menuiserie,  et  sur  l'en- 
tablement  s'elevent  des  figures  d'albatre,  aussi  de  Philippe 
de  Bourgogne  et  de  Berrugu6te,  mais  dans  une  maniere 
plus  sou  pie  et  plus  libre,  d'une  elegance  et  d'un  effet  ad- 
mirables.  D'enormes  pupitres  de  bronze  couverts  de  mis- 
sels 'gigantesques,  de  grands  tapis  de  sparterie,  «t  deux 
orgues  de  dimension  colossale,  poses  en  regard,  Tun  a 
droite,  l'autre  a  gauche,  complement  la  decoration. 

Derriere  le  retablo  se  trouve  la  chapelle  oil  sont  enter- 
ics don  Alvar  de  Luna  et  sa  femme  dans  deux  magnifiques 
tombeaux  d'albatre  juxtaposes;  les  murs  de  cette  chapelle 
sont  histories  des  armesdu  eonnetable,  et  descoquilles  de 
l'ordre  de  Santiago,  dont  il  &ait  grand  maitre.  Tout  pros 
de  la,  a  la  voute  de  cette  portion  de  la  nef  qu'on  appelle 
ici  le  trascoro,  l'-on  remarqucune  pierre  avec  une  inscrip- 
tion funebre  :  e'est  celle  d'un  noble  Tol&lun,  dont  l'or- 
gueil  so  revollait  a  l'idee  que  sa  tomho  sorait  fouloo  aux 
pieds  par  des  gens  de  peu  et  d'extraclion  susi>oote  :  a  Je 
ne  veux  pas  que  desmanants  me  passentsur  lo  ventre,  » 
avait-il  ditason  litde  mortjolcomme  il  laissait  de  grands 
biens  a  l'eglise,  on  satisfit  cet  Strange  caprire  en  logoant 
•on  corps  dans  la  maconncrio  de  la  route  oil  pcrsonno  as- 
surcment  ne  lui  marc  hora  dessus. 

Nous  n'essaicrons  pas  de  decrire  les  ehapollos  les  uno* 
aprcs  les  autrcs,  il  faudrait  un  volume  pour  cela  :  nous 
nous  contenterons  de  mentionnor  le  tombeau  d'un  cardi- 
nal, execute  dans  le  gout  arube  avec  uno  delicatosse  inima- 
ginable;  nous  ne  pouvons  mieux  le  comparer  qu'a  de  la 
guipure  sur  une  grande  echelle,  et  nous  arrivcrons  sans 
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plus  tarder  a  lachapelle  mozarabe  ou  musarabe,  les  deux 
se  disent,  une  des  plus  curieuses  de  la  cathedrale.  Avant 
de  ladacrire,  expliquons  ce  que  veulent  dire  ces  mots: 
chapel le  mozarabe. 

Au  temps  de  l'invasion  des  Mores,  les  habitants  de  To- 
led  e  furent  forces  de  se  rendre  apres  un  siege  de  deux 
ans;  ils  tacherentd'obtenir  la  capitulation  la  plus  favora- 
ble, et  au  nombre  des  articles  convenus  etait  celui-ci  :  a 
savoir  que  Ton  garderait  six  eglises  pour  les  Chretiens  qui 
ddsireraientvivre  avec  lesbarbares.  Ces  eglises  furent  celles 
de  Saint-Marc,  de  Saint-Luc,  de  Saint-Sebastien,  de  Saint- 
Torcato,  de  Sainte-Olalla  etde  Sainte-Juste.  Par  ce  moyen, 
la  foi  se  conserva  dans  la  ville  pendant  les  quatre  cents 
ans  qu'y  dura  la  domination  des  Mores,  et  pour  cette  raison 
les  fideles  Toledans  furent  appeles  Mozarabes,  c'est-^a-dire 
m61es  aux  Arabes.  Sous  le  regne  d'Alonzo  VI,  lorsque 
Tolede  retourna  au  pouvoir  des  Chretiens,  Richard,  legat 
du  pape,  voulut  faire  abandonner  l'office  mozarabe  pour 
le  rite  gregorien,  soutenu  en  cela  par  le  roi  et  la  reine 
dona  Constanza,  qui  preferaient  le  rite  de  Rome.  Tout  le 
clerge  s'insurgea  et  poussa  les  hauts  cris;  les  fideles  se 
montrerent  fort  indignes,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'y  eut 
mutinerie  et  soulevement  du  populaire.  Le  roi,  effraye  de 
la  tournure  que  prenaient  les  choses,  et  craignant  que  l'on 
ji'en  vint  aux  dernieres  extremites,  calma  les  esprits  comme 
il  put,  et  proposa  aux  Toledans  ce  mezzo  (ermine  smgulier 
et  tout  k  fait  dans  l'esprit  du  temps,  qui  fut  accepte  avec 
enthousiasme  de  part  et  d'autre :  les  partisans  du  rite 
gregorien  et  du  rite  mozarabe  devaient  choisir  deux  cham- 
pions et  les  faire  combattre,  afin  que  Dieu  decidat  dans 
quel  idiome  et  dans  quel  rite  il  aimait  mieux  6tre  lou6. 
En  effet,  si  le  jugement  de  Dieu  a  &e  acceptable,  e'est 
assurement  en  matiere  de  liturgie. 

Le  champion  des  Mozarabes  se  nommait  don  Ruiz  de 
La  Matan^a;  Ton  prit  jour.  La  Vega  fut  choisie  pour  lieu 
du  combat.  La  victoire  resta  quelque  temps  incertaine; 
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mais  a  la  fin  don  Ruiz  cut  l'avantage  et  sortit  vainqueur 
de  la  lice,  auxjprisd'allegresse  des  Tojeclans,  qui,  pie  urant 
de  joie  et  jetant  leurs  bonnets  en  l'air,  s'en  furent  aux 
eglises  s'agenouillcr  ct  rendft;  graces  a  Dieu.  Le  roi,  la 
reine  et  la  cour  furent  tres-contraries  de  ce  triomphe. 
S'avisant  un  peu  tard  que  c'etait  luie  chose  impie,  temeraire 
et  cruelle,  de  faire  resoudre  une  question  theologique  pat 
un  combat  sanglant,  ils  pretendirent  qu'on  ne  devait  s'en 
rapporter  qu'a  un  miracle  et  proposerent  une  nouvelle 
epreuve,  que  les  Toledans,  confiants  dans  l'excellence  de 
leur  rituel,  voulurent  bien  accepter.  L'epreuve  consis- 
tait,  apres  un  jeflne  general  et  des  prieres  dans  toutes  les 
eglises,  a  mettre  sur  un  bucher  allume  un  exemplaire  de 
l'office  romain  et  un  autre  de  1'office  toledan ;  celui  qui 
resterait  dans  la  flamme  sans  se  brftler  serait  repute  le 
meilleur  et  le  plus  agreable  a  Dieu. 

La  chose  fut  executee  de  point  en  point.  On  dressa  un 
bucher  de  bois  sec  et  bien  flambant  sur  la  place  Zocodover, 
qui,  depuis  qu'elle  est  place,  ne  vit  jamais  une  telle  af- 
fluence de  spectateurs;  Ton  jeta  les  deux  breviaires  dans 
le  feu,  chaque  parti  levant  les  yeux  et  les  bras  an  ciel,  et 
pliant  Dieu  pour  la  lilurgie  dans  laquelle  il  preferaitleser- 
vir.  Le  rituel  romain  fut  rejetd,  les  feuilles  ^parses,  par 
la  violence  du  feu,  et  sortit  de  l'epreuve  intact,  mais  un 
peu  roussi.  Le  toledan  resta  majestueusement  au  milieu 
de  la  flamme,  a  l'endroit  oil  il  etait  tombe,  sans  bouger  et 
sans  rcssentir  aucun  dommage.  Quelques  Mozarahes  en- 
thousiastes  prelendent  nifime  que  le  missel  romain  fut 
entiorement  consumd.  Le  roi,  la  reine  et  le  legat  Richard 
furent  m£diocrement  satisf aits,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  revenir  la-dessus.  Le  rite  mozarabe  fut  done  conserve 
et  suivi  avec  ardeur  pendant  de  tongues  anneos  par  les 
Mozarabes,  leurs  fils  et  leurs  petits-fils;  mais  a  la  fin,  ('in- 
telligence du  texte  se  perdit,  et  il  ne  se  trouva  plus  per- 
sonnc  en  etat  de  dire  ou  d'entendre  1'office,  objet  de  si 
vivc8  contestations.  Don  Francisco  Ximenes,  archeveque 
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de  Tolede,  ne  voulant  pas  laisser  tomber  en  desuetude  un 
usage  si  memorable,  fonda  une  chapelle  mozarabe  dans 
/a  cathedrale,  fit  traduire  et  imprimer  en  lettres  vulgaires 
les,  rituels  qui  etaicat  en  caracteres  gothiques,  et  institua 
des  pretres  speclf,;ement  charges  dedire  cet  office. 

La  chapelle  mozarabe,  qui  subsiste  encore  aujourd'hui, 
est  or^ee  de  fresques  gothiques  du  plus  haut  interet :  elles 
oni  pour  sujets  des  combats  entre  les  Toledans  et  les  Mo- 
tes; lu  conservation  en  est  parfaite,  les  couleurs  sont 
rives,  comme  si  la  peinture  etait  achevee  de  la  veille,  l'ar- 
cheologue  y  trouverait  mille  renseignements  curieux 
d'armes,  de  costumes,  d'equipement  et  d'architecture, 
car  la  fresque  principale  represente  une  vue  de  l'ancienne 
Tolede,  qui  a  du  etre  d'une  grande  exactitude.  Dans  les 
fresques  laterales  sont  peints  avec  beaucoup  de  details 
les  vaisseaux  qui  apporterent  les  Arabes  en  Espagne ;  un 
homme  du  metier  pourrait  entirer  d'utiles  renseignements 
pour  l'histoire  si  embrouillee  cle  la  marine  au  moyen  age. 
Le  blason  de  Tolede,  cinq  etoiles  de  sable  sur  champ 
d'argent,  est  repete  en  plusieurs  endroits  de  cette  chapelle 
a  voute  surbaissee,  fermee  a  la  mode  espagnole  par  une 
grille  d'un  beau  travail. 

La  chapelle  de  la  Vierge,  entierement  revetue  de  por- 
phyre,  de  jaspe,  de  breches  jaunes  et  violettes  d'un  poli 
admirable,  est  d'une  richesse  qui  depasse  les  splendeurs 
des  Milled  une  Nuits ;  on  y  conserve  beaucoup  de  reli- 
ques,  entre  autres  une  chasse  donnee  par  saint  Louis,  et  qui 
mi  ferine  un  morceau  de  la  vraiecroix. 

Pour  reprendre  haleine,  nous  allons,  s'il  vous  plait,  faire 
un  tour  dans  le  cloitre,  qui  encadre  d'areades  elegantes 
et  severes  de  belles  masses  de  verdure  auxquelles  l'ombre 
de  l'eglise  conserve  de  la  fraicheur,  malgre  l'ardeur  de- 
vorante  de  la  saison ;  tous  les  murs  de  ce  cloitre  sont 
couverts  d'immenses  fresques,  dans  le  gout  de  Vanloo, 
d'un  peintre  nomme  Bayeu.  Ces  compositions,  d  un  ar- 
rangement tacile  et  d'un  coloris  agreable,  ne  sont  pas  en 
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rapport  avec  le  style  du  monument,  el  doivent  sans  doute 
remptacer  d'anciennes  peintures  degrades  par  les  sieeles 
ou  .trouvees  trop  gothiques  par  les  gens  de  bon  gout  dc  ce 
temps-la.  I  n  cloitre  est  fort  bien  situe  aupres  d'une  eglise; 
il  menage  heureusenient  la  transition  de  la  tranquillity  du 
sanctuaire  a  l'agitation  de  la  cite.  On  pent  aller  s'y  pro* 
mener,  rever,  reflechir,  sans  toutefois  etre  astreint  a  suivre 
les  priereset  les  ceremonies  du  culte;  les  catholiques  en- 
trent  dans  le  temple,  les  Chretiens  restent  plus  souvent  dans 
le  cloitre.  Cette  disposition  d'esprit  a  et£  comprise  par  le 
catholicisme,  si  habile  psychologue.  Dans  les  pays  religieux, 
la  cathedrale  est  I'endroit  le  plus  orne,  le  plus  riche,  le  plus 
dor6,  le  plus  fleuri ;  e'est  la  que  l'ombre  est  le  plus  fral- 
che  et  la  paix  le  plus  profonde ;  la  musique  y  est  meilleure 
qu'au  theatre,  et  la  pompe  dii  spectacle  n'a  pas  de  rivale. 
C'est  le  point  central,  le  lieu  attrayant,  comme  l'Opera  a 
Paris.  Nous  n  avons  pas  1'idee,  nous  autres  catholiques 
du  Nord,  avec  nos  temples  voltairiens,  du  luxe,  de  l'ele- 
gance,  du  comfortable  des  eglises  espagnoles;  ces  eglises 
sont  meublees,  vivantes,  et  n'ontpas  l'aspect  glacialement 
desert  des  ndtres  :  los  fidcles  peuvent  y  habiter  familiere- 
ment  avec  Icur  Dieu. 

Les  sacristies  et  les  salles  capitulaires  de  la  cathedrale 
de  Toledo  sont  d'une  magnificence  plus  que  royale ;  rien 
n'est  plus  noble  et  plus  pittoresque  que  ces  vastes  salles 
decorees  avec  ce  luxe  solide  et  severe  dont  l'tglise  a  seule 
le  secret.  Ce  ne  sont  que  menuiseries  sculptees  de  noye? 
ou  de  chene  noir,  portieres  de  tapisseric  ou  de  damas  des 
lodes,  rideaux  de  brocatelle  a  plis  larges  et  puissants, 
tentures  historiees,  tapis  de  Perse,  peintures  a  fresque. 
Nous  n'essaierons  pas  de  les  decrire  les  unes  apvis  les  au- 
tres; nous  parlerons  seulement  d'une  piece  ornee  d'admi- 
rables  fresques  representant  des  sujets  religieux  dans  le 
style  allemand,  dont  les  Espagnols  ont  fait  de  si  heureuses 
imitations,  et  qu'on  attribuc  au  neveu  de  Berruguete,  si 
ce  n'est  a  Berruguete  lui-.meme,  ear  ces  prcdigieux  genies 
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parcouraient  a  la  fois  la  triple  carriere  de  Tart.  Nous  ci- 
.  terons  aussi  un immense  plafond  de  Luc  Jordan,  ou  four- 
milletout  un  monde  d'anges-et  d'allegories  dans  les  atti- 
tudes les  plus  strapassees  du  raccourci,  et  qui  presente  un 
singulier  effetd'optique.  Du  milieu  de  la  voute  jaillit  ur 
rayon  de  lumiere  qui,  bien  que  peint  sur  une  surface 
plane,  semble  tomber  perpendiculairement  sur  votre  tete, 
de  quelque  c6te  qu'on  le  regarde. 

C'est  la  que  Ton  garde  le  tresor,  c'est-a-dire  les  belles 
chapes  de  brocart,  de  toile  d'or  frisee,  de  damas  d'argent; 
les  merveilleuses  guipures,  les  chasses  de  vermeil,  les  os- 
tensoirs  de  diamants,  les  gigantesques  chandeliers  d'ar- 
gent, les  bannieres  brodees,  tout  le  materiel  et  les  acces- 
soires  de  la  representation  de  ce  sublime  drame  catholique 
qu'on  appelle  la  messe. 

Dans  les  armoires  d'une  de  ces  salles  est  contenue  la 
garde-robe  de  la  sainte  Vierge,  car  de  froides  statues 
de  marbre  ou  d'albatre  ne  suffisent  pas  a  la  piete  pas- 
sionnee  des  Jleridionaux;  dans  leur  emportement  devot, 
ils  entassent  surl'objet  de  leur  culte  des  ornements  d'une 
richesse  extravagante;  rienn'est  assez  beau,  assez  brillant, 
assez  ruineux;  sous  ce  ruissellement  de  pierreries  la 
forme  et  le  fond  disparaissent :  ils  s'en  inquietent  peu. 
La  grande  affaire,  c'est  qu'il  soit  materiellement  impos- 
sible de  suspendre  une  perle  de  plus  aux  oreilles  de  mar- 
bre de  1'idole,  d'enchasser  un  plus  gros  diamant  dans  l'or 
de  sa  couronne,  et  de  tracer  un  autre  ramage  de  pierreries 
sur  le  brocart  de  sa  robe. 

Jamais  reine  antique,  pas  m6me  Cleopatre,  qui  buvait 
des  perlcs,  jamais  imperatrice  du  Bas-Empire,  jamais  du- 
chesse  du  moyen  age,  jamais  courtisane  venitienne  du 
temps  de  Titien  n'eut  un  £crin  plus  etincelant,  un  trous- 
seau plus  riche  que  la  Notre-Dame  de  Tolede.  L'on  nous 
fit  voir  quelques-unes  de  ses  robes :  Tune  d'elles  est  entie- 
rement  recouverte,  de  maniere  a  ne  pas  laisser  soupconner 
le  fond,  de  ramages  et  d'arabesques  de  perles  fines  parmi 
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lesqueltes  il  y  en  a  d'une  grosseur  et  d'un  prix  inesiima- 
bles,  cntre  autres  plusieurs  rangs  de  perles  noires  d'une' 
rarete'  inoule;  des  soleils  et  des  ctoilcs  de  pierreries  con- 
stellent  cette  robe  prodigieuse  dont  l'oeil  a  peine  a  soute- 
oir  l'eclat,  et  qui  vaut  plusieurs  millions  de  francs. 

Nous  terminames  noire  visite  par  une  ascension  au  clo- 
cher,  au  sommet  duquel  on  arrive  par  des  superpositions 
d'e'cbelles  assez  roides  et  d'un  aspect  peu  rassurant.  A 
mi-chemin  a  peu  pres  on  rencontre,  dans  une  espece  de 
magasin  que  Von  traverse,  une  serie  de  mannequins  gi- 
gantcsqucs,  colories  et  vfitus  a  la  mode  du  sifccle  dernier, 
qui  serve nt  a  nous  ne  savons  plus  quelle  procession  dans 
U  genre  de  celle  de  la  tarasque. 

La  vue  magnifique  que  Ton  decouvrc  du  haut  de  la 
fleche  est  un  large  dedommagement  de  la  fatigue  de  l'as- 
cension.  Toute  la  ville  se  dessinc  devant  vous  avec  la  nettcW 
et  la  precision  des  plans  sculptes  en  liege,  dc  M.  Pelet, 
que  Ton  admirait  a  la  derniere  exposition  de  l'industrie. 
Cette  comparaison  semblera  sans  doute  fort  prosaique  et 
peu  pittoresque,  mais  en  verite  je  n'en  saurais  trouver 
une  meilleure  ni  plus  juste.  Ces  rochcs  bossues  et  tour- 
menlees  de  granit  bleu,  qui  encaisscnt  lc  Tagc  et  ccrclent 
un  cdl6  de  1'horizon  de  Tolede,  ajoutent  encore  a  la  sin- 
gularity de  ce  paysage,  inonde  et  crib!6  d'une  lumierc 
crue,  impitoyable,  aveuglante,  que  nul  reflet  ne  vient 
tempe'rer  et  qu'augmente  encore  la  reverberation  d'un 
cicl  sans  nuage  et  sans  vapeur,  dcvcnu  blanc  a  force 
d'ardeur,  comme  du  fer  dans  la  fournaise. 

II  faisait  une  chalcur  atroce,  une  chalcur  de  four  a 
plfttre,  et  il  fallait  reellement  une  curiosite  enragee  pour 
ne  pas  renoncer  a  toute  exploration  de  monuments  par 
cottc  temperature  senegambiennc ;  mais  nous  avions  en- 
core toute  1'ardeur  feroce  de  touristes  parisiens  cnthou- 
siastes  de  couleur  locale  1  Rien  ne  nous  rebutait;  nous  ne 
nous  arrettons  que  pour  boire,  car  nous  e" tions  plus  alters 
que  dtt  sable  d'Afrique,  et  nous  sbsorhions  l'eau  comme 
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des  eponges  seches.  Je  ne  sais  vraiment  point  comment 
nous  ne  sommes  pas  devenus  hydropiques ;  sans  compter 
le  vinetles  glaces,  nous  consommions  sept  ou  huit  jarres 
d'eau  par  jour.  Agua!  agual  tel  etait  notre  cri  perpetuel, 
etune  chaine  de  muchachas,  se  passant  les  pots  de  main 
en  main  de  notre  chambre  a  la  cuisine,  suffisaient  a  peine 
pour  eteindre  l'incendie.  Sans  cette  inondation  obstinee, 
nous  serions  tombes  en  poussiere  comme  les  modeles 
d'argile  des  sculpteurs,  lorsqu'ils  negligent  de  les  mouiller. 

La  cathedrale  visitee,  nous  resolumes,  malgre  notre 
soif,  d'aller  a  l'eglise  de  San  Juan  de  los  Reyes,  mais  ce  ne 
fut  qu'apres  de  longs  pourparlers  que  nous  reussimes  a 
nous  en  faire  donner  les  clefs,  car  l'eglise  de  San  Juan  de 
los  Reyes  est  fermee  depuis  cinq  ou  six  ans,  et  le  couvent 
dont  elle  fait  partie  est  abandonne  et  tombe  en  ruine. 

San  Juan  de  los  Reyes  est  situe  au  bord  du  Tage,  tout 
pres  du  pont  Saint-Martin ;  ses  murailles  ont  cette  belle 
teinte  orange  qui  distingue  les  anciens  monuments  dans 
les  climats  ou  il  ne  pleut  jamais.  Une  collection  de  statues 
de  rois  dans  des  attitudes  nobles,  chevaleresques,  et  d'une 
grande  fierte  de  tournure,  en  decore  l'exterieur;  mais  ce 
n'est  pas  la  ce  qu'ily  a  de  plus  singulier,  kSan  Juan  de  los 
Reyes,  toutes  les  eglises  du  moyen  age  sont  peuplees  de 
statues.  Une  multitude  de  chaines  suspendues  a  des  cro- 
chets garnissent  les  murs  du  haut  en  bas :  ce  sont  les  fers 
des  prisonniers  Chretiens  delivres  par  la  conquete  de  Gre- 
nade. Ces  chaines  suspendues  en  maniere  d'ornement  et 
d'ex-voto  donnent  a  l'eglise  un  faux  air  de  prison  assez 
Strange  et  rebarbatif . 

On  nous  a  conte  a  ce  propos  une  anecdocte  que  nous 
placerons  ici  parce  qu'elle  est  courte  et  caracterislique. 
Le  rfive  de  tout  jefe  politico,  en  Espagne,  est  d'avoir  une 
alameda,  comme  celui  de  tout  prefet,  en  France,  une  rue 
de  Rivoli  dans  sa  ville.  Le  reve  da  jefe  politico  de  Tolede 
6tait  done  de  procurer  a  ses  administres  le  plaisir  de  la 
promenade;  Femplacement  fut  choisi,  les  terrassements 
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oe  tardercnt  pas  as'aehever,  giAce  a  la  cooperation  des 
travailleurs  du  Presidio;  il  ne  manquait  done  phis  a  la 
promenade  que  des  arbres,  mais  les  arbres  no  s'improvi- 
sent  pas.  et  le  jefe  politico  s  i  vagina  judiciouscnicnt  dc 
les  rentylacer  par  des  bornes  d*  pierrc  reliees  entre  elk  s 
au  mjyen  dc  chaines  de  for.  Conune  l*;iii_r.  nt  est  fort 
rare  en  Espagne,  l'ingenieux  administrateur,  hojinue  dc 
ressourcc  s'il  en  fut,  avisa  les  chains  historiqucs  de  San 
Juan  de  lot  lieges,  et  se  dit :  «  Panlieu,  voila  nion  afl'aire 
toute  trouvee !  »  Et  Ton  attacba  aux  bornes  dc  Vuiamcdn 
les  chaines  des  captifs  delivres  par  Ferdinand  ct  Isabellc 
la  Catholique.  Les  semiriers  qui  avaient  fait  cette  beso- 
gne,  recurent  chacun  quelques  brasses  de  cette  heroique 
ferraille;  quelques  personnes  intelligentcs  (il  s'en  trouvc 
partout)  crierent  a  la  barbaric,  et  les  chaines  furent  re- 
porters a  l'eglise.  Quant  a  celles  que  Ton  avait  donnees 
en  paienient  aux  ou\Ticrs,  ils  en  avaient  deja  forged  des 
socs  de  charrue,  des  fers  de  mules  ct  auhvs  ustensilcs. 
Cette  histoire  est  peut-elre  unc  mt'disance,  mais  elle  a 
tous  les  caractercs  dc  la  vraisemhlance  :  nous  la  rappor- 
tons  comme  on  nous  l'a  racontee  :  revenons  a  notre  eglise. 
La  clef  tourna  avec  peine  dans  la  scrrure  rouillee.  (>  le- 
gerol>stacle  surnionte,  nous  cntrAmes  dans  tin  cloifrc  de- 
vasti  d'une  elegance  admirable ;  ilcs  colonnes  svcltes  et 
decouplees  soutenaient  sur  leurs  rhapitcaux  fleuris  des 
arcades  ornees  do  nervures  et  de  broderies  d'une  delica- 
tesse  extreme;  sur  les  murailles  couraient  dc  longues 
inscriptions  it  la  louange  de  Ferdinand  et  d 'Isabellc,  en 
caractercs  gothiqucs  entremcles  de  flcurs,  de  ramages  et 
d'arabesques;  imitation  chretienne  des  sentences  ct  des 
versets  du  Coran  employes  par  les  Mures  comme  orne- 
ment  d'architecture.  Quel  dommage  qu'un  si  Drecieux 
monument  soil  abandon  nc  de  la  sorte ! 

ICndonnant  quelques  coups  de  pied  a  des  portcs  barrees 
par  des  ais  >ermoulus  ou  obstruces  de  decombres,  nous 
parvlnmes  a  nous  introdtiir(>  dans  l'eglise,  qui  est  d'un 
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style  charmant,  et  semble,  a  part  quelques  mutilations 
violentes,  avoir  ete  achevee  hier.  L'art  gothique  n'a  rien 
produit  de  plus  suave/  de  plus  61egant  ni  de  plus  fin. 
Tout  autour  circule  une  tribune  decoupee  a  jour  et  fe- 
nestree  comme  une  truelle  a  poisson,  qui  suspend  ses 
balcons  aventureux  aux  faisceaux  des  piliers  dontelle  suit 
exactement  les  retraits  et  lessaillies;  des  rinceaux  gi- 
gantesques,  des  aigles,  deschimeres,  des  animaux  heral- 
diques,  des  blasons,  des  banderoles  et  des  inscriptions  em- 
blematiques  dans  le  genre  de  celles  du  cloitre  completent 
la  decoration.  Le  chceur  place  en  face  du  retablo,  a  l'autrc 
bout  de  l'eglise,  est  supporte  par  un  arc  surbaisse  d'un 
bel  effet  et  d'une  grande  hardiesse. 

L'autel,  qui  sans  doute  etait  un  chef-d'oeuvre  de  sculp- 
ture et  de  peinture,  a  ete  impitoyablemenl  renverse.  Ces 
devastations  inutiles  attristent  J  line  et  font  douter  de 
rintelligence  humaine  :  en  quoi  les  anciennes  pierres 
genent-elles  les  idees  nouvelles  ?  Ne  peut-on  faire  une  re- 
volution sans  demolir  le  passe?  II  nous  semble  que  la 
constitution  n'aurait  rien  perdu  a  ce  qu'on  laissat  debout 
l'eglise  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  la  Catholique,  cette  no- 
ble reine  qui  crut  le  genie  sur  parole  et  dota  Funivers 
d'un  nouveau  monde. 

Nous  risquant  sur  un  escalier  a  moitie  rompu,  nous 
penetrances  dans  l'interieur  du  couvent :  le  refectoire  est 
assez  vaste  et  n'a  rien  de  particulier  qu'une  effroyable 
peinture  placee  au-dessus  de  la  porte;  elle  represente, 
rendu  encore  plus  hideux  par  la  couche  de  crasse  et  de 
poussiere  qui  le  recouvre,  un  cadavre  en  proie  a  la  decom- 
position, avec  tous  ces  horribles  details  si  complaisamment 
traitds  par  les  pinceaux  espagnols.  Une  inscription  sym- 
bolique  et  funebre,  une  de  ces  mena?antes  sentences  bi- 
bliques  qui  donnent  au  neant  humain  de  si  terri'.les 
averlissements,  est  ecrile  au  bas  de  ce  tableau  sepulcral, 
singulierement  choisi  pour  un  refectoire.  Je  ne  sais  pas  si 
toutcsles  histoires  sur  les  goinfrcries  des  moines  sont  vraies ; 
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mais,  pour  ma  part,  je  ne  me  scntirais  qu'un  app&it  me- 
diocre dans  une  salle  a  manger  ainsi  decoree. 

Au-d*essu3,  de  chaque  cote  d'un  long  corridor,  sont 
rangees,  comme  les  alveoles  d'une  ruche  d'abeilles,  les 
fcellules  desertes  des  moines  disparus;  elles  sont  exacte- 
ment  pareilles  les  unes  aux  autres,  et  toutes  crdpies  a  la 
chaux.  CeUe  blancheur  diminue  beaucoup  l'impression 
poeVique  en  empechant  les  terreurs  ct  les  chimeres  de  se 
blottir  dans  les  coins  obscurs.  L/interieur  de  l'eglise  et  le 
clottre  sont  egalementblanchis,  ce  qui  leur  donne  quelque 
chose  de  new  et  de  recent  qui  contraste  avec  le  style  de 
^architecture  et  T&at  des  Mtiments.  L'absence  d'humi- 
dit6  et  1'ardeiu*  de  la  temperature  n'ont  pas  permis  aux 
-plantes  et  aux  mauvaises  herbes  de  germer  dans  les  inter- 
stices des  pierres  et  des  gravois,  et  ces  debris  n'ont  pas  le 
.vert  mnnteau  de  lierre  dont  le  temps  recouvre  les  ruines 
dans  les  climats  du  Nord.  Nous  errflmes  longtemps  dans 
l'etlifice  abandonne,  suivant  dlntcrminables  corridors, 
montantet  descendant  des  escaliers  hasardeux,  ni  plus  ni 
moinsque  des  heros  d'Annc-Radcliffe,  mais  nous  ne  vtmes 
en  fait  de  fanldmes  que  deux  pauvres  lizards  qui  se  sau- 
verent  h  toutes  jambes,  ignorant  sans  doute,  en  leur  qua- 
lit^  d'Espagnols,  le  proverbe  francais  :  a  Le  lezard  est 
l'ami  de  lTiomme  »  Au  reste,  cctte  promenade  dans  les 
veines  et  dans  les  membres  d'une  grande  construction 
d'ou  la  vie  s'est  retiree,  est  un  plaisir  des  plus  vifs  qu'on 
puissc  imagincr;  on  s'attend  toujours  a  rencontrer  au  de^- 
tour  d'une  arcade  un  ancien  moinc  au  front  luisant,  aux 
ycux  inondes  d'ombre,  marchant  gravement  les  bras 
croisessur  sapottrineet  se  rendant  a  quelque  office  myst6- 
ricux  dans  l'eglise  profanee  et  deserte. 

Nous  nous  retirames,  car  il  n'y  avait  plus  rien  de  cu- 
rieux  ft  voir,  pas  memo  les  cuisines,  oil  notre  guide  nous 
fit  descendre  avec  un  sourire  voltairien  que  n'aurait  pas 
desavou6  un  abonne  du  Constitutionnel.  L'eglise  et  le 
clottre  sont  .d'une.  rare  magnificence;  le  reste  est  dc  Is 
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plus  stricte  simplicity :  tout  pour  l'ame,  rien  pour  le  corps. 

A  peu  de  distance  de  San  Juan  de  los  Reyes  se  trouve, 
ou  plutot  ne  se  trouve  pas,  la  celebre  mosquee  synagogue; 
car,  a  moins  d'avoir  un  guide,  on  passerait  vingt  fois  de- 
vant  sans  en  soupconner  l'existence.  Notre  comae  frappa 
k  une  porte  pratiquee  dans  un  mur  de  pise  rougeatre  Ie 
plus  insignifiant  du  monde;  au  bout  de  quelque  temps, 
car  les  Espagnols  ne  sont  jamais  presses,  l'on  vint  nous 
ouvrir,  et  Ton  nous  demanda  si  nous  venions  pour  voir 
la  synagogue ;  sur  notre  reponse  affirmative,  Ton  nous 
introduisit  dans  une  espece  de  cour  remplie  de  vegetations 
incultes,  au  milieu  desquelless'epanouissaitun  figuierd'Inde 
aux  feuilles  profondement  decoupees,  d'une  verdure  intense 
et  brillante  comme  si  elles  eussent  ete  vernies.  Dans  le 
fond  s'elevait  une  masure  sans  caractere,  ayant  plutot 
Tair  d'une  grange  que  de  toute  autre  chose.  On  nous  fit 
entrer  dans  cette  masure.  Jamais  surprise  ne  fut  plus 
grande :  nous  etions  en  plein  Orient;  les  colonnes  fluettes, 
aux  chapiteaux  evases  comme  des  turbans,  les  arcs  turcs, 
les  versets  du  Coran,  le  plafond  plat  aux  compartiments 
de  bois  de  cedre,  les  jours  pris  d'en  haut,  rien  n'y  man- 
quait.  Des  restes  d'anciennes  enluminures  presque  effacees 
teignaient  les  murailles  de  couleurs  etranges,  et  ajoutaient 
encore  a  la  singularite  de  l'effet.  Cette  synagogue,  dont 
les  Arabes  ont  fait  une  mosquee,  et  les  Chretiens  une 
eglise,  sert  aujourd'hui  d'atelier  et  de  logement.a  un 
nienuisier.  L'etabli  a  pris  la  place  de  l'autel;  cette  profa- 
nation est  toute  recente.  L'on  voit  encore  les  vestiges  du 
retablo,  et  Tinscription  sur  marbre  noir  qui  constate  la 
consecration  de  cet  edifice  au  culte  catholique. 

A  propos  de  synagogue,  placons  ici  cette  anecdote 
assez  curieuse.  Les  juifs  de  Tolede,  probablement  pour 
diminuer  l'horreur  qu'ils  inspiraient  aux  populations 
chretiennes  en  leur  qualite  de  deicides,  pretendaient  n'a- 
voir  pas  consenti  a  la  mort  de  Jesus-Christ,  et  voici  com- 
ment :  lorsque  Jesus  fut  mis  en  jugement,  le  conseil  des 
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pr&rea,  preside  par  CaTphe,  envoya  consulter  les  tribus 
pour  savoir  sll  devait  fitre  relachd .  ou  mis  a  mort :  Ton 
posa  la  question  aux  juifs  dTLspagne,  et  la  synagogue  de 
Tolede  se  prononca  pour  l'acquittemcnt.  Cette  tribu  n'est 
done  pas  couverte  du  sang  du  Juste,  et  ne  merite  pas 
I'execration  soulevee  par  les  juifs  qui  ont  vote  contre  le 
Fils  de  Dieu.  L 'original  de  la  reponse  des  juifs  de  Tolede, 
avec  une  traduction  Tatine  du  texte  hebreu,  est  conserve, 
dit-on,  dans  les  archives  du  Vatican.  En  recompense,  on 
leur  permit  de  Mtir  cette  synagogue,  qui  est,  je  crois,  la 
seule  que  Ton  ait  jamais  toleree  en  Espagne. 

L'on  nous  avait  parle  des  ruines  d'une  ancienne  maison 
de  plaisance  moresque,  le  palais  dela  Galiana ;  nous  nous 
y  flmes  conduire  en  sortant  de  la  synagogue,  malgre  no- 
tre  fatigue,  car  le  temps  nous  pressait,  et  nous  devions 
repartir  le  lendemain  pour  Madrid. 

Le  palais  dela  Galiana  estsitue  hors  de  la  ville,  dans  la 
Vega,  et  Ton  passe  pour  y  aller  par  le  pont  d'Alcantara. 
Au  bout  d'un  quart  d*hcure  de  marche  a  travers  des 
champs  et  des  cultures  ou  couraient  mille  petits  canaux 
d'inigation,  nous  arrivames  a  un  bouquet  d'arbres  d'une 
grande  fratcheur,  au  pied  desquels  fonctionnait  une  roue 
d'errosement  de  la  simplicitc  la  plus  antique  et  la  plus 
egyptienne.  Des  jarres  de  terre,  attachdes  aux  rayons  de 
la  roue  par  des  cdrdelettes  de  roseau,  puisaient  l'eau  et 
la  reversaient  dans  un  canal  de  tuiles  creuses,  aboutissant 
k  un  reservoir,  d'ou  on  la  dirigeaK  sans  peine  par  des  ri- 
goles  sur  les  points  que  Ton  voulait  ddsaltdrer. 

Un  enorme  tas  de  briques  rougefttres  ebauchait  sa 
silhouette  ebrechee  derriere  le  feuillage  des  arbres  :c'etait 
le  palais  de  la  Galiana. 

Nous  pen&ramcs  par  une  porte  basse  dans  ce  monceau 
de  ddconibres  habited  par  une  famille  de  paysans ;  il  e9t 
impossible  dlmaginer  quelque  chose  de  plus  noir,  de  plus 
enfumd,  de  plus  caverneux  et  de  plus  sale.  Les  Tro- 
glodytes etaient  loges  comxne  des  princes  en  comparai- 
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son  de  ces  gens-la,  et  pourtant  la  charmante  Galiana,  la 
belle  Moresque  aux  longs  yeux  teints  de  henne,  aux  vestes 
de  brocart  constellees  de  perles,  avait  pose  ses  petites  ba- 
bouches  sur  ce  plancher  defonce ;  elle  s'etait  accoudee  a 
cette  fenetre,  regardant  au  loin  dans  la  Vega  les  cavaliers 
mores  s'exercer  a  lancer  le  djerrid. 

Nous  continuames  bravement  notre  exploration,  mcn- 
tant  aux  etages  superieurs  par  des  echelles  chancelantes, 
nous  accrochant  des  pieds  et  des  mains  aux  touffes  d'herbe 
seche,  qui  pendaient  comae  des  barbes  au  menton  ren- 
frogne  des  vieilles  murailles. 

Parvenus  au  faite,  nous  nous  apercumes  d'un  bizarre 
phenomene ;  nous  etions  entres  avec  des  pantalons  blancs, 
nous  sortions  avec  des  pantalons  noirs,  mais  d'un  noir 
sautillant,  grouillant,  fourmillant :  nous  etions  couverts 
de  petites  puces  imperceptibles  qui  s'etaient  precipitees  sur 
nous  en  essaims  compactes,  attirees  par  la  froideur  de 
notre  sang  septentrional.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y 
eut  au  monde  autant  de  puces  que  cela. 

Quelques  tuyaux  de  conduite  pour  amener  l'eau  dans 
les  etuves  sont  les  seuls  vestiges  de  magnificence  que  lc 
temps  ait  epargnes  :  les  mosaiques  de  verre  et  de  faience 
e^naillee,  les  colonnettes  de  marbre  aux  chapiteaux  cou- 
verts de  dorures,  de  sculptures  et  de  versets  du  Coran, 
les  bassins  d'albatre,  les  pierres  trouees  a  jour  pour  laissei 
filtrer  lesparfums,  tout  a  disparu.  II  ne  reste  absolumejil 
que  la  carcasse  des  gros  murs  et  des  tas  de  briques  qui 
se  resolvent  en  poussiere ;  car  ces  merveilleux  edifices, 
qui  rappellent  les  feeries  des  Mille  et  une  Nuits,  ne  sont 
malheureusement  batis  qu'avec  des  briques  et  du  pise 
reconvert  d'une  crouto  de  stuc  ou  de  chaux.  Toutes  ces 
dentelles,  toutes  ces  arabesques,  ne  sont  pas,  comme  on 
le  croit  generalement,  taillees  dans  le  marbre  ou  la  pierre, 
mais  bien  moulees  ( n  platre,  ce  qui  permet  de  les  repro- 
duire  a  Tinfini  et  sansgrande  defense.  II  faut  toute  la  se- 
cheresse  conseryatrice  du  climat  d'Espagne  pour  que  des 
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monuments  batis  avec  de  si  freles  materiaux  soient  par- 
venus jusqu'a  nos  jours. 

Lajegende  de  la  Galiana  est  mieux  conserves  que  son 
palais.  EUe  dtait  fillc  du  roi  Galafre,  qui  l'aimait  par-des- 
sus  tout,  et  lui  avait  fait  batir  dans  la  Vega  unemaison  de 
plaisanee  avec  des  jardins  d&icieux,  des  kiosques,  dcs 
bains,  des  Fontaines  et  des  eaux  qui  s'elevaient  et  s'abais- 
saient  selon  le  decburs  de  la  lune,  soit  par  magie,  soit  par 
un  de  ces  artifices  hydrauliques  si  familiers  aux  Arabes. 
La  Galiana,  idolfifrce  par  son  pere,  vivait  le  plus  agrea- 
blement  du  monde  dans  celte  charniante  retraite,  s'occu- 
pant  de  musique,  de  poesie  et  de  danse.  Son  travail  le 
plus  penible  eHait  de  se  derober  aux  galanteries  et  aux 
adorations  de  ses  poursuivants.  Le  plus  importun  et  le 
plus  acharne'  de  tous  6tait  un  certain  roitelet  de  Guadala- 
jara, nommd  Bradamant,  More  gigantesque,  vaillant  et 
feroce;  Galiana  nelepouvait  souffrir;  ct,  comme  dit  le 
chroniqueur :  o  Qulmporte  que  le  cavalier  soit  de  feu, 
qnand  la  dame  est  de  glace?  »  Cepcndant  le  More  ne  se 
rebutait  pas,  et  sa  passion  de  voir  Galiana  et  de  lui  parlcr 
itait  si  vive,  quil  avait  fait  creuscr  de  Guadalajara  a  Tolede 
on  chemin  couvert  par  ou  il  venait  la  visiter  tous  les  jours. 

Dans  ce  temps-la,  Karl  le  Grand,  ftls  de  P6pin,  vint  a 
Tolfcde,  envoys  par  son  pere,  pour  porter  secoursa  Gala- 
frecontrc  le  roi  de  Cordoue,  Abdcrrhaman. Galafre  le  logea 
dans  le  palais  memc  de  la  Galiana;  car  les  Mores  laissent 
volontiers  voir  leurs  fillcs  aux  pcrsonnes  illustres  et  con- 
siderables. Karl  le  Grand  avait  le  coeur  lendre  sous  sa 
cuirasse  de  fer,  et  ne  tarda  pas  a  devenir  fort  eperdumcnt 
amour  eux  de  la  princesse  moresque.  II  supporta  d'abord 
les  assiduites  de  Bradamant,  n'ltant  pas  encore  sur  d'a- 
voir  touche  le  cceur  de  la  belle ;  mais  comme  Galiana, 
malgre-  sa  reserve  et  sa  modestie,  ne  put  lui  cacher  long- 
temps  la  secrete  preT6rence  de  son  ftine,  il  commonca  a 
se  montror  jaloux  etdemanda  la  suppression  de  son  rival 
basane\  Galiana,  quietaitdeja  Franchise  jusqu'aux  yeux, 
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Jit  la  chronique,  et  qui  d'ailleurs  hai'ssait  le  roitclet  de 
Guadalajara,  donna  a  entendre  au  prince  qu'elle  et  son 
pere  etaient  egalement  ennuyes  des  poursuites  du  More, 
et  qu'elle  aurait  pour  agreable  qu'on  Ten  debarrassat, 
Karl  ne  so  le  fit  pas  dire  deux  fois ;  il  provoqua  Bradamanl 
en  combat  singulier,  et,  quoique  ce  fut  un  geant,  il  le  vain- 
quit,  lui  coupa  la  tete  et  la  presenta  a  Galiana,  qui  trouva 
le  present  de  bon  gout.  Cette  galanterie  mit  fort  avant  le 
prince  francais  dans  le  coeur  de  la  belle  More,  et,  1 'amour 
s'augmentant  de  part  et  d'autre,  Galiana  promit  d'em- 
brasser  le  christianisme,  afin  que  Karl  put  l'epouser ;  ce 
qui  s'executa  sans  difficulty,  Galafre  etant  charme  de  don- 
ner  sa  fille  a  un  si  grand  prince.  Sur  ces  entrefaites,  Pepin 
mourut,  et  Karl  revint  en  France,  emmena  avec  lui  Ga- 
liana, qui  fut  couronnee  reine  et  recue  avec  de  grandes 
rejouissances.  C'est  ainsi  qu'une  More  eut  l'industrie  de 
devenir  reine  chretienne,  «  et  le  souvenir  de  cette  his- 
toire,  encore  qu'il  soit  attache  a  un  vieil  edifice,  merite 
d'etre  conserve  dans  Tolede,  »  ajoute  le  chroniqueur  par 
maniere  de  reflexion  finale. 

II  fallait  avant  tout  nous  debarrasser  des  populations 
microscopiques  qui  tigraient  de  leurs  piqures  ies  plis  de 
nos  ex-pantalons  blancs;heureusement  le  Tage  n'etait  pas 
loin,  et  nous  y  conduisimes  directement  les  puces  de  la 
princesse  Galiana,  employant  le  meme  moyen  que  les 
renards  qui  se  plongent  dans  l'eau  jusqu'au  nez,  tenant 
du  bout  des  dents  un  morceau  d'ecorce  qu'ils  abandon- 
nent  ensuite  au  fil  de  la  riviere,  lorsqu'ils  le  sentent  garni 
d'un  equipage  suffisant ;  car  les  infernales  petites  betes, 
progressivement  envahies  par  les  ondes,  s'y  refugient 
et  s'y  pelotonnent.  Nous  demandons  pardon  a  nos  lec- 
trices  de  ce  detail  fourmillant  et  picaresque  qui  serait 
mie;,x  a  sa  place  dans  la  vie  de  Lazarille  de  Tormes  ou 
do  Guzman  d'Alfarache  ;  mais  un  voyage  d'Espagne  ne 
serait  pas  complet  sanscela,  et  nous  esperons  etre  absous 
en  faveur  de  la  couleur  locale. 
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La  rivedu  Tage  est  de  ce  cAte-la  cernce  dc  rochers  J 
pic  d'un  abord  difficile,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
nous  descendfraes  a  l'endroit  oil  nous  devions  operer  la 
grande  noyade.  Je  me  mis  a  nager  ct  a  tirer  ma  coupe 
marinierc  avec  le  plus  de  precision  possible,  afin  d'etre 
digne  d'un  fleuve  aussi  cdlebre  et  aussi  respectable  que 
le  Tage,  ct,  au  bout  de  quelques  brassees,  j'arrivai  sui 
des  constructions  ecroulees  et  des  restes  de  maconneri( 
informes  qui  depassaient  de  quelques  pieds  settlement  le 
niveau  di*  ileuve.  Sur  la  rive,  precisement  du  mfimo  cdte, 
j'tievait  une  vieille  tour  en  ruine  avec  une  arcasli>  en 
plein  cintre,  oil  quelques  linges  suspendus  par  des  lavu;i- 
dieres  sechaient  fort  prosalquement  au  soleil. 

J'6tais  tout  simplement  dans  le  bano  de  la  Cava,  autre- 
ment,  pour  le  francais,  le  bain  de  Florinde,  et  la  tour 
que  j'avais  en  face  de  raoi  elait  la  tour  du  roi  Rodrigue. 
C'est  du  balcon  de  cette  fen&re  que  Rodrigue,  cache" 
derriere  un  rideau,  epiait  les  jeunes  filles  au  bain,  et 
apercut  la  belle  Florinde  mesurant  sa  jambe  1  et  celles 
de  ses  compagnes,  pour  savoir  qui  l'avait  la  plus  ronde  et 
la  mieux  faite.  Voyez  a  quot  tiennent  les  grands  evene- 
mentsl  Si  Florinde  avaiteu  ke  mollet  mal  tourne  et  le  ge- 
nou  disgracieux,  les  Arabes  ne  seraient  pas  vcnus  cn 
Espagne.  Malheureusement  Florinde  avaitle  pied  mignon, 
leschevilles  Ones  et  la  jambe  la  plus  blanche  et  la  mieux 
tournee  du  monde.  Rodrigue  devint  amoureux  de  l'im- 
prndente  baigneuse  et  la  s^duisit.  Le  comte  Julien,  pere 
de  Florinde,  furieux  de  1 'outrage,  trahit  son  pays  pour  se 
venger,  et  appela  les  Mores  a  son  secours.  Rodrigue  per- 
dit  cette  fameuse  bataille  dont  il  est  tant  question  dans  les 
romanceros,  et  pent  miserablement  dans  un  cercueil 
ptein  de  viperes,  oil  il  s'^tait  couche"  pour  faire  penitence 
de  son  crime.  La  pauvre  Florinde,  fletrie  du  nom  igno- 
mmieux  de  la  Cava,  resta  charges  de  l'execration  de  l'E* 
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pagne  enti6re  :  aussi  quelle  idee  saugrenue  et  singuliere 
d'aller  placer  un  bain  de  jeunes  filles  devant  la  tour  d'un 
jeune  roi ! 

Puisque  nous  en  sommes  a  parler  de  Rodngue,  disonG 
ici  la  legende  de  la  grotte  d'Hercule,  qui  se  rattache  fata- 
Iement  a  l'histoire  du  malheureux  prince  goth.  La  grotte 
d'Hercule  est  un  souterrain  qui  s'etend,  dit-on,  a  tfois 
lieues  hors  des  murs,  et  dont  la  porte,  fermee  et  cadenas- 
see  soigneusement,  se  trouve  dans  l'eglise  de  San-Gines, 
sur  le  point  le  plus  eleve  de  la  ville.  A  cette  place  s'ele- 
vait  autrefois  un  palais  fonde  par  Tubal ;  Hercule  le  res- 
taura,  l'agrandit,  y  eHablit  son  laboratoire  et  son  ecole  de 
magie,  car  Hercule,  dont  plus  tard  les  Grecs  firent  un 
dieu,  fut  d'abord  un  puissant  cabaliste.  Au  moyen  de  son 
art,  il  construisit  une  tour  enchantee,  avec  des  talismans 
et  des  inscriptions  portant  que,  lorsque  Ton  penetrerait 
dans  cette  enceinte  magique,  une  nation  feroce  et  barbare 
envahirait  TEspagne. 

Craignant  de  voir  se  realiser  cette  funeste  prediction, 
tous  les  rois,  et  surtout  les  rois  goths,  ajoutaient  de  nou- 
velles  serrures  et  de  nouveaux  cadenas  a  la  porte  myste- 
rieuse,  non  pas  qu'ils  eussent  positivement  foi  a  la  prophe- 
tie,  mais,  en  personnes  sages,  ils  ne  se  souciaient  nullement 
de  se  meler  a  ces  enchantements  et  a  ces  sorcelleries.  Ro- 
drigue,  plus  curieux  ou  plus  necessiteux,  car  ses  debau- 
ches et  ses  prodigality  l'avaient  epuise"  d'argent,  voulut 
tenter  l'aventure,  esp£rant  trouver  des  tresors  conside- 
rables dans  le  souterrain  enchante"  :  il  se  dirigea  vers  la 
grotte,  en  tfite  de  quelques  determines  munis  de  torches, 
de  lanternes  et  de  cordes,  arriva  a  la  porte  creusee  dans 
le  roc  vif  et  fermee  d'un  couvercle  de  fer  plein  de  c* 
denas,  avec  une  tablette  oil  on  lisait  en  caracteres  grecs 
Le  roi  qui  ouvrira  ce  souterrain  et  pourra  decouvrir  le 
merveilles  qu'il  renferme  verra  des  Mens  et  des  maux.  Les 
autres  rois,  effrayes  de  Talternative,  n'avaient  pas  ose 
passer  outre;  mais  Rodrigue,  risquant  le  mal  pour  avoir 
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ja  chance  du  Men,  ordonna  de  brlser  les  catenas,  de  forcer 
les  serrurcs  et  de  lever  le  couvercle;  ceux  qui  se  vantaient 
d'etre  les  phis  hardis  descendirent  les  premiers,  mais  ib 
revinrent  bientdt,  leurs  torches  eVintes,  trcmblants,  pales, 
eflares,  et  ceux  qui  pouvaient  parler  raconterent  qu'iis 
avaient  616  effrayes  par  une  epouvantable  vision.  Ro- 
drigue,  ne  renoncant  pas  pour  cela  a  rompre  l'enchantc- 
ment,  fit  disposer  les  torches  de  maniere  a  ce  que  le  vent 
qui  sortait  de  la  caverne  ne  put  les  cleindre,  se  mit  en  t&c 
de  la  troupe,  ct  pendtra  hardiment  dans  la  grotte :  il  arriva 
bientdt  a  une  chambre  carre&d'une  riche  architecture,  au 
milieu  de  laquelle  il  y  avait  une  statue  de  bronze  de  haute 
stature  et  d*un  aspect  terrible.  Cette  statue  avait  les  pieds 
poses  sur  une  colonne  de  trois  coudees  de  haut,  et  tenait 
h  la  main  une  masse  d'armes  dont  ellc  frappait  le  pav4  a 
grands  coups,  ce  qui  prpduisait  le  bruit  et  le  vent  qui 
avaient  cause*  tant  de  frayeur  aux  premiers  entres.  Ro- 
drigrie,  brave  comme  un  Goth,  resolu  conune  un  chretien 
qui  a  confiance  en  Dieu  et  ne  s'&onne  pas  des  enchante- 
ments  des  palens,  alia  droit  au  colosse  et  lui  demanda  la 
permission  de  visiter  les  merveilles  qui  se  trouvaient  la. 

.Le  guerrier  d'airain,  en  signe  d'adhesion,  cessa  de 
frapper  la  terre  de  sa  masse  d'armes :  Ton  put  reconnaltre 
ce  qu"il  y  avait  dans  la  chambre,  et  Ton  ne  tarda  pas  a  ren- 
contrer  un  coffre  sur  le  couvercle  duqucl4(ait  ecrit :  Celui 
qui  m'ouvrira  verra  des  merveilles.  Voyant  l'obdissance  de 
la  statue,  les  compagnons  du  roi,  revenus  de  leur  frayeur 
et  encourages  par  cette  inscription  de  bon  augure,  apprc- 
taient  deja  lean  manteaux  et  leurs  poches  pour  les  reni- 
plir  d'or  et  de  diamants;  mais  Ton  ne  trouva  dans  le 
coftre  qu'une  toile  roulee  sur  laquelle  etaient  peintcs  des 
troupes  d'Arabes,  les  uns  a  pied,  lesautresa  cheval,  la 
tftteceinte  de  turbans,  avec  leurs  boucliers  et  leurs  lances, 
et  one  inscription  dont  le  sens  6tait ;  Celui  qui  arrivera 
jutqu'ici  et  ouvrira  le  coffre  perdra  I'Espagne,  et  sera 
taincu  par  des  nations  semblables  a  celles-ci.  Le  roi  Ro- 
il 
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drigue  tacha  de  dissimuler  l'impression  facheuse  qu'il 
eprouvait,  poar  ne  pas  augmenter  la  tristesse  des  autres, 
et  Ton  chercha  encore  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  quel- 
que  compensation  a  de  si  desastreuses  propheties.  En  le- 
vant les  yeux,  Rodrigue  apercut  sur  la  muraille,  a  la 
gauche  de  la  statue,  un  cartouche  qui  disait :  Pauvre  roi ! 
tu  esentre  ici pour  ton  malheur!  eta  la  droite,  un  autre  qui 
signifiait :  Tu  seras  depossede  par  des  nations  etrangeres,  et 
ton  peuple  souffrira  de  rudes  chatiments.  Derriere  la  statue, 
il  y  avait  ecrit :  J'invoque  les  Arabes ;  et  par  devant  :  Je 
fa;s  mon  devoir. 

Le  foi  et  ses  courtisans  se  retirerent  pleins  de  trouble 
et  de  pressentiments  funebres.  La  nuit  meme,  il  y  eut  une 
tempete  furieuse,  et  les  ruines  de  la  tour  d'Hercule  s'e- 
croulerent  avec  un  fracas  epouvantable.  Les  evenements  ne 
tarderent  pas  a  justifier  les  predictions  de  la  grotte  magi- 
que;  les  Arabes  peints  sur  la  toile  roulee  du  coffre  firent 
voir  en  realite  leurs  turbans,  leurs  lances  et  leurs  boucliers 
de  formes  etranges  sur  la  malheureuse  terre  d'Espagne  : 
tout  cela,  parce  que  Rodrigue  regarda  la  jambe  de  Flo- 
rinde,  et  descendit  dans  une  cave. 

Mais  voici  la  nuit  qui  tombe,  il  faut  rentrer  h  la  fonda: 
sou  per  et  nous  couch er,  car  nous  avons  encore  a  voir 
l'hopital  du  cardinal  don  Pedro  Gonzales  de  Mendoza,  la 
manufacture  d'armes,  les  restes  de  Tamphitheatre  romain, 
mil'.e  autres  curiosites,  et  nous  partons  demain  soir. 
Quant  a  moi,  je  suis  tellement  fatigue  par  ce  pave  en 
pointe  de  diamant,  que  j'ai  envie  de  me  retourner  et  de 
marcher  un  peu  sur  les  mains,  comme  les  clowns,  pour 
reposer  mes  pieds  endoloris.  0  fiacres  de  la  civilisation  ! 
omnibus  du  progres !  je  vous  invoquais  douloureusemenl; 
mais  qu'eussiez-vous  fait  dans  les  rues  de  Tolede  ? 

L'hopital  du  Cardinal  est  un  grand  Mtiment  de  propor- 
tions larges  et  severes,  qu'il  serait  trop  long  de  decrire. 
Nous  traverserons  rapidement  la  cour,  entouree  de  co- 
lonnes  et  d'nrcades,  qui  n'a  de  remarquable  que  deux 
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pulls  d'afr  avec  des  margelles  de  marbre  blanc,  et  nous 
entrerons  tout  de  suite  dans  l'eglise  pour  examiner  le  tom- 
beau  du  cardinal,  execute  on  albutre  par  ce  prodigieux 
Berruguete  qui  vccut  plus  de  quatrc-vingts  ans,  couvrant 
9,1  patrie  de  chefs-d'oeuvre  d'un  style  varie  et  d'une  per 
fection  toujours  egale.  Le  cardinal  est  couched  sur  >;i 
lonibe  dans  ses  habits  pontificaux;  la  moit  lu.  a  pince  h' 
nez  de  ses  maigres  doigts,  et  la  contraction  supreme  uY 
muscles,  chercbant  a  retenir  l'ame  pres  de  s'echapper,  lui 
bride  les  coins  de  la  bouche  et  lui  effile  le  menlon  ;  ja- 
mais masque  moule  sur  un  mort  n'a  etc  plus  sinistrement 
fidele ;  et  cependant  la  beaute  du  travail  est  telle,  que  Ton 
oublie  ce  que  ce  spectacle  peut  avoir  de  repoussant.  he 
petits  enfants,  dans  des  attitudes  desolees,  soutiennent  la 
plinthe  et  le  Mason  du  cardinal;  la  terre  cuitc  la  plus  sou- 
pie  et  la  plus  facile  n  a  pas  plus  de  liberte  ft  de  mollesse; 
ce  n'est  pas  sculpts,  c*est  petri ! 

II  y  a  aussi,  dans  cctte  eglise,  deux  tableaux  de  Dome- 
nlco  Theotocopouli,  dit  le  Greco,  peintre  extravagant 
et  bizarre  qui  n'est  guere  connu  hors  de  l'Espagne.  Sa 
folie  etait,  comme  vous  le  savez,  la  crainte  de  passer  pour 
imitateur  du  Titien,  dont  il  avail  ete  l'eleve ;  cette  preoccu- 
pation le  jcta  dans  les  recherches  et  les  caprices  les  plus 
baroques. 

L'un  de  ces  tableaux,  celui  qui  representc  la  Sainte  Fa- 
miile,  a  du  rendre  bien  malheureux  le  pauuv  Greco,  car, 
au  premier  coup  d'ceil,  on  le  prendrait  pour  un  Titien  veri- 
table. L'ardento  couleur  du  coloris,  la  vivacity  de  ton  des 
draperies,  ce  beau  reflet  d'ambre  jaune  qui  rechauffe  jus- 
qu'aux  nuances  les  plus  fralches  du  peintre  venitien,  tout 
concourt  a  tromper  Tail  le  plus  excrce :  la  touche  seule 
est  moins  large  et  moins  grasse.  Le  peu  de  raison  qui  res- 
tait  au  Greco  dut  chavircr  tout  a  fait  dans  le  sombre 
ocean  de  la  folie,  apres  avoir  aclirve  ee  chef-d  ceuvrc  j  il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  pcintres  aujourd'hui  en  etr K  de  de> 
venir  fous  par  de  semblaMi  s  motifs. 
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L'autre  tableau,  dont  le  sujet  est  le  Bapteme  du  Christ, 
appartient  tout  a  fait  a  la  seconde  maniere  du  Greco  :  il  y 
a  des  abus  de  blanc  et  de  noir,  des  oppositions  violentes, 
des  teintes  singulieres,  des  attitudes  strapassees,  des  dra- 
peries cassees  et  chiffonnees  a  plaisir ;  mais  dans  tout  cela 
regnent  une  energie  depravee,  une  puissance  maladive, 
qui  trahissent  le  grand  peintre  et  le  fou  de  genie.  Peu  de 
tableaux  m'ont  autant  inleresse  que  ceux  du  Greco,  car 
ies  plus  mauvais  ont  toujours  quelque  chose  d'inattendu 
et  de  chevauchant  hors  du  possible  qui  vous  surprend  et 
vous  fait  rever. 

De  1'hopital  nous  nous  rendimes  a  la  manufacture 
d'armes.  C'est  un  vaste  batiment  symetrique  et  de  bon 
gout,  fonde  par  Charles  III,  dont  le  nom  se  retrouve  sur 
tous  les  monuments  d'utilite  publique;  la  manufacture 
est  batie  tout  pres  du  Tage,  dont  les  eaux  servent  a  la 
trempe  des  epees  et  fontmouvoir  les  roues  des  machines. 
Les  ateliers  occupent  les  cdtes  d'une  grande  cour  entouree 
de  portiques  et  d'arcades,  comme  presque  toutes  les 
cours  en  Espagne.  Ici  on  chauife  le  fer,  la  il  est  soumis  au 
marteau,  plus  loin  on  le  trempe ;  dans  cette  chambre  sont 
des  meules  a  aiguiser  et  a  repasser;  dans  cette  autre  se 
fabriquent  les  fourreaux  et  les  poignees.  Nous  ne  pous- 
serons  pas  plus  loin  cette  investigation,  qui  n'apprendrait 
rien  de  particulier  a  nos  lecteurs,  et  nous  dirons  seule- 
ment  qu'il  entre  dans  la  composition  de  ces  lames,  juste- 
ment  celebres,  de  vieux  fers  de  chevaux  et  de  mules, 
recueillis  avec  soin  dans  ce  but. 

Pour  nous  faire  voir  que  les  lames  de  Tolede  meritaient 
encore  leur  reputation,  Ton  nous  conduisit  a  la  salle  d'e- 
preuve  :  un  ouvrier  d'une  taille  elevee  et  d'une  force  co- 
lossale  prit  une  arme  de  l'espece  la  plus  ordinaire,  un 
sabre  droit  de  cavalerie,  le  piqua  dans  un  saumon  de 
plomb  fixe  a  la  muraille,  fit  ployer  la  lame  dans  tous 
les  sens  comme  une  cravache,  de  facon  a  ce  que  la  poi- 
gnee  rejoignait  presque  la  oointe  i  la  trempe  elastique  et 
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souple  de  Facier  lui  permit  de  supporter  cette  epreuve 
sans  se  rompre.  Ensuite  l'homme  se  placa  devant  une  en- 
clunie  et  y  donna  un  coup  si  bion  applique,  que  la  lame 
f  entra  d'une  demi-ligne;  ce  tour  de  force  me  fit  penscr 
a  cetle  scene  d'un  roman  de  Walter  Scott,  oil  Richard 
Coeur  de  lion  et  le  roi  Saladin  s'exercent  a  couper  des 
barres  de  fer  et  des  oreillers. 

Les  lames  de  Tolede  d'aujourdTiui  valent  done  celles 
d'autrefois;  le  secret  de  la  trempe  n'est  pas  perdu,  mais 
le  secret  de  la  forme  :  il  ne  manque  vraiment  aux  ou- 
vrages  modernes  que  cette  petite  chose,  si  meprisee  des 
gens  progressifs,  pour  soutenir  la  comparaison  avec  les 
anciens,  une  epee  moderne  n'est  qu'un  outil,  une  e"p& 
du  seizieme  siecle  est  a  la  fois  un  outil  et  un  joyau. 

Nous  comptions  trouver  a  Tolede  quelques  vieilles 
armes,  dagues,  poignards,  cochelimardes,  espadons,  ra- 
pieres  et  autres  curiosiles  bonnes  a  mettre  en  trophee  le 
long  de  quclque  mur  ou  de  quelque  dressoir,  et  nou- 
avions  appris  par  coeur,  a  cet  effet,  les  noms  et  les  mar- 
ques des  soixante  armuriers  de  Tolede  recueillis  par 
Achille  Jubinal,  mais  l'octasion  de  mettre  notre  science  a 
I'epreuve  ne  se  presenta  pas,  car  il  n'y  a  pas  plus  d'epees 
a  Tolede  que  de  cuir  a  Cordoue,  que  de  dentelles  a  Ma- 
lines,  que  dTiultres  a  Ostcndc  et  de  pates  de  foie  gras  a 
Strasbourg ;  e'est  a  Paris  que  sont  toutes  les  raret^s,  et  si 
l'on  en  rencontre  quelqucs-unes  dans  les  pays  Grangers, 
e'est  qu'etles  viennent  de  la  boutique  de  mademoiselle  De- 
launay,  quai  Voltaire. 

L'on  nous  fit  voir  aussi  les  restes  de  ramphithcatre 
romain  et  de  la  naumachie,  qui  ont  parfaitement  l'air 
d'un  champ  labour^,  commc  toutes  les  ruines  romaines 
en  general.  Je  n'ai  pas  l'imagination  qu'il  faut  pour 
m'extasirr  sur  des  n&mta  si  probtematiques ;  e'est  un 
soin  que  je  laisse  aux  antiquaires,  et  j'aime  mieux  vous 
parler  des  muraillcs  de  Tolede,  qui  sont  visibles  a  l'cei!  nu 
et  d'un  admirable  effet  pittoresque  Les  constructions  se 
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marient  tres-heureusement  aux  asperites  du  terrain ;  il  est 
souvent  difficile  de  dire  oil  finit  le  rocher,  oil  commence 
le  rempart ;  chaque  civilisation  a  mis  la  main  au  travail; 
ce  pan  de  mur  est  romain,  cette  tour  est  gothique,  et  ces 
creneaux  sont  arabes.  Toute  cette  portion  qui  s'etend  de  \n 
porte  Cambron  a  la  puerta  Visagra  (via  sacra),  oil  abou- 
tissait  probablement  la  voie  romaine,  a  ete  batie  par  le  roi 
goth  Wamba.  Ghacune  de  ces  pierres  a  son  histoire,  et  si 
nous  voulions  tout  raconter,  il  nous  faudrait  un  volume  au 
lieu  d'un  article ;  mais  ce  qui  ne  sort  pas  de  nos  attribu- 
tions de  voyageur,  c'est  de  redire  encore  une  fois  la  noble 
figure  que  fait  a  l'horizon  Tolede  assise  sur  son  trone  de 
rocher,  avec  sa  ceinture  de  tours  et  son  diademe  d'eglises : 
on  ne  saurait  imaginer  un  profil  plus  ferme  et  plus  severe 
revetu  d'une  couleur  plus  riche,  et  oil  la  physionomie  du 
moyen  age  soit  plus  fidelement  conservee.  Je  restai  plus 
d'une  heure  en  contemplation,  tachant  de  rassasier  mes 
yeux,  et  de  graver  au  fond  de  ma  memoire  la  silhouette 
cie  cette  admirable  perspective  :  la  nuit  vint  trop  tot,  helas ! 
et  nous  allames  nous  coucher,  car  nous  devions  partir  a 
une  heure  du  matin  pour  eviter  les  trop  grandes  chaleurs. 
A  minuit,  en  effet,  notre  calesero  arriva  ponctuellement, 
et  nous  grimpames  tout  endormis,  et  dans  un  etat  de  son> 
nambulisme  prononce,  sur  les  maigres  coussins  de  notre 
carriole.  Les  cahots  epouvantables  causes  par  le  pave 
chausse-trape  de  Tolede  nous  eurent  bientot  assez  reveilles 
pour  jouir  de  l'aspect  fantastique  de  noire  caravane  noc- 
turne. La  voiture  aux  grandes  roues  ecarlates,  au  coffie 
extravagant,  semblait,  tant  les  murailles  etaient  rappro- 
chees,  fendre,  pour  passer,  des  Hots  de  maisons  qui  se 
refermaient  derriere  elle !  Un  sereno  aux  jaiiibes  nues,  avec 
le  calecon  flottant  et  le  mouchoir  bariole  des  Valenciens, 
niarchait  devant  nous,  portant  au  bout  de  sa  lance  une 
lantorne  dont  les  vacillantes  lueurs  produisaient  toutes 
sortes  de  jeux  d'ombre  et  de  lumiere  que  Rembrandt  n'eut 
pas  dedaigne  de  placer  dans  auelquf  s-unes  de  ses  belles 
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eaux-fortes  de  rondes  et  de  patrouilles  de  nult ;  le  seul 
bruit  qu'on  entendtt,  c'etait  le  frdmissement  argentin  des 
grelots  au  cou  de  noire  mule  ct  le  gfincement  de  nos 
essieux.  Les  citadins  dormaient  aussi  profondement  que 
les  statues  de  la  chapelle  de  los  Reyes  nuevos.  De  temps 
en  temps,  notre  sereno  avancait  sa  lanterne  sous  le  nez  de 
quelquc  dr61e  endormi  en  travers  de  la  rue,  et  le  faisait 
ranger  avec  le  bois  de  sa  lance ;  car,  en  quelque  endroit 
que  le  sommeil  prenne  un  Espagnol,  il  etend  son  manteau 
a  terre  et  sc  couche  avec  une  philosophic  et  un  llogme 
parfails.  Devant  la  porte,  qui  n'etait  pas  encore  ouverte,  et 
oil  on  nous  fit  attendre  deux  heures,  le  sol  etait  jonche  de 
donneurs  qui  ronflaient  sur  tous  les  tons  possibles,  car  la 
rue  est  la  seule  chambre  a  coucher  oil  Ton  ne  soit  pas 
livr6  aux  beles,  et  il  faut  pour  entrer  dans  une  alcove  la 
resignation  d'un  fakir  inclien.  Enfin  la  damnee  porte 
tourna  sur  ses  gonds,  et  nous  reprtmes  le  chenrin  par  ou 
nous  etions  venus. 


XI 

Procewlon  de  la  Fete-Dlcu  a  Mndrld.  —  Aranjuei.  —  Un  patio.  — 
La  campaane  d'Orafta.  —  Tcmbleque  et  bos  jarretlercs.  —  Une 
iuit  a  Manxanarcs. —  l.es  couleaux  de  Santa-Crux.  —  Le  I'uerto 
de  1(»  Pi'rr<>*.  —  I-a  colonic  >  c  la  Carolina.  —  Haylcn.  —  Jaen,  sa 
catliedraie  et  see  Majos.  —  Grenade.  —  L'Aliuncda.  —  l.'Alhiimli.'n, 
—  Le  Gencralife.  —  L'AIbaycin.  —  La  vie  a  Grenade  —  Lea 
Gltano*.  —  La  Chartreuse.  —  Santo-Domingo.  —  Ascension  au 
Mulhacen. 

II  nous  fallait  repasser  par  Madrid  pour  prendre  la  dili- 
gence de  Grenade ;  nous  aurions  pu  alter  l'attondre  a 
Aranjuez,  mats  nous  courions  risque  de  la  trouver  pleine, 
et  nous  nous  decidfimes  pour  le  premier  parti. 
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Notre  guidi  avait  eu  la  precaution  de  faire  partir,  la 
veille  au  soirj  une  mule  qui  devait  nous  attendre  a  mi- 
chemin,  pour  relayer  la  bete  attelee  a  notre  vehicule  :  car 
il  est  douteux  que,  sans  cette  precaution,  nous  eussions  pu 
faire  le  trajet  de  Tolede  a  Madrid"en  une journee,  vu  Pin- 
tolerable  chaleur  de  cette-  route  poussiereuse  et  sans  om- 
bre a  travers  d'interminables  champs  de  ble. 

Nous  arrivames  vers  une  heure  a  Illescas  a  moitie  cuits, 
pour  ne  pas  dire  tout  a  fait,  et  sans  autre  incident.  II  nous 
tardait  d'en  avoir  fini  avec  ce  chemin  qui  n'avait  rien  de 
nouveau  pour  nous,  sinon  que  nous  le  parcourions  en  sens 
inverse. 

Mon  compagnon  prefera  dormir,  et  moi,  deja  plus  fa- 
miliarise avec  la  cuisine  espagnole,  je  me  mis  a  disputer 
mon  diner  a  dMnnombrables  essaims  de  mouches.  La  fille 
de  Fhdtesse,  gentille  enfant  de  douze  ou  treize  ans,  aux 
yeux  arabes,  se  tenait  debout  aupres  de  moi,  un  eventail 
d'une  main  et  un  petit  balai  de  l'autre,  tachant  d'ecarter 
les  insectes  importuns,  qui  revenaient  k  la  charge  plus 
furieux  et  plus  bourdonnants  que  jamais  des  qu'elle  ra- 
lentissait  ou  cessait  son  mouvement.  Avec  ce  secours,  je 
parvins  a  me  fourrer  dans  la  bouche  quelques  morceaux 
assez  exempts  de  mouches ;  et,  quand  mon  appetit  fut  un 
peu  apaise,  j'entamai  avec  ma  chasseuse  d'insectes  un 
dialogue  que  mon  ignorance  de  la  langue  espagnole  bor- 
nait  necessairement  beaucoup.  Cependant,  avec  l'aide  de 
mon  dictionnaire  diomant,  je  parvins  a  soutenir  une  con- 
versation fort  passable  pour  un  etranger.  La  petite  me  dtt 
qu'eKe  savait  ecrire  et  lire  toutes  sortes  d'ecritures  mouleej 
et  meme  du  latin,  et  qu'en  outre  elle  jouait  passablemenl 
du  pandero,  talent  dont  je  l'engageai  k  me  donner  un 
echantillon,  ce  qu'elle  fit  de  fort  bonne  grace  au  detri- 
ment du  sommeil  de  mon  camarado,  que  le  bruissoment 
des  plaques  de  cuivre  et  le  ronflemcnt  sourd  de  la  peau 
d'ane  effleuree  par  ie  pouce  ?e  la  petite  musiciennc  fini- 
rcnt  par  reveillcr. 
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La  mule  fralche  dtait  attclee.  11  fallait  se  remcttre  en 
wale,  el  reellement  on  a  besoin  d'un  grand  courage  moral 
pour  quitter,  par  trente  degrees  de  chaleur,  une  posaia  oil 
I'on  a  pour  perspective  plusieurs  rangs  de  jarres,  de  pot* 
«t  (Falcarrazas,  couverts  d'une  transpiration  perlde,  Boire 
de  1'eau  est  une  volupte  que  je  n'ai  connuc  qu'en  Espagne ; 
il  est  vrai  qu'elle  y  est  ldgere,  limpidc  et  d'un  gout  exquis. 
La  defense  de  boire  du  vin  faite  aux  mahometans  est  la 
prescription  la  plus  facile  a  suivre  sous  de  tels  climafs. 

Grflee  aux  discours  eloquents  que  noire  calesero  ne 
cessa  de  tenir  a  sa  mule  et  aux  petites  pierres  qn'il  lui 
jetait  aux  oreilles  avec  beaucoup  de  dexterite,  nous  allions 
assez  bon  train.  II  l'appelait,  dans  les  cireonstances  diffi- 
ciles,  vieja,  revieja  (vieille,  deux  fois  vieille),  injure  parti- 
culierement  sensible  aux  mules,  soit  parce  qu'elle  est  tou- 
jours  accompagnee  d'un  coup  de  manche  de  fouet  sur 
1'echine,  soit  parce  qu'elle  est  fort  humiliante  en  elle- 
m5me.  Cetto  £pithetc,  appliquee  plusieurs  fois  avec  beau- 
coop  dVpropos,  nous  fit  arriver  aux  portes  de  Madrid  a 
dnq  heures  du  soir. 

Nous  commissions  deja  Madrid,  et  nous  n'y  vtmes  rien 
de  nouveau  que  la  procession  de  la  Felc-Dieu,  qui  a  beau- 
coup  perdu  de  son  ancienne  splondcur  par  la  suppression 
des  couvente  et  des  confreries  religieuses.  Cependant  la 
ceremonic  ne  manque  pas  de  solcnnite*.  Le  passage  de  la 
procession  est  poudre  de  sable  fin,  et  des  (endidos  de  toile 
k  vote,  allant  d'une  maison  a  l'autre,  entrotiennent  l'om- 
bro  et  la  fralchcur  dans  les  rues ;  les  balcons  sont  pavoises 
et  garnis  de  jolies  femmes  en  grande  toilette ;  c'est  le  coup 
d'oeil  le  plus  charmant  qu'on  puisse  imnginer.  Le  manege 
perpdtuel  des  evenlails  quis'ouvrent,  se  ferment,  palpitant 
et  battent  de  l'aile  comme  des  papillons  qui  cherchent  a 
ae  poser ;  les  mouvements  de  coude  des  femmes  so  grou- 
pant  dans  leur  mantille  et  corrigeant  l'inflexion  d'un  pli 
disgracieux ;  les  oeilladcs  lanceVs  d'une  croisec  a  l'autre  mx 
gens  de  connaissance ;  le  joli  signe  de  Wle  et  le  geste  gra- 
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cieux  qui  accompagnent  Yagur  par  lequelles  senoras-T6~ 
pondent  aux  cavaliers  qui  les  saluent ;  la  foule  pittoresque 
entremelee  de  Gallegos,  de  Pasiegas,  de  ValencieXiS,  de  Ma~ 
nolas  et  de  vendeurs  d'eau,  tout  cela  forme  un  spectacle 
d'une  animation  et  d'une  gaiete  charmantes.  Les  Ninos  de 
la  Cuna  (ehfants  trouves),  vetus  de  leur  uniforme  bleu,  mar- 
shent  en  tete  de  la  procession.  Dans  cette  longue  file  d'en- 
fants,  nous  en  vimes  bien  peu  qui  eussent  une  jolie  figure, 
et  l'Hymen  lui-meme,  dans  toute  son  insouciance  conju- 
gate, aurait  eu  de  la  peine  a  faire  plus  laid  que  ces  enfants 
de  FAmour.  Puis  viennent  les  bannieres  des  paroisses,  le 
elerge,  les  cMsses  d'argent,  et,  sous  un  dais  de  drap  d'or, 
le  corpus  Dei  dans  un  soleil  de  diamants  d'un  eclat  insou- 
tenable. 

La  devotion  proverbiale  des  Espagnols  me  parut  tres- 
refroidie,  et  sous  ce  rapport  l'on  eut  pu  se  croire  a  Paris 
au  temps  oil  ne  pas  s'agenouiller  devant  le  saint  sacrement 
etait  une  opposition  de  bon  gout.  C'esl  tout  au  plus  si, 
k  l'approche  du  dais,  les  hommes  touchaient  le  bord 
de  leur  chapeau.  L'Espagne  catholique  n'existe  plus.  La 
Peninsule  en  est  aux  idees  voltairiennes  et  liberates  sur  la 
feodalite,  Yinquisition  et  le  fanatisme.  Demolir  des  cou- 
vents  lui  parait  6tre  le  comble  de  la  civilisation. 

Un  soir,  etant  pres  de  l'hotel  de  la  Poste  au  coin  de  la 
rue  de  Carretas,  je  vis  la  foule  s'ecarter  avec  precipitation, 
et  s'approcher  par  la  Calle-Mayor  une  pleiade  de  lumieres 
ecintillantes  :  c'etait  le  saint  sacrement  qui  se  rendait, 
dans  son  carrosse,  au  chevet  de  quelque  moribond ;  car  a 
Madrid  le  bon  Dieu  ne  va  pas  encore  a  pied.  Cette  fuite 
avait  pour  but  d'eviter  de  se  mettre  a  genoux. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de  parler  de  ceremonies 
religieuses,  disons  qu'en  Espagne  la  croix  du  drap  des 
morts  n'est  pas  blanche  comme  en  France,  mais  d'un 
jaune  soufre  tout  aussi  lugubre.  On  ne  se  sort  pas,  pour 
les  emportcr,  d'un  corbillard,  mais  d'une  biere  a  bras. 

Madrid  nous  etait  insupportable,  et  les  deux  jours  qu'i! 
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nnus  faUul  y  tester  nous  parurent  deux  siecles  pour  le 
moins.  Nous  ne  revtons  qu'orangers,  citronniers,  cachu- 
chaa,  castagnettes,  basquincs  et  costumes  pittoresques, 
car  (out  le  monde  nous  faisuit  des  recits  merveilleux  d« 
1'Andalousie  avec  cette  emphase  un  peu  fanfaronne  dont 
les  Espagnols  ne  se  deshabitucront  jamais,  pas  plus  que 
les  Gascons  de  France. 

Le  moment  taut  souhaite  arriva  enfin,  car  tout  arrive* 
menie  le  jour  qu'on  desire,  et  nous  partimcs  dans  une  dili- 
gence tres-confortable,  attelee  d  un  troupeau  de  mules  ra- 
sees,  luisanteset  vigoureuses,  qui  allaient  grand  train.  Cette 
diligence  etait  tapissec  de  nankin,  et  garnie  de  stores  et  de 
jalousies  vertes.  Elle  nous  parut  le  supreme  de  1 'elegance 
apres  les  abominables  galeres,  sillas  volantes  et  carrosses, 
oil  nous  avions  ete  secoues  jusqu'alors ;  et  reellement  elle 
eat  ete  fort  commode  sans  cette  temperature  de  four  a 
platre  qui  nous  calcinait,  malgre  nos  eventails  toujours 
en  mouvement  et  l'extreme  legeretc  de  nos  habits.  Aussi 
e'etait  dans  notre  etuve  roulante  une  litanie  perpetuelle 
de  :  Jesus  1  que  calor  /  j'etouffe !  je  fonds  !  et  autres  excla- 
mations assorties.  Ce pendant  nous  prenions  notre  mal  on 
patience,  etnous  laissions,  sanstrop  maugreer,  couler  notre 
sueur  en  cascade  le  long  de  notre  nez  et  de  nos  tempos, 
car,  au  bout  de  nos  fatigues,  nous  avions  en  perspective 
Grenade  et  I'Alhaiubra,  le  reve  de  tout  poete ;  Grenade, 
dont  le  nom  seul  fait  delator  on  forrnules  admiratives  et 
danser  sur  un  pied  le  bourgeois  le  plus  epais,  le  plus 
41ecteur  et  le  plus  caporal  de  la  garde  civique. 

Lea  environs  de  Madrid  sont  tristes,  nusct  broles,  quoi- 
que  moins  pierreux  de  ce  cdte  qu'en  venant  par  Guadar- 
rama  ;  les  terrains,  plutdt  tourmcntesqu'accidentes,  s'en- 
veloppent  et  se  succedent  uniforniemcnt,  sans  autre 
particularite  que  des  villages  poussiereux  et  craycux,  jutes 
ca  et  la  dans  l'aridite  generate,  et  qu'on  ne  remarquen.it 
pas  si  la  tour  carree  de  leur  eglise  naturait  l'attentiou. 
Les  Heches  aignes  sont  rare*  en  Espagne,  et  la  four  a  qua- 
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Ire  pans  est  la  forme  la  plus  ordinaire  des  clochers.  A 
'embranchement  des  chemins,  des  croix  suspectes  ouvrent 
leurs  bras  sinistres  \  de  temps  en  temps  passent  des  chars 
a  boeufs,  avec  le  bouvier  endormi  sous  son  manteau,  des 
paysans  a  chcval,  la  mine  farouche  et  la  carabine  a  l'arcon 
de  la  selle. 

Le  ciel_,  au  milieu  du  jour,  est  couleur  de  plomb  en  fu- 
sion ;  la  terre,  d'un  gris  poudroyant  micace  de  lumiere  qui 
s'azure  a  peine  dans  le  plus  extreme  lointain.  Pas  un  seul 
bouquet  d'arbres,  pas  un  arbuste,  pas  une  goutte  d'eau 
dans  le  lit  des  torrents  desseches ;  rien  qui  repose  Toeil  et 
rafraichisse  l'imagination.  Pour  trouver  un  peu  d'abri 
contre  les  rayons  devorants  du  soleil,  il  faut  suivre  l'etroite 
ligne  d'ombre  bleue  etrare  que  projettentlesmurailles.  II 
est  vrai  de  dire  que  Ton  etait  en  plein  mois  de  j  unlet,  ce 
qui  n'est  pas  precisement  Tepoque  pour  voyager  fraiche- 
ment  en  Espagne;  mais  nous  sommcsd'avis  qu'il  faut  visi- 
ter les  pays  dans  leur  saison  violente  :  l'Espagne  en  ete,  la 
Russie  en  hiver. 

Jusqu'a  la  residence  royale  (sitio  real)  d'Aranjuez,  nous 
ne  rencontrames  rien  qui  merite  mention  particuliere . 
Aranjuez  est  un  chateau  de  briques  a  coins  de  pierre,  d'un 
effet  blanc  et  rouge,  avec  de  grands  toits  d'ardoises,  des 
pavilions  et  des  girouettes,  qui  rappellent  le  genre  de 
constructions  en  usage  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  le  pa- 
lais  de  Fontainebleau  ou  les  maisons  de  la  place  Royale  de 
Paris.  Le  Tage,  que  Ton  traverse  sur  un  pont  suspendu, 
y  entretient  une  fraicheur  de  vegetation  qui  fait  Tadmira- 
tion  des  Espagnols,  et  permet  aux  arbres  du  Nord  de  s'y 
developper  vigoureusement .  On  voit  a  Aranjuez  des  ormes, 
des  fr6nes,  des  bouleaux,  des  trembles,  curieux  la-bas 
comme  le  seraient  ici  des  figuiers  de  l'Inde,  des  aloes  et 
des  palmiers. 

L'on  nous  fit  remarquer  une  galerie  construite  expres, 
par  laquelle  Godoy,  le  fameux  prince  de  la  Paix,  se  reo- 
dait  de  son  hdtel  au  chateau.  En  sortant  du  village,  Ton 
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apercoH  ft  gauche  la  place  de  Taureaux,  qui  est  d'un  as- 
|>ect  assez  monumental. 

Pendant  le  temps  qu'oo  changeait  de  mules,  nous  cou- 
romes  au  inarch^  faire  provision  d'oranges  et  prendre  des 
glaces,  ou  plutdt  de  la  puree  de  neige  au  limon,  a  une  de 
ces  boutiques  de  refrescos  en  plein  vent  aussi  communes 
en  Espagne  que  les  cabarets  en  France.  Au  lieu  de  boire 
des  canons  de  vin  bleu  ou  de  petits  verres  d'eau-de-vie,  les 
paysans  et  les  vendeuses  dlierbes  du  marche  prennent 
une  bebida  helada,  qui  ne  leur  coute  pas  plus  clu  r.  et  du 
nioins  ne  leur  trouble  pas  la  cervelle  et  ne  les  abrutit  pas. 
L'absence  d'ivTognerie  rend  les  gens  du  peuple  bii-n  su- 
p&ieurs  aux  classes  correspondantes  dans  nos  pays  pre- 
tendus  civilises. 

Le  nom  d'Aranjuez,  qui  est  formd  de  ces  deux  mots  : 
ara  Jovis,  indique  assez  que  cctte  residence  s'eleve  sur 
I'emplacement  d'un  ancien  temple  de  Jupiter.  Nous  n'eu- 
mes  pas  le  temps  d'en  visiter  l'interieur,  et  nous  le  re- 
grettAmcs  peu,  car  tous  les  palais  se  ressemblent.  II  en  est 
demesne  des  court  isans:  l'originalitene  setrouve  que  dans 
le  peuple,  et  la  canaille  semble  avoir  conserve^  le  privilege 
de  la  poesie. 

D'Aranjuez  a  Ocafia,  les  sites,  sans  6tre  remarquables, 
sont  cependant  plus  pittoresques.  Des  coltines  d'un  beau 
mouvement,  bien  Trappers  par  la  lumiere,  accidentent  le/ 
cdtes  de  la  route,  quand  le  tourbillon  de  poussiere  ou  li 
diligence  galope,cnfermeecommeundieu  dans  son  nuage, 
M  dissipe,  emportd  par  quelque  haleine  favorable,  et  vous 
permet  de  les  apercevoir.  Le  chemin,  quoique  mal  enlre- 
tenu,  est  assez  beau,  grace  a  ce  mcrveilleux  climat  ou  il 
ne  pleut  presque  jamais,  et  a  la  rarete"  des  voitures,  pros- 
que  tousles  transports  se  faisant  a  dos  de  bei.  s. 

Nous  devious  souperet  couchera  Urafia  po.ir  at(<  ixh r» 
lecorao  real  et  profiler  de  son  esoorte  en  nous  jniguantu 
lui,  car  nous  allions  bien(6t  entrer  (i.uis  la  Mam  lie,  iul'i  >(.'.* 
•Ion  par  les  bandos  de  l'ulillos,  Polirhin.llrs  et  autr<  s 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


honnetes  gens  de  rencontre  desagreable.  Nous  arr&ames 
k  une  hotellerie  de  bonne  apparence.  avec  un  patio  a  co- 
lonnes  recouvert  d'un  superbe  tendido,  dont  la  toile,  dou- 
blee  ou  simple,  formait  des  dessins  et  des  symetries  par  le 
plus  ou  moins  de  transparence.  Le  nom  du  fabricant  et 
son  adresse  a  Barcelone  y  etaient  inscrits  de  la  sorte  fort 
lisiblement.  Des  myrtes,  des  grenadiers  et  des  jasmins, 
p»lantes  dans  des  pots  d  une  argile  rouge,  egayaient  et 
parfumaient  cette  cour  interieure,  eclairee  d'un  demi-jour 
tamise  et  plein  de  mystere.  Le  patio  est  une  invention  char- 
mante  :  on  y  jouit  de  plus  de  fraicheur  et  d'espace  que 
dans  sachambre  ;  onpeuts'ypromener,  y  lire,  etreseulou 
avec  les  autres.  C'est  un  terrain  neutre  oil  Yon  se  rencon- 
tre, oil,  sans  passer  par  Fennui  des  visites  formelles  et  des 
presentations,  Ton  finit  par  se  connaitre  et  par  se  lier ;  et 
lorsque,  comme  a  Grenade  ou  a  Seville,  Ton  peut  y  join- 
dre  l'agrement  d'un  jet  d'eau  ou  d'une  fontaine,  je  ne  con- 
nais  rien  de  plus  delicieux,  surtout  dins  une  contree  ou  le 
thermometre  se  maintient  a  des  hauteurs  senegambiennes. 

En  attendant  la  nourriture,  nous  allames  faire  la  sieste; 
c'est  une  habitude  qu'il  faut  prendre  absolument  en  Espa- 
gne,  car  la  chaleur,  de  deux  heures  a  cinq  heures,  est 
quelque  chose  dont  un  Parisien  ne  peut  pas  se  faire  une 
idee.  Le  pave  brule,  les  marteaux  de  fer  des  portes  rougis- 
sent,  une  averse  de  feu  semble  pleuvoir  du  ciel,  le  ble 
eclate  dans  l'epi,  laterre  se  fend  comme  l'emaild'un  poele 
trop  chautle,  les  cigales  font  grincer  leur  corselet  avec  plus 
de  vivacite  que  jamais,  et  le  peu  d'air  qui  vous  arrive 
temble  souffle  par  la  bouche  de  bronze  d'un  calorifere  ; 
es  boutiques  se  ferment,  et  pour  tout  l'or  du  monde  vous 
ne  decideriez  pas  un  marchand  a  vous  vendre  quelque 
chose.  II  n'y  a  dans  les  rues  que  les  chiens  et  les  Francais, 
suivant  le  dicton  vulgaire,  fort  peu  gracieux  pour  nous. 
Les  guides,  quand  meme  vous  leur  donneriez  des  cigares 
de  la  Havane  ou  une  entree  pour  la  course  de  taureaux, 
deux  choseseminemment  seduisantes  pour  un  doniestique 
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lie  place  espagnol.  refusent  de  vous  ronduire  devant  le 
moindre  monument.  Le  seul  parti  qui  vous  rosto  h  pren- 
dre, cost  do  dnrmir  commo  les  autrcs.  et  Ton  s'y  resigno 
l  ien  vile;  car  quo  faire  tout  seul  cveille  au  milieu  d'une 
uation  cndormiet 

Noscbamlires,  blanohios  au  lait  de  chaux,  £taient  d'une 
proprete  parfaito.  Les  insertcs  dont  I'on  nousavait  fait  de 
$i  founnillantes  descriptions  ne  so  produisaient  pas  en- 
tore,  et  notre  sommeil  ne  fut  trouble  par  aucun  cauchomar 
A  mille  pattes. 

A  cinq  heures  du  soir,  nous  nous  levftmes  pour  aller 
faire  un  tour  en  attendant  le  soupcr.  Ocafia  n'est  pas  ri- 
che  en  monuments,  et  son  plus  grand  titre  a  la  r.  lcbrite, 
cost  I'attaque  desesprrco,  par  li's  troupes  cspagnoles, 
d'une  redoule  francaise  pendant  la  guerre  de  I  invasion. 
I^a  redoute  fut  prise,  uiais  presque  tout  le  bataillmi  espa- 
gnol resta  sur  le  carreau.  On  enterra  ces  Iutos  chacun  a 
la  place  ou  detail  tomlxK  Les  rang*  a\aientete  si  bien 
gardes,  malgre  un  deluge  de  mitraille,  <;••  on  pout  les  re- 
connaitro  encore  a  la  s  vine  trie  des  fosses.  Diamante  a  fait 
unc  piece  intittileo  :  t'/Jercule  d'0  <in>,  compose  sans 
doute  pour  quelquoatblote  d'une  force  prodigieuse,comme 
let.oliatb  du  Cirque-OIympique.  Notre  pas>ago  a  Orafia 
nous  on  l  apprln  le  souvenir. 

L'on  a«  ln  \ail  la  moisson  a  une  epoque  oil  le  bio  chez 
nous  roinmonco  a  peine  a  jaunir,  et  Ton  portait  les  g.-rbrs 
•or  de  grandes  aires  do  terre  battue,  esp»Vo  do  manege  oil 
des  elievaux  et  des  mules  egrenent  les  epis  sous  les  trepi- 
pnements  de  lours  sabots.  I.es  Mies  sont  atteleos  A  une 
luaniere  de  tralnenu  sur  lequel  so  tient  det)out.  dans  une 
pose  d'une  grace  bardie  et  Here,  I'liomme  charge  de  di- 
nger I  operation.  II  faut  lieauroup  d 'aplomb  et  tie  surety 
pourse  mainlenir  sur  cetto  frole  machine  cmp->itiv  pnr 
tmis  ou  quatre  chevaux  fouettes  a  tour  do  bras.  I  n  |»  intre 
del'ocolede  lipoid  Rol)ert  tirerail  grand  parti  de  oe« 
•cenes  I'une  simplirite  biblioue  et  primitive.  Ici  les  Mies 
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tStes  basanees,  les  yeux  etincelants,  los  figures  de  madone, 
les  costumes  pleins  de  caractere,  la  lumiere  blonde,  l'azur 
et  le  soleilj  ne  lui  manqueraient  non  plus  qu'en  Itaiie. 

Le  ciel  etait,  ce  soir-la,  d'un  bleu  laiteux  teinte  de  rose ; 
les  champs,  autant  que  l'oeil  pouvait  s'etendre,  offraient 
aux  regards  une  immense  nappe  d'or  pale,  oil  apparais- 
saient  ca  et  la,  comme  des  ilots  dans  un  ocean  de  lumiere, 
des  chars  traines  par  desboeufs  qui  disparaissaient  presque 
sous  les  gerbes.  La  chime-re  d'un  tableau  sans  ombre,  tant 
poursuivie  par  les  Chinois,  etait  realisee.  Tout  etait  rayon 
et  clarte ;  la  teinte  la  plus  foncee  ne  depassait  pas  le  gris 
de  perle. 

On  nous  servit  enfin  un  souper  passable,  ou  du  moins 
que  Fappetit  nous  fit  trouver  tel,  dans  une  salle  basse  ornee 
de  petits  tableaux  sur  verre  d'un  rococo  venitien  assez 
bizarre.  Apres  souper,  mediocres  fumeurs,  mon  compa- 
gnon  Eugene  et  moi,  et  ne  pouvant  prendre  a  la  conver- 
sation qu'une  part  fort  minime  a  cause  de  l'obligation  de 
faire  passer  tout  ce  que  nous  avions  a  dire  par  les  deux 
ou  trois  cents  mots  que  nous  savions,  nous  remontames 
dans  nos  chambres,  assez  attristes  par  differentes  histoires 
de  voleurs  que  nous  avions  entendu  raconter  a  table,  et 
qui,  a  demi  comprises,  ne  nous  en  paraissaient  que  plus 
terribles. 

11  nous  fallut  attendre  jusqu'a  deux  heures  de  l'apres- 
midi  l'aiiivee  du  correo  real,  car  il  n'eut  pas  ete  prudent 
de  semettre  en  route  sans  lui.  Nous  avions  en  outre  une 
escorte  speciale  de  quatre  cavaliers  armes  d'espingoles, 
de  pistolets  ct  de  grands  sabres.  C'etaient  des  homines  de 
haute  taille,  a  figures  caracteristiques,encadreesd'enormea 
favorisnoirs,  avoe  des  chapeaux  pointus,  delarges  ceintures 
rouges,  des  culottes  de  velours  et  desguetres  de  cuir,  ayant 
bien  plus  Fair  de  voleurs  que  de  gendarmes,  et  qu'il  etait 
fort  ingenieux  d'emmener  avec  soi,  de  peur  de  les  ren- 
contrer, 

Vingt  soldats  entasses  dans  une  galere  suivaient  le  correo 
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real.  Cne  gal/Ve  est  une  charrette  non  suspendue  a  deux  ou 
quafrc  roues  ;  un  filet  dc  sparlerie  tient  lieu  do  fond  de 
planches.  Cettc  description  surcincto  vous  fera  jugor  de  la 
position  de  ces  malheureux.  obliges  de  so  tenir  debout  et 
de  s'accrocher  des  mains  aux  ridelles  pour  no  pas  toinber 
les  unssurles  autres.  Ajouter  a  cela  une  \  itossc  dc  quatre 
lieues  a  ITieure,  une  chaleur  etouflante.  un  sol,  il  p.  rpcn- 
diculaire,  et  vous  conviendrez  qu'il  fallait  un  fonds  dc 
bonne  humour  heroTque  pour  trouver  la  situation  plai- 
sante-  Et  pourtantces  pauvres  soklats,  a  peine  couverts  de 
lambeaux  d'uniforme,  le  ventre  creux,  n'ayant  a  boire  que 
l'eau  echauffee  de  lew  gourde,  secoues  commc  d»  >  rats 
dans  une  souriciere,  ne  firent  que  rire  a  gorge  depl<  >yee  et 
chanter  tout  le  long  de  la  route.  La  sobriete  et  la  patience 
des  Espagnols  a  supporter  la  fatigue  est  quclque  chose  qui 
tient  du  prodige.  lis  sont  restes  Arabes  sur  ce  point.  L'un 
De  saurait  pousser  plus  loin  l'oubli  de  la  vie  matei iclle. 
Mais  ces  soldats,  qui  nianquaient  de  pain  et  de  souliers, 
avaient  une  guitare. 

Toute  cette  partie  du  royaume  de  ToK-de  que  nous  tra- 
versions  est  dune  aridite  effroyable,  et  sc  ressent  des  ap- 
prochesdela  Manche  patriede  donQuichotte,  la  province 
d'Espagne  la  plusdcsoleo  et  la  plus  sterile. 

Nous  cftmes  bicntot  depassela  f.uanlia,  petit  iMmrg  in- 
signiliailt  et  dc  1'aspoct  le  plus  miserable.  A  Tembl>  que 
nous  achelames,  a  1  Intention  des  jolies  jambes  de  Paris, 
quelques  douzaines  de  jarretieres  cerise,  orange,  bleu  de 
ciel,  enjoliveesde  fil  d'or  oud'argent.  avec  des  devises  on 
lettrrs  trainees  a  f aire  honteaux  plus  galanls  mirlitons  de 
Saint-Cloud.  Tcmhloquc  a  la  reputation  pourlesj  tin  lieres 
COuline  Chatellcrault  en  France  pour  lescanifs. 

Pendant  que  nous  marchandions  nos  jarretieres,  nous 
entendlmes  a  cote  de  nous  un  gro^nement  rampie.  rnroud 
et  mcnacant,  commc  celui  d'un  cliien  en  fureur;  nous 
nous  retournamcs  brusquement  non  sans  quelque  appre- 
hension, nc  sachant  pas  comment  on  parle  aux  dognes 
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espagnols,  et  nous  vinios  que  ce  hurlement  etait  produit 
non  par  une  bete,  mais  par  un  homme. 

Jamais  le  cauchemar,  posant  son  genou  sur  la  poilrine 
d'un  maladc  en  de-lire,  n'a  produit  un  monstre  plus  abo- 
minable. Quasimodo  est  un  Phebus  a  c6te  de  cela.  Un 
front  carre,  des  yeux  caves,  etincelant  d'un  eclat  sauvage, 
un  nez  si  aplati  que  les  trous  des  narines  en  marquaient 
seuls  la  place,  une  machoire  inferieure  plus  avancee  de 
deux  pouces  que  la  superieure,  voila  en  deux  mots  le  por- 
trait de  cet  epouvantail,  dont  le  profd  formait  une  ligne 
concave  comrae  ces  croissants  oil  l'on  dessine  la  figure  de 
la  lune  dans  l'almanach  de  Liege.  L'industrie  de  ce  mise- 
rable etait  de  n'avoir  pasde  nez  et  de  contrefaire  le  chien, 
ce  dont  il  s'acquittait  a  merveille;  car  il  etait  plus  camard 
que  la  mort  elle-meme,  et  faisait  plus  de  train  a  lui  seul 
que  tons  les  pensionnaires  de  la  barriere  du  Combat  a 
l'heure  du  dejeuner. 

Puerto  Lapiche  consiste  en  quelques  masures  plus  qu'a 
demiruinees,  accroupies  et  juchees  surle  penchant  d'un 
coteau  lezarde,  eraille,  friable  a  force  de  secheresse,  et 
qui  s'eboule.  en  dechirures  bizarres.  C'est  le  comble  de 
l'aridite  et  de  la  desolation.  Tout  est  couleur  de  liege  et  de 
pierre  ponce.  Le  feu  du  ciel  semble  avoir  passe  par  la; 
une  poussiere  grise,  finecomme  du  gres  pile,  enfarine  en- 
core le  tableau.  Cette  misere  est  d'autant  plus  navrante, 
que  l'eclat  d'un  ciel  implacable  en  fait  ressortir  toutes  les 
pau\  retes.  La  melancolie  nuageuse  du  Nord  n'est  rien  a 
cole  de  la  lumineuse  tristesse  des  pays  chauds. 

En  voyant  d'aussi  miserables  cahutes,  l'on  se  prend  de 
pitii'i  pour  les  voleurs  obliges  de  vivre  de  maraude  dans  un 
pays  oil  Ton  ne  trouverait  pas  de  quoi  faire  cuire  un  ceuf 
a  la  coque  a  dix  lieues  a  la  ronde.  La  ressource  des  dili- 
gences et  des  convois  de  galeres  est  reellement  insuffisante, 
et  ces  pauvres  brigands  qui  croisentdans  la  Blanche  doivent 
se  contenter  souvent  pour  leur  souper  d'une  poignee  de 
ces  glands  doux  qui  faisaient  les  delices  de  Sancho  Panca. 
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Que  prendre  a  des  gons  qui  n'ont  ni  sou  ni  poche,  qui  ha- 
bitant des  maisons  meublees  des  qnatro  nun's,  et  no  posse- 
dent  pour  tout  ustcnsiic  qu'un  |>oelon  et  qu'uno  cruche! 
Piller  de  semblablos  villages  nie  parait  une  des  fantasies 
les  plus  lugubres  qui  puissont  passer  par  la  tt^te  dc  voleuu 
sans  ouvrage. 

I'n  peu  apres  Puerto  Lapicbe,  Ton  entre  dans  la  Man- 
che,  oil  nous  apercfimos  sur  la  droite deux  ou  trois  moulina 
a  vent  qui  out  la  pretention  d 'avoir  soutenu  \iet.>rieu>c- 
ment  le  choc  de  la  lance  de  don  QuichottOj  et  qui.  pour  le 
quart  d'heure,  tournaiont  nonchalanunent  leurs  llasques 
ailes  sous  1'lialeine  d'un  vent  poussif.  La  venla  oil  nous 
nous  arretames  pour  vider  deux  ou  trois  jarrcsd'cau  frai- 
ehe,  se  glorifie  aussi  d'avoir  hebei  gc  I'immortrl  Ihtos  de 
Cervantes. 

Nous  ne  fatiguerons  pas  noslet  teurs  de  la  description  de 
cette  route  monotone  ii  travels  un  pavs  plat,  pit  i r«n\  ct 
poudreux.  poniuiele  de  loin  en  loin  d'olixiersau  fcuillage 
d'un  vert  glauque  et  maladc,  oil  Ton  no  rencontre  que. 
des  pavsans  h.Ws,  f.mves,  momilics,  a\ec  ties  chape. tux 
roussis,  tics  culottes  coiirtes  et  desgueties  tic  gios  tlrap 
noirfttre,  portant  sur  lcpaulo  dcs  vcstos  en  guenilles  ct 
poussant  devant  eux  qudque  flue  galeux  an  \*>\l  blanc  de 
vieillesse.  aux  orcillcs  enenccs,  a  la  mine  pitciisc;  oil  l'on 
nc  voit  a  IV  n  live  dcs  villages  que  des  enfanls  deini-nus, 
bruns  coinine  dcs  mnlaties,  qui  vous  1'cgardriit  passer 
d'une  mine  donnee  et  I'.inuiche 

Nous  ai  ii\amesa  Man/anarcs  an  milieu  dc  la  nuit,  niou- 
rant  de  faiin.  Ijo  courricr  qui  nous  prcrcd.iit,  usantde  son 
droit  de  premier  occupant  et  dc  si  s  intelligences  dans 
1'hotellerie,  avail  cpuise  Ionics  les  pro\i>ion>,  consistant, 
il  est  vrai,  en  trois  ou  quatrc  cr-utsetun  moicc.iu  tic  jam- 
boa.  Nous  poussAmes  le*  cris  |cs  plus  aigtis  i  t  les  plus 
attendrissanU,  declarant  que  nous  mettiions  le  feu  a  la 
niaisoii  pour  faire  rotir  niotc^cclle-inemeadefautd'au* 
tre  nourriture.  Cette  energie  nous  \a!ut  wrs  deux  home* 
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du  matin  un  souper  pour  lequel  on  avait  du  reveiller  la 
moitie  du  bourg.  Nous  avions  un  quartier  de  cabri,  des 
oeufs  aux  tomates,  du  jambon  et  du  fromage  de  chevre, 
avcc  un  assez  passable  petit  vin  blanc.  Nous  dinames  tous 
ensemble  dans  la  cow,,  a  la  lueur  de  trois  ou  quatre  1am- 
pes  de  cuivre  jaune  assez  semblables  aux  lam  pes  antiques 
funebres,  dont  l'air  de  la  nuit  faisait  vaciller  la  flamme  en 
ombres  et  en  lumieres  bizarres  qui  nous  donnaient  l'air  de 
lamies  et  de  goules  dechirant  des  morceaux  d'enfant  de- 
terre.  Pour  que  le  repas  eut  l'air  tout  a  fait  magique,  une 
grande  fille  aveugle  s'approcha  de  la  table,  guidee  par  le 
bruit,  et  se  mit  a  chanter  des  couplets  sur  un  air  plaintif  et 
monotone,  comme  une  vague  incantation  sibylline.  Appre- 
nant  que  nous  etions  etrangers,  elle  improvisa  en  notre 
honneur  des  stances  religieuses,  que  nous  recompensames 
par  quelques  reaux. 

Avant  de  remonter  en  voiture,  nous  allames  faire  un 
tour  par  le  village  et  nous  promener,  un  pen  a  tatons  il 
est  vrai,  mais  cela  valait  toujours  mieux  que  de  rester  dans 
la  cour  de  l'auberge. 

Nous  parvinmes  a  la  place  du  marche,  non  sans  avoir 
pose  dans  l'ombre  le  pied  sur  quelque  dormeur  a  la  belle 
etoile.  L'eteTon  couche  generalement  dans  la  rue,  les  uns 
sur  leur  manteau,  les  autres  sur  une  couverture  de  mule  ; 
ceux-ci  sur  un  sac  rempli  de  paille  hachee  (ce  sont  les 
sybarites),  ceux-la  tout  unimentsur  lesein  nu  de  la  mere 
Cybele  avec  un  gres  pour  oreiller. 

Les  paysans  venus  dans  la  nuit  dormaient  pele-mele  au 
milieu  de  legumes  bizarres  et  de  denrees  sauvages,  entre 
les  iambes  de  leurs  anes  et  de  leurs  mulets,  en  attendant  le 
join.,  qui  ne  devaitpas  tarder  a  paraitre. 

Un  faible  rayon  de  lune  eclairait  vagucment  dans 
Pobscurite  une  cspece  d'edifice  crenele  antique,  ou  Ton 
reeonnaissait,  a  la  blancbeur  du  plalre,  des  travaux  de 
defense  faits  pendant  la  derniere  guerre  civile,  et  que  les 
annees  n'avaicnt  pas  encore  eu  le  temps  d'harmonier.  En 


VOYAGE  Efl  ESPAGISE. 


18» 


foyagcur  consciencieux,  voila  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire  de  Manzanares. 

L'on  remonta  en  voiture :  le  sommeil  nous  prit,  et  quand 
vj»s  rouvrlmes  les  yeux,  nous  etions  aux  environs  de  Yal- 
depenas.  bourg  renommd  pour  son  vin  :  la  terre  et  les 
rollines,  constellees  de  pierres,  £taient  d'un  tt>n  rouge, 
d'une  erudite  singuliere,  et  Ton  conimencait  a  distinguer  a 
1'liorizon  des  bandes  de  montagnes  dentelees  coinnie  des 
seies,  et  d'une  decoupure  fort  nette  malgrc  leur  grand 
eloignement. 

Valdepenas  n'a  rien  que  de  fort  ordinaire,  rt  il  doit  toute 
sa  reputation  ases  vignobles.  Son  nom  de  vallee  de  pierres 
est  parfaitement  juslifie.  L'on  s  y  arr£ta  pour  dejeuner,  et, 
par  une  inspiration  du  ciel,  j'eus  1  alee  de  prendiv  d'a- 
bord  inon  chocolat,  et  ensuite  celui  destind  a  nion  cama- 
rade,  qui  ne  s'dtait  pas  reveille  et,  prevoyant  des  famines 
futures,  j'enfoncai  dans  mes  tasses autant  de  bunnc'us  (es- 
pece  de  petits  beignets)  qull  put  en  tenir,  de  maniere  a 
former  uneespece  de  soupeasscz  substantielle,  car  je  n'e- 
tais  pas  encore  arriv^  a  la  sobriete  du  rhameau,  oil  jc  par- 
vins  plus  tard  apres  de  longs  exercices  d 'abstinence  digues 
d'un anacbortMe  des  premiers  temps.  Jcn'etais  pas  eueorc 
acclimate,  et  j'avais  apport£  de  France  un  appelit  invrai- 
scmblable  qui  inspirait  un  dtonnement  respectueux  aux 
naturels  du  pays. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l'on  repartit  en  toute 
hate,  car  il  fallait  suivre  le  rnrreo  real  de  pi  es,  pour  ne  pas 
perdre  le  benefice  de  son  escorte  En  me  pencbant  boi  s  de 
voiture  pour  jeter  un  dernier  coup  d  ied  sur  Valdepefias, 
je  laissai  tomber  macasquettcsur  le  dictum  :  un  mwhacho 
de  douze  ou  quinze  ans  s'en  apercut.  et,  j»our  avoir  quel- 
ques cuartos  en  recompense,  la  rnmnssa  et  se  ruit  a  courir 
apres  la  diligence,  qui  itait  deja  fort eloignee  ;  il  la  rattrapa 
cependant,  quoiqu'il  allAt  nu-pieds  et  sur  un  i  bemin  pave 
de  pierres  aigues  ettranebnntes.  Je  lui  lancai  une  poignee 
de  sous  qui  1c  rendit  a  coup  sfir  le  plus  opulent  poiisioi> 
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de  toute  la  contree.  Je  nc  rapporte  cette  circonstance 
insignifiante  que  parce  qu'elle  est  caracteristique  de  la  le- 
gerete  des  Espagnols,  les  premiers  marcheurs  du  monde 
et  les  coureurs  les  plus  agiles  que  Ton  puisse  voir.  Nous 
avons  deja  eu  occasion  de  parler  de  ces  postilions  a  pied 
que  l'on  nomme  zngoles,  et  qui  suivent  lesvoitures  lancees 
au  galop  pendant  des  lieues  entieressans  paraitre  eprouver 
de  fatigue,  etsans  entrer  seulementen  transpiration. 

A  Santa-Cruz,  Ton  nous  offrit  a  vendre  toutes  sortes  de 
petits  couteaux  et  de  navajas ;  Santa-Cruz  et  Albaceyte 
sont  renommes  pour  cette  coutellerie  de  fantaisie.  Ces  na- 
vnjas,  d'un  gout  arabe  et  barbare  tres-caracteristique,  ont 
des  manches  de  cuivre  decoupe  dont  les  jours  laissent  voir 
des  paillons  rouges,  verts  ou  bleus;  des  niellures  gros- 
sieres,  mais  enlevees  vivement,  enjolivent  la  lame  faite 
en  forme  de  poisson  et  toujours  tres-aigue;  la  plupart  por- 
tent des  devises  comme  celle-ci  :  Soy  de  uno  solo  (je  n'ap- 
partiens  qu'a  un  seul) ;  ou  Cuando  esta  vivora  pica,  no  hay 
remedio  en  la  botica  (quand  cette  vipere  pique,  il  n'y  a  pas 
de  remede  a  la  pharmacie).  Quelquefois  la  lame  est  rayee 
de  trois  lignes  paralleles  dont  le  creux  est  peint  en  rouge, 
ce  qui  lui  donne  une  apparence  tout  a  fait  formidable.  La 
dimension  de  ces  navajas  varie  depuis  trois  pouces  jusqu'a 
trois  pieds ;  quelques  majo.s  (paysans  du  bel  air)  en  ont 
qui,  ouvertes,  sont  aussi  longues  qu'un  sabre;  un  ressort 
articule  ou  un  anneau  qu'on  tourne  assure  et  maintient  le 
fer.  La  navaja  est  l'arme  favorite  des  Espagnols,  surtout 
des  gens  du  peuple ;  ils  -la  manient  avec  une  dexterite  in< 
croyable  et  se  font  un  bouclier  de  leur  cape  roulee  autoul 
de  leur  bras  gaucbc.  C'est  un  art  qui  a  ses  principe* 
comme  rescrime,  et  les  maitres  de  couteau  sont.  aussi 
nombreux  en  Andalousie  que  les  maitres  d'armes  a  Paris. 
Chaque  joueur  de  couteau  a  ses  bottes secretes  et  ses  coups 
particuliers ;  les  adeptes,  dit-on,  a  la  vue  de  la  blessure, 
reconnaissent  Yartiste  qui  a  faitPouvrage,  comme  nous  re- 
connaissons  un  peintre  a  sa  touche. 
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Los  ondulations  du  terrain  <  <»nim<'in;<»«*'»t  a  devonir  plus 
fortes  et  plus  frequentos,  nous  nc  faisions  quo  monlor  ot 
descendre.  Nous  approchion>  do  la  Sierra-Morena,  qui 
forme  la  limitc  du  royaumc  d'Andalousie.  bonier:-  oette 
ligne  de  montagnes  violettes  so  racliait  le  paradis  do  ims 
rives.  Deja  les  pierresso  changeaient  on  rochors,  l«-s  <•»>!- 
lines  en  groupes  etages ;  deschardonsde  six  a  srpt  pit  ds  do 
baut  so  herissaiont  sur  les  bonis  do  la  route  commo  des 
balleburdos  de  soldats  invisibles.  Quuique  j'aio  la  proti  u- 
tiondo  n'etre  }K)int  un  ane,  j'aime  beaueoup  los  chardons 
(gout qui,  du  reste,  m'est cuinnuin  avec  los  papillons),  et 
oeux-ci  me  surprirent ;  c'est  une  plante  superbe  ot  dont  on 
peuttirerde  charmants  motifs  d'ornemontation.  L 'archi- 
tecture gothiquo  n'a  pas  d'arabesquos  ni  do  rinceaux  plus 
nettement  decoupes  et  d'une  ciselure  plus  line.  Do  tomps  a 
autre  nous  apercevions,  dans  los  champs  voisins,  de  gran- 
des  plaques  jaunatres,  commo  si  I'oneutude  la  d<  s  sacs 
depaillo  haclioo  ;  cependant  colto  puille,  quand  nous  pas- 
sions aupres,  so  soulovait  on  tourbillonnant  et  sVnvolait 
avec  bruit :  e'etaient  dos  bancs  do  sautorellos  qui  so  iv|kj- 
saicnt;  il  detail  y  en  a\oir  des  millions  :  coci  sciitait  fort 
son  Kgypto. 

Cost  a  j>eu  pres  vers  cot  endroit  que  j'ai,  pour  la  pre- 
miere fois  de  ma  vie,  vcritablement  soutfert  do  la  faim  : 
I  golin  danssa  tour  n  etuit  pas  plus  aflame  quo  moi,  et  jo 
o'avais  pas,  cotnme  Iui,  quatro  tils  a  mangor.  Le  lecteur, 
qui  in  a  vu  a  Valdepenas  m'ingurgiter  doux  tas>es  decho- 
colat,  s'etonne  peut-fitre  do  cette  famine  prumaturee ;  uiais 
lea  lasses  espagnoles  sont  grandes  commo  un  do  a  coudrn 
et  contiennent  tout  au  plus  deux  ou  trois  ouilleices.  M.i 
trislesse  fut  surtout  augmcntcca  la  vent  a  oil  noin  laissa- 
mes  noire  escorte,  en  voyant  blondir,  sous  un  rayon  de 
•oleil  qui  descendait  par  la  cheminee,  une  magnilique 
omelette  destinee  au  diner  de  la  troupe;  jo  n'>dai  autour 
commo  un  loup  deAorant,  muis  olio  clait  trop  bien  gardco 
pour  pouvoir  £lre  enlevee.  Ileureusement,  'w>  dame  uo 
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Grenade,  qui  etait  dans  la  diligence  avee  nous,  prit  pitie 
de  mon  martyre  et  me  donna  quelques tranches  de  jambon 
do  la  Manche  cuit  an  sucre,  et  un  morceau  depain  qu'elle 
tenait  en  reserve  dans  une  des  poches  de  la  voiture.  Que 
ce  jambon  lui  soit  rendu  au  centuple  dans  l'autre  monde! 

Non  loin  de  cette  vent  a,  sur  la  droite  de  la  route,  se 
dressaient  des  piliers  oil  etaient  exposees  trois  ou  quatre 
tetes  de  malfaiteurs  :  spectacle  toujours  rassurant  et  qui 
prouve  que  Ton  est  en  pays  civilise. 

La  route  s'elevaiten  faisant  de  nombreux  zigzags.  Nous 
allions  passer  le  Puerto  de  los  Perros  :  e'est  une  gorge 
etroite,  une  breche  faite  dans  le  mur  de  la  montagne  par 
un  torrent  qui  laisse  tout  juste  la  place  de  la  route  qui  le 
cotoie.  Le  Puerto  de  los  Perros  (passage  des  chiens)  est 
ainsi  nomrae  parce  que  e'est  par  la  que  les  Mauresvaincus 
sortirent  de  l'Andalousie,  emportant  avec  eux  le  bonheur 
et  la  civilisation  de  f'Espagne.  L'Espagne,  qui  touche  a 
l'Afrique  comme  la  Grece  a  l'Asie,  n'est  pas  faite  pour  les 
mceurs  europeennes.  Le  genie  de  l'Orient  y  perce  sous 
toutes  les  formes,  et  il  est  facheux  peut-etre  qu'elle  ne  soit 
pas  restee  moresque  ou  mahometane. 

On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  pittoresque  et  de 
plus  grandiose  que  cette  porte  de  l'Andalousie.  La  gorge 
est  taillee  dans  d'immenses  roches  de  marbre  rouge  dont 
les  assises  gigantesques  se  superposent  avec  une  sorte  de 
regularity  architecturale ;  ces  blocs  enormes  aux  larges 
fissures  transversales,  veines  de  marbre  de  la  montagne, 
sorte  d'ecorche  terrestre  oil  Ton  peut  etudier  a  nu  l'ana* 
tomie  du  globe,  ont  des  proportions  qui  reduisent  a  l'etat 
microscopique  les  plus  vastes  granits  egyptiens.  Dans  les 
interstices  se  cramponnent  des  chenes  verts,  des  lieges 
enormes,  qui  ne  semblent  pas  plus  grands  que  des  touffea 
d'herbe  a  un  mur  ordinaire.  En  gagnant  le  fond  de  la 
gorge,  la  vegetation  va  s'epaississant  et  forme  un  fourr6 
impenetrable  a  travers  lequel  on  voit  par  places  luire  l'eau 
diamantee  du  torrent.  L  escarpement  est  si  abrupt  du 
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ef»t6  de  la  route,  que  Ton  a  jugd  prudent  de  la  garnir  d'un 
parapet,  sans  quoi  la  voiture,  toujours  lanree  an  galop, 
et  si  difficile  a  dinger  a  cause  de  la  frequence  des  condis, 
pourrait  tres-bien  fairc  un  saut  perillcux  de  cinq  a  six  cents 
pied.*  pour  le  moins. 

C'est  dans  la  Sierra-Morena  que  le  chevalier  do  la  Triste 
figure,  a  limitation  d'Amadis  sur  la  roche  Pauvre, 
accemplit  cette  celebre  penitence  qui  consistait  a  faire  des 
culbutes  en  chemise  sur  les  roches  les  plus  aigu«"s.  et  que 
Sancho  Panca,  lTiomme  positif,  la  raison  vuL'aiiv  a  rule 
de  la  noble  folic,  trouva  la  valise  de  Cardenio  si  bien  garnie 
de  ducats  et  de  chemises  fines.  On  ne  peut  faire  un  pas 
en  Espagne  sans  trouver  le  souvenir  de  don  Quirhotte, 
tant  l'ou\Tage  de  Cervantes  est  profondement  national,  et 
tant  ces  deux  figures  resument  en  elles  seules  tout  le  ca- 
ractere  espagnol  :  l'exaltation  chevaleresque,  l'esprit 
aventureux  joint  a  un  grand  bon  sens  pratique  et  a  une 
aortede  bonhomie  joviale  pleine  de  finesse  et  de  causticite. 

A  Ventade  Cardona,  oil  Ton  changea  de  mules,  je  vis, 
couche  dans  son  berceau,  un  joli  petit  enfant  d'une  blan- 
cheur  eblouissantc,  et  qui  ressemblait  a  un  Jesus  de  ciro 
dans  sa  creche.  Les  Espagnols,  lorsqulls  ne  sont  pas  en- 
core hales  par  le  soleil,  sont  en  general  d'unc  bl.mrheur 
extreme 

La  Sierra-Morena  franchie,  1'aspect  du  pays  change 
totalement;  c'est  comme  si  I  on  passait  tout  h  coup  de 
ITCurope  a  l'Afrique :  les  viperes,  regagnant  leur  trou, 
raient  de  trainees  obliques  le  sable  (in  de  la  route ;  les 
aloes  commcnccnt  a  brandir  leurs  grands  sabres  epineux 
au  bord  dea  fosses.  Ces  larges  eventails  de  feuilles  rhor* 
nues,  epaisses,  d'un  gris  azure,  donnent  tout  de  suite  un6 
physionomie  differentc  au  paysage.  On  se  suit  v.-nt ,»l -]-•- 
inent  ailleura;  Ton  comprend  que  I  nn  a  quitte  Paris  tout 
de  bon;  la  difference  du  rlimat  de  I'  m  liit<  <  tun-,  des 
costumes,  ne  vous  depayse  pas  nutant  que  la  pressure  de 
ces  grand*  veg&aux  des  regions  torridcs  que  nous  n'avons 
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1'Iiabitude  de  voir  qu'en  serre  chaude.  Les  lauriers,  lea 
chenes  verts,  les  lieges,  les  figuiers  au  feuillage  verni  et 
metallique,  ont  quelque  chose  de  libre,  de  robuste  et  de 
sauvage,  qui  indique  un  climat  oil  la  nature  est  plus  puis- 
santo  que  l'homme  et  peut  se  passer  de  lui. 

Dt'.ant  nous  se  deployait  comme  dans  un  immense 
panorama  le  beau  royaume  d'Andalousie.  Cette  vue  avait 
la  grandeur  et  l'aspect  de  la  mer ;  des  chaines  de  monta- 
gnes,  sur  lesquelles  l'eloignement  passait  son  niveau,  se 
deroulaient  avec  des  ondulations  d'une  douceur  infinie, 
comme  de  longues  houles  d'azur.  De  larges  trainees  de 
vapeurs  blondes  baignaient  les  intervalles;  ca  et  la  de  vifs 
rayons  de  soleil  glacaient  d'or  quelque  mamelon  plus 
rapproche  et  chatoyant  de  mille  couleurs  comme  une 
gorge  de  pigeon.  D'autres  croupes  bizarrement  chiffonnees 
ressemblaient  a  ces  etoffes  des  anciens  tableaux,  jaunes 
d'un  cote  et  bleues  de  l'autre.  Tout  cela  etait  inonde  d'un 
jour  etincelant,  splendide,  comme  devait  etre  celui  qui 
eclairait  le  paradis  terrestre.  La  lumiere  ruisselait  dans  cet 
ocean  de  montagnes  comme  de  Tor  et  de  l'argent  liquides, 
jetant  une  ecume  phosphorescente  de  paillettes  a  chaque 
obstacle.  C'etait  plus  grand  que  les  plus  vastes  perspectives 
de  l'Anglais  Martynn,  et  mille  fois  plus  beau.  I/infini  dans 
le  clair  est  bien  autrement  sublime  et  prodigieux  que  l'in- 
fini  dans  l'obscur. 

Tout  en  regardant  ce  merveilleux  tableau,  qui  variait  et 
presentait  de  nouvellesmagnificencesachaquetourderoue, 
nous  vimes  poindre  a  1 'horizon  les  toits  aigus  des  pavilions 
symetriques  de  la  Carolina,  espece  de  village-modele,  de 
phalanstere  agricole,  eleve  autrefois  par  le  comte  de  Flo- 
rida-Blanca,  et  peuple  par  lui  d'Allemands  et  de  Suisses 
amenes  a  grands  frais.  Ce  village,  bati  tout  d'un  coup, 
fcclos  au  souffle  d'une  volonte,  a  cette  regularity  ennuyeuse 
que  n'ont  pas  les  habitations  qui  se  sont  groupees  peu  a 
peu  au  caprice  du  hasard  et  du  temps.  Tout  est  tire  au 
cordeau ;  du  milieu  de  la  place  on  voit  tout  le  bourg  :  voici 
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le  marched  de  la  place  de  Tauroaux,  voilh  lY-lise  et  la 
maison  de  Kalcade,  Certainoment  cola  est  bion  .  iit.n  ln, 
mais  j'aime  mieux  le  plus  iimeraMe  village  pons-.'  a  l'a- 
venturo.  l)u  reste.  cette  colonic  no  reus-it  pas  :  les  Suites 
priront  le  mal  du  pays  et  mouraiont  comme  des  iiHuirh.  s, 
ricn  qu'en  entendant  tinter  les  cloches;  on  Cut  "Wip*  de 
suspondre  les  sonnories.  Cepondant  ils  no  moururont  pas 
loos,  et  la  population  de  la  Carolina  conserve  •  n< ore  des 
traces  de  son  ol  ivine  germanique.  Nmis  flmes  a  la  Caro- 
lina un  diner  seri.ux.  arrose.  d'excellent  vin,  sans  t'tre 
oblige-  de  inettre  les  morceaux  doubles;  nous  n  al!i"iis 
plus  de  conserve  avecle  courrier,  les  cheniins  etant  par- 
faitenient  m'its  de  ce  n'te-la. 

l>es  aloes  d'une  taille  de  plus  en  plus  afriraine  n.nti- 
nuaient  a  so  montrer  sur  It  s  liords  tic  la  route,  i  t  \ers  la 
gauche  une  longue  guirlande  de  fleurs  du  rose  le  plus  vif, 
Aincolant  dans  un  leiiillage  d'emeraude,  nianj'i.iit  toutes 
lessinuositesdulit  d'un  niissoau  dessecho.  Profit. ml  dune 
halte  de  relais.  mon  camarade  courut  du  o«*>te  tl.  >  linns  et 
en  rapporta  un  enorme  bouquet;  cotaient  di -s  hum ■  im- 
poses d'une  fralelieur  et  d'un  eclat  incomp arables.  On 
pourrait  adresser  a  ce  ruisseau,  dont  j ignore  le  nom  et 
qui  n'en  a  put-etre  pas,  la  question  de  M.  Casimir  Dela- 
vi^M>  mu  lleiive  grec  : 

EuroU*.  Kur.-t.i«.  que  font  If*  laurlere-roMs r 

Aux  lnuriers-roses  sucoederont,  comme  une  reflexion 
melancolique  a  un  vermeil  eclat  de  rire,  de  gnmds  lwiis 
d'olixiorsdont  le  pale  fcuillagc  rappelle  la  eheu  !ure  enfa- 
rinee  des  saules  du  Nord  et  s'lunnonie  admirablenient 
avec  lu  teinte  cendree  des  terrains.  Ce  fenilhige.  dun  h>h 
sombre,  austere  etdoux,aele  tres-judirieusomenti  In »i>i  par 
lesanciens,  si  habiles  apprecialems  des  rapports  natuii  Is, 
comme  syntbole  de  la  paix  et  de  la  sagesso, 

U  eta  it  environ  quatre  heures  lorsque  nous  arrivanies  a 
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Baylen,  cclebre  par  la  capitulation  desastreuse  qui  porfe  ce 
noin.  Nous  dcvions  y  passer  la  nuit,  et,  en  attendant  le 
souper,  nous  allames  nous  promener  par  la  ville  et  aux  en- 
virons avec  la  dame  de  Grenade  et  une  jeune  personne  fort 
jolie  qui  allait  prendre  les  bains  de  mer  a  Malaga  en  com- 
pagnie  de  son  pere  et  de  sa  mere ;  car  la  reserve  habituelle 
des  Espagnols  fait  bien  vite  place  a  une  honnete  et  cordiale 
faniiliarite,  des  que  Ton  est  sur  que  vous  n'etes  ni  des 
commis-voyageurs,  ni  des  danseurs  de  corde,  ni  des  mar- 
ch ands  de  pommade. 

L'eglise  de  Baylen,  dont  la  construction  ne  remonte 
guere  an  dela  du  seizieme  siecle,  me  surprit  par  sa  cou- 
leur  etrange.  La  pierre  et  le  marbre,  confits  par  le  soleil 
d'Espagne,  au  lieu  de  noircir  comme  sous  notre  ciel  hu- 
mide,  avaient  pris  des  tons  roux  d'une  chaleur  et  d'une 
vigueur  extraordinaires,  qui  allaient  jusqu'au  safran  et  au 
pourpre,  des  tons  de  feuille  de  vigne  a  la  fin  de  l'automne. 
A  cote  de  l'eglise,  au-dessus  d'un  petit  mur  dore  des  plus 
chauds  reflets,  un  palmier,  le  premier  que  j'eusse  jamais 
vu  en  pleine  terre,  s'epanouissait  brusquement  dans  l'azur 
fonce  du  ciel.  Ce  palmier  inattendu,  revelation  subite  de 
l'Orient,  au  detour  d'une  rue,  me  fit  un  effet  singulier.  Je 
m'attendais  a  voir  se  profiler  sur  les  lueurs  du  couchant 
!e  cou  d'autruche  des  chameaux,  et  flotter  le  burnous 
Uanc  des  Arabes  en  caravane. 

Des  mines  assez  pittoresques  d'anciennes  fortifications 
offraient  une  tour  assez  bien  conservee  pour  que  Ton  put 
y  monter  en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains  et  en  profitant 
de  la  saillie  des  pierres.  Nous  fumes  recompenses  de  notre 
reine  par  une  vue  des  plus  magnifiques.  La  ville  de 
tiaylen,  avec  ses  toits  de  tuiles,  son  eglise  rouge  et  ses 
maisons  blanches  accroupies  au  pied  de  la  tour  comme  un 
tioupoau  de  chevres,  formait  un  admirable  premier  plan; 
plus  loin,  les  champs  de  ble  ondoyaient  en  vagues  d'or,  et 
tout  au  fond,  au-dessus  de  plusieurs  rangs  de  montagnes. 
Ton  voyait  briller,  comme  une  decoupure  d'argent,  la 
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crtte  lointainc  de  la  Sierra-Nevada.  Los  filons  de  iv  'v^o, 
surpris  par  la  lumiere,  etineelaicnt  ot  renvoyaient  dcs 
eclairs  prismatiques,  ct  lo  soloil,  scmhkihlc  a  uno  grande 
roucd'or  dont  son  disque  etait  le  moycu.  epanouk-ail 
commo  dos  jantrs  ses  rayons  cnflammes  dans  un  r'n  1 
nuance  de  toutes  les  teintes  de  lagan-  et  de  l'avcntiirini- 

L'auberge  oil  nous  devions  couclier  cnn>istait  en  un 
grand  batiment  no  formant  qu'une  seulo  piece  avec  une 
cheminee  a  chaque  bout,  un  plafond  de  charpentes  noir- 
Cies  et  vernies  par  la  fumee,  dos  raleliers  de  ehaque  cfilA 
pour  les  chevaux,  les  mules  et  les  ftnes,  et  pour  les  voya- 
geurs  quelques  petites  chambres  laterali  s  contenant  un  lit 
forme  de  trois  planches  pose  sur  deux  tieteaux  f  t  r. -con- 
vert de  ces  pellicules  de  toile  entre  lesquollcs  flottent 
quelques  tampon>  do  laincque  les  hoteliers  pretend,  nt  etre 
des  matelas,  avec  reffronterie  pleine  de  sang-froid  qui  l.-s 
caraclerise;  ce  qui  no  nous  cmpce  ha  pas  de  ronflor  couune 
£pimenide  et  les  Sept  dorinants  reunis. 

On  partit  de  grand  matin  pour  ex  iter  la  chalour,  ct  nous 
rcvlmes  encore  les  beaux  lauriers-n>-«  s,  t'-clutants  commc 
la  gloire  et  frais  coiniiic  lY.niour,  qui  nous  avaicnt  m- 
ehantes  la  veille.  Biont6t  le  Guadalquivir  au\  c;ui\  Inui- 
bles  et  jaunatrcs  vint  nous  barrer  1.  chomin  ;  nou*  |c  pas- 
sames  en  bac,  et  nous  primes  la  route  dc  Jaen.  Sur  notro 
gauche,  Ton  nous  lit  remarqucr,  frapjK'o  par  un  ra\mi  do 
lumiere  -  la  tour  do  Torrequobradilla,  ct  nous  m-  tardaim  > 
pas  it  ajioreevoir  letrange  silhouette  i!c  Jaen,  capitate  d;i 
royaumc  de  ce  nom. 

I'ne  inorme  nioutagno  contour d'ocrc,  fauveoonime  une 
peau  de  lion,  pulverulenlc  dc  lumiere,  mordoree  par  le 
•oleil,  so  dresse  brusquemont  au  milieu  de  la  \  ill<  ;  do« 
tours  massivt  s  et  de  longs  zigzags  dc  fortifications  antiqi:eb 
lebrent  ses  flancs  dechnrncs  dc  leurs  ligries  hizam-s  ct  pit- 
torosques.  La  cath&lralc,  immense  entasseinont  d'arehi- 
{ecture,  qui,  dc  loin,  soluble  plus  grande  que  la  vilto  elle- 
tneW,  se  hautse  orgcuitleusemenl ,  montngne  fnctice 
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aupres  de  la  montagne  naturelle.  Cette  cathedrale,  dans 
le  genre  d'architecture  de  la  renaissance,  et  qui  se  vante  de 
posseder  ie  mouchoir  authentique  oil  sainte  Veronique 
recueillit  l'empreinte  de  la  figure  de  Notre-Seigneur,  a  ete 
Mtie  par  les  dues  de  Medina-Coeli.  Elle  est  belle,  sans 
doule,  mais  nous  la  revions  de  loin  plus  antique  et  surtout 
plus  rurieuse. 

En  allant  du  Parador  a  la  cathedrale,  je  regardai  les 
affiches  de  spectacle;  la  veille,  on  avait  joue  Metope,  et 
Ie  soir  meme  on  devait  donner  El  Campanero  de  San- 
Pablo,  por  el  illustrisimo  sehor  don  Jose  Bouchard  >j,  en 
d'autres  termes  :  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  de  mon  cama- 
rade  Bouchardy.  Etre  represents  a  Jaen,  une  ville  sauvage 
oil  Ton  ne  marche  que  le  coute-ui  a  la  ceinture  et  la  cara- 
bine sur  Pepaule,  voila  qui  est  flatfcur  assurement,  et  bien 
peu  de  nos  grands  genies  contemporains  pourraient  se  tar- 
guer  d'un  succes  pareil.  Si  autrefois  nous  avons  emprunte 
quelques  chefs-d'oeuvre  a  l'ancien  theatre  espagnol,  au- 
jourd'hui  nous  lour  rendons  bien  la  monnaie  de  leurs 
pieces  en  vaudevilles  et  en  melodrames. 

Notre  visile  fa  He  a  la  cathedrale,  nous  revinmes,  ainsi 
que  les  autres  voyagours,  au  Parador,  dent  l'apparence 
semblait  nous  promettre  un  excellent  repas;  un  cafe  y 
etaif  joint,  et  il  avait  tout  a  fait  Pair  d'un  etablissement 
euro  peer  et  civilise.  Mais  quelqu'un  avjsa,  en  se  mettant 
h  table,  que  le  pain  etait  dur  conime  de  la  pierre  meuliere, 
et  en  denianda  d'autre.  L'hotelier  nc  voulut  jamais  con- 
senlir  a  le  changer.  Pendant  la  querelle,  une  autre  per- 
"-.Miiic .  s apercut  que  les  plats  etaient  rechauffes  et  avaient 
du  •  u-e  deja  scrvis  dans  des  temps  recules.  Tout  le  monde 
se  1 1, 1 1  a  jcter  les  ci is  les  plus  plaintifs,  et  a  deniander  un 
diner  neuf  et  entierement  inedit. 

Voici  le  mot  de  l'enigmc  :  la  diligence  qui  nous  prece- 
dait  avait  etc  arretee  par  les  brigands  de  la  M^nche,  de 
soiie  que  \es  voyageurs,  emmenes  dans  la  montagne, 
n*;iv:ur::t  pu  roiisnninier  le  repas  prepare  pour  eux  par 
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fhfltelier  de  Jaen.  Celui-ci,  pour  no  pas  pcrdre  ses  frais, 
avail  gante  les  mots,  et  nous  les  avait  fait  ressorvir,  en  quoi 
son  altcnte  fut  trompee,  car  nous  nous  lev&mos  tons,  ct 
nous  fumes  manger  aiileurs.  Ce  malencontreux  diner  a  dft 
Aire  prosonte  uno  troisieme  fois  aux  voyageurs  suivants. 

L'on  so  refugia  dans  uno  posnda  borgno,  oil,  apres  unc 
(.ngue  adonto,  Ton  nous  servit  quelquos  cotclottos,  quel- 
fuos  rrufs  et  uno  salado  dans  dos  assiottes  eeorneos,  avec 
ies  voiros  et  dos  coutoaux  depareilles.  Ij>  regal  i  t.iit 
mediocre,  mais  il  fut  assaisonne  de  tant  d 'eclats  do  lire 
et  do  plaisanterios  sur  la  fureur  comiquo  dc  rinMolior 
voyant  son  i.ionde  sortir  procossionnollonioni,  et  sur  le 
sort  dos  lii.illii  i  ri  ux  a  qui  il  ne  manquorait  pas  do  ropre- 
sentor  s> \s  |>ouleLi  etiqucs  rafiv.ichis  pour  la  troisiemo  fois 
par  un  tour  do  poe!o,  quo  nous  fumes  dedominage>  i  t  atf 
dela,  do  la  maigrcm  do  la  chore.  Quand  uno  f<>*  la  pre- 
miere {•!. ho  do  froidtur  est  rompue,  los  Espagtmls  M.nt 
d'uno  gaiote  enfantino  ot  naive  d'un  charme  extreme.  La 
moindre  chose  !•>>  fait  riro  aux  larmes. 

(l  est  a  Jaen  quo  j'ai  vu  le  plus  do  costumes  nationauv  et 
pittorosques  :  les  liouunes  avaient,  pour  la  plupart,  dos 
culottes  on  \e lours  bleu  ornees  ile  ImhiIoiis  do  filigrane 
d'nrgoiit,  dos  pieties  do  Honda,  luNNniei  s  do  piip'in  s, 
d'aiguillelles  ■  !  tl ".ii  .»!►«" ^ij  les,  d'un  cuir  plus  I'miee  1  .'#■!«-— 
ganee  supreme  est  do  u  att.u  her  quo  les  premiers  IhhiIous 
en  li.it it  et  en  has,  do  l.iron  a  I.iNmt  voir  le  inollet.  Do 
largos  comlures  do  soio  jaune  ou  rouge  uno  veste  do  <lr,ip 
brun  ii  |e\oo  d'agrements,  un  manteau  bleu  ou  marron, 
un  chapeaii  pointu  a  largos  hords,  onjoli\edo  velour*  et 
de  houp|tos  de  soi<",  oomplotent  I'aju-tement,  qui  k  s- 
fontblo  assoz  h  1'ancien  costume  dos  brigands  it.ili.  ns. 
Il'autres  |K)i'taieiit  oo  qu  on  appelle  un  rcsiido  ii>  nmulnr 
(habit  dn  chasseur),  tout  en  peau  do  claim,  do  roulour 
fame,  rt  en  velours  vert. 

Ouclques  femincs  du  peuplo  avaient  dos  capes  rouges 
qui  piquaiontdo  vivos  etincelles  et  do  paillettes  ec.irlatos  lo 
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fond  plus  sombre  de  la  foule.  L'accoutrement  bizarre,  le 
teint  hi\\6,  les  yeux  etincelants,  l'energie  des  physiono- 
mies,  l'attitude  impassible  et  calme  de  ces  rrwjos,  plus 
nombreux  que  partout  ailleurs,  donnent  a  la  population 
de  Jaen  un  aspect  plus  africain  qu'europeen ;  illusion  a  la- 
quelle  ajoutent  beaucoup  Fardeur  du  climat,  la  blancheur 
eblouissante  des  maisons,  toutes  passees  au  lait  de  chaux, 
suivant  Fusage  arabe,  le  ton  fauve  des  terrains  et  l'azur 
inalterable  du  ciel.  II  y  a  en  Espagne  un  dicton  sur  Jaen : 
«  Laide  ville,  mauvaises  gens,  »  qui  ne  sera  trouve  vrai 
par  aucun  peintre.  Du  reste,  la-bas  comme  ici,  pour  la 
plupart  des  gens,  une  belle  ville  est  une  ville  tiree  aucor- 
deau  et  garnie  d'une  quantite  suffisante  de  reverberes  et 
de  bourgeois. 

Au  sortir  de  Jaen,  Ton  entre  dans  une  vallee  qui  se 
prolonge  jusqu'a  la  Vega  de  Grenade.  Les  commence- 
ments en  sont  arides ;  des  montagnes  decharnees,  eboulees 
de  secheresse,  vous  brulent,  comme  des  miroirs  ardents, 
de  leur  reverberation  blancbatre  ;  nulle  trace  de  vegeta- 
tion que  quelques  pales  touffes  de  fenouil.  Mais  bientot  la 
vallee  se  resserre  et  se  creuse,  les  cours  d'eau  commen- 
cent  a  ruisseler,  la  vegetation  renait,  l'ombre  et  la  frai- 
cheur  reparaissent.  Le  Rio  de  Jaen  occupe  le  fond  de  la 
vallee,  ou  il  court  avec  rapidite  entre  les  pierres  et  les  ro- 
ches  qui  le  contrarient  et  lui  barrent  le  passage  a  chaque 
instant.  Le  chemin  le  cotoie  et  le  suit  dans  ses  sinuosites, 
car,  dans  les  pays  de  montagnes,  les  torrents  sont  encore 
les  ingenieurs  les  plus  habiles  pour  tracer  des  routes,  et 
ce  qu'on  pent  faire  de  mieux,  c'est  de  s'en  rapporter  a 
leurs  indications. 

Une  maison  de  paysans  oil  nous  nous  arretames  pour 
boire  etait  entouree  de  deux  ou  trois  rigoles  d'eau  cou- 
rante  qui  allaient  plus  loin  se  distribuer  dans  un  massif  de 
myrtes,  de  pistachiers,  de  grenadiers  et  d'arbres  de  toute 
esp^ce,  d'une  force  de  vegetation  extraordinaire.  Ilyavait 
si  longtemps  que  nous  n'avions  vu  de  veritable  vert,  qua 
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ee  janlin  incult*!  et  sauvage  aux  trois  quarts  nous  parut 
un  petit  paradis  terrestre. 

La  jeune  tille  qui  nous  donna  a  boire  dans  un  de  cea 
eharmants  pots  d'argile  porcuse  qui  font  l'eau  si  fralche, 
*tait  fort  joli.«  avcc  sos  ycux  allonges  jusqu'aux  tempes, 
son  toint  fame  et  sa  bouche  africaine  epanouie  et  ver- 
meille  commc  un  bel  oeillet,  sa  jupe  a  falbalas,  et  ses  sou- 
liers  de  velours  dont  elle  paraissait  toute  fiere  et  tout  oc- 
cupee-  Ce  type,  qui  se  retrouvc  frequenunent  a  Grenade, 
est  evidemment  morcsque. 

A  un  certain  endroit  la  valine  s'etrangle,  et  les  rochers 
Berapprochent  au  point  de  ne  IrJsser  que  tout  juste  la  place 
du  Rio.  Autrefois  los  voitures  etaient  forcees  d'entrer  et 
de  marcher  dans  le  lit  huMiio  du  torrent,  ce  qui  ne  laissait 
pas  d'avoir  son  danger  a  cause  des  trous,  des  pierres  et  de 
l'elevation  de  l'eau,  qui,  en  hiver,  doit  s'enller  conside- 
rablement.  Pourobvier  a  ret  inconvenient,  Ton  a  percede 
part  en  part  un  des  rochers  et  pratique  un  tunnel  assez 
long,  dans  le  genre  des  viaducs  des  chemins  de  fer.  <>t 
ouvrage,  assez  considerable,  ne  date  que  de  quelques 
annees.  , 

A  partir  de  la,  la  vallec  s'evasc,  et  le  chemin  n'est  plus 
Obstnie.  11  existe  ici,  dans  mes  souvenirs,  une  lacune  de 
quelques  lieues.  Abattu  par  la  chaleur,  que  le  temps, 
tournc  a  1'orage,  rendait  veritablement  suffocante,  je  finii 
par  m'endonnir.  Quand  j.>  meveillai,  la  nuit,  qui  vientsi 
subitemrnt  dans  lesclimatsmeYidionaux,  etait  tombee  tout 
a  fait,  un  vent  afTreux  soulcvait  des  tourbillons  do  pous- 
si.'-re  enflammee  ;  ce  vent-la  devait  fitrc  bien  prorhf  pan-nt 
du  siroco  d'Afriquo,  et  je  ne  sais  pas  comment  nous  n  a- 
vons  pas  616  asphyxia.  Les  formes  d<  s  objels  disparais- 
taientdans  ce  brouillard  poudreux ;  le  ciel,  ordniairement 
»i  splendidc  dans  les  nuits  d'ete.  snnblait  une  \<>nt.«  de 
four;  it  dtait  impossible  do  voir  a  deux  pasd<>vant  soi.  Nous 
(lines  notre  entree  a  Grenade  vers  deux  hrures  du  matin, 
et  nous  descendlmes  a  la  fonda  del  Comercio,  soi-dbant 
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hotel  tenu  h  la  francaise,  oil  il  n'y  avail  pas  de  draps  an 
Yd,  et  ou  nous  coucMmes  tout  habilles  sur  la  table;  mais 
ops  petites  tribulations  nous  affectaient  peu,  nous  etionsa 
Grenade,  et  dans  quelques  heures  nous  allions  voir  l'Al- 
liambra  et  le  Generalife. 

Notre  premier  soin  fut  de  nous  faire  indiquer,  par  notre 
rioniestique  de  place,  une  cam  de  pupilos,  c'est-a-dire  une 
niaison  particuliere  ou  Ton  prend  des  pensionnaires,  car, 
devant  faire  h  Grenade  un  assez  long  sejour,  l'hospitalit^ 
mediocre  de  la  fonda  del  Comercio  ne  pouvait  plus  nous 
convenir.  Cedomestique,  nomrne  Louis,  etait  Francais,  de 
Farmoutiers  en  Brie.  II  avail  deserte  du  temps  de  l'invasion 
des  Francais  sous  Napoleon,  et  vivait  a  Grenade  depuis 
plus  de  vingt  ans.  C'etait  bicn  le  plus  dr61e  de  corps  qu'on 
puisse  imaginer  :  sa  taillfl,  de  cinq  pieds  huit  pouces,  fai- 
sait  le  plus  singulier  lontraste  avec  sa  petite  tete,  ridee 
comme  une  pomme  et  grosse  comme  le  poing.  Prive  de 
toute  communication  avcc  la  France,  il  avait  garde  son 
ancien  jargon  briard  dans  toute  sa  purete  native,  parlait 
comme  un  Jeannot  d'opera-comique,  et  semblait  reciter 
perpetuellement  des  paroles  de  M.  Etienne.  Malgre  un  si 
long  sejour,  sa  dure  cervelle  s'etait  refusee  de  se  meubler 
d'un  nouvel  idiome;  il  savait  a  peine  les  phrases  tout  a 
fait  indispensables.  De  l'Espagne,  il  n'avaitque  les  alpar- 
go.tas  et  le  petit  chapeau  andalou  a  bords  retrousses.Cette 
concession  lechagrinaitfort,  et  il  s'en  vengeaiten  accablailt 
les  indigenes  qu'il  rencontrait  de  toutes  sortes  d'injures 
burlesques,  en  briard  bien  entendu,  car  maitre  Louis  avait 
principalement  peurdes coups,  etcberissaitsa  pcaucomme 
si  elle  cut  valu  quelque  chose. 

II  nous  conduisit  dans  une  maison  fort  deconte,  Calle 
de  Parmyas,  pres  de  la  plazuela  de  San-Antonio,  a  deux 
pas  de  la  Carrera  dd  Darro.  La  maitresse  de  cette  pension 
avait  longtemps  habite  Marseille  et  parlait  francais,  raison 
deterininante  pour  nous,  dont  le  vocabulaire  etait  encore 
tres-  borne. 
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On  nous  dtablit  dans  une  chainbre  au  rcz-de-chausMv 
blaucliie  a  la  chaux,  et  garnie  pour  tout  meuble  d'une  ro- 
sace dc  diflerontes  couleurs  au  plafond ;  inais  cotte  rham- 
bre  avail  l'agreniont  do  s:<>mrir  stir  un  initio  entoure  de 
colonnos  de  marbre  blane  eoitlVvs  tie  ehapileaux  Mores- 
ques provonant  sans  doute  de  la  demolition  de  quelque 
anrirn  palais  arabe.  L'n  petit  bassin  a  j« -t  d'eau,  oivuse  ;  u 
milieu  de  la  cour,  y  cntretenait  la  fralcheur;  une  grand*' 
natte  de  sparterie,  formanl  tendido,  tauiisait  l<  s  rayons 
du  jour,  et  semait  ca  et  la  d'etoiles  de  lumicre  le  pave  en 
cailloutis  a  compartiments. 

C'est  la  que  nous  prenions  nos  repas,  que  nous  li>inns, 
que  nous  vi\  ions.  Nous  ne  rentrions  guere  dans  la  chambre 
que  pour  nous  habiller  ctdormir.  Sans  ley  itn>,  dispo.Mtion 
architect ura le  qui  rappelle  1'ancien  cavaedium  remain,  1>  s 
maisons  d'AndaloiiMe  ne  seraient  pas  habitables.  Lc>|>rre 
de  vestibule  qui  le  precede  est  habituelleinent  pave  en  pc- 
tits  cailloux  de  couleurs  varices,  formanl  des  dessins  de 
mosalque  gros>iere,  el  representant  tantot  des  pots  de 
fleurs.  tantot  des  soldats,  des  croix  de  Malte  ou  tout  sim- 
pleiuent  la  date  de  la  construction. 

Du  hautde  noire  demeuie,  surmontee  d'une  especede 
mirador,  Ton  apcrce\ait,  suv  la  cirte  d  ime  rolline  nette- 
ment  decoupee  dans  le  bleu  du  ciel,  a  travns  des,  Ikju- 
quets  d'arbres,  les  tours  inassivos  de  la  forteresse  de  l'Al- 
bambra  revctucs  par  le  soleil  de  tr'mtes  rou>ses  d'une  eha- 
leur  ^t  d'.me  intensite  extiemts.  La  mIIhuh  ttc  Hail 
completer  par  deux  grands  cypres  ju\tap<»t>,  dont  l<v 
pointes  noires  s'allon^airnt  dans  1'azur  au-dessus  il<  s  mi: 
rallies  rouges.  Cos  cypres  ne  se  perdent  jamais  (!••  \ne;  soil 
que  Ton  gravisse  les  llancs  zchrcs  de  n<i^o  du  Mulhaeen, 
■oil  que  Ton  erre  a  travers  la  1 1  </«  ou  dans  la  Su  rm  <l' /.  ',- 
wire  toujourson  les  retrouve  a  I'lioi  i/.on,  soml>r<s,  imino- 
biles  dans  le  flol  de  vapeurs  blii.atros  ou  dorc<  s  dont 
l'&oigncmcnt  estanipe  les  toits  de  la  \  ille. 

Grenade  est  balk  aur  Irois  collines,  au  bout  de  la  plaine 
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de  la  Vega  :  les  Tours  Vermeilles,  ainsi  nommSes  a  cause 
de  leur  couleur  (Torres  Bermejas),  et  que  Ton  pretend 
d'origine  romaine  ou  m6me  phenicienne,  occupent  la  pre- 
miere et  la  moins  elevee  de  ces  Eminences ;  FAlhambra, 
qui  est  toute  une  ville,  couvre  la  seconde  et  la  plus  haute 
colline  de  ses  tours  carrees,  reliees  entre  elles  par  de  hau- 
tes  murailles  et  d'immenses  substructions,  qui  renferment 
dans  leur  enceinte  des  jardins,  des  bois,  des  maisons  et  des 
places ;  TAlbaycin  est  situe  sur  le  troisieme  monticule,  se- 
pare  des  autres  par  un  ravin  profond  encombre  de  vegeta- 
tions, de  cactus,  de  coloquintes,  de  pistachiers,  de  grena- 
diers, de  lauriers-roses  et  de  touffes  de  fleurs, .  au  fond 
duquel  roule  le  Darro  avec  la  rapidite  d'un  torrent  alpes- 
tre.  Le  Darro,  qui  charrie  de  Tor,  traverse  la  ville  tantdta 
ciel  decouvert,  tantdt  sous  des  ponts  si  prolonges  qu'ils  m&- 
ritent  plut6t  le  nom  de  voutes,  et  va  se  reunir  dans  la  Vega, 
a  peu  de  distance  de  la  promenade,  au  Genii,  qui  se  con- 
tente,  lui,  de  charrier  de  l'argent.  Cette  course  du  torrent 
a  travers  la  ville  s'appelle  Carrera  del  Darro,  et  du  balcon 
des  maisons  qui  la  bordent  on  jouit  d'une  vue  magnifique. 
Le  Darro  tourmente  beaucoup  ses  rives  et  cause  de  fre- 
quents eboulements ;  aussi,  un  ancien  couplet,  chante 
par  les  enfants,  fait-il  allusion  a  cette  manie  d'entrainer 
tout,  et  en  donne  une  raison  grotesque.  Voici  la  po^sie  en 
question  : 

Darro  tiene  prometido  Le  Darro  a  promis 

El  casarse  con  Genii  De  se  marier  avec  le  Genii 

Y  le  ha  de  llevar  en  dole  Et  veut  lui  apporter  en  dot 

Plaza  Nueva  y  Zacatin.  La  place  Neuve  et  le  Zacatin. 

Les  jardins  appeles  Carmenes  del  Darro,  et  dont  il  est 
fait  de  si  ravissantes  descriptions  dans  les  poesies  espa- 
gnoles  et  moresques,  se  trouvent  sur  les  bords  de  la  Car  • 
vera,  en  remontant  du  cdte  de  la  fontaine  de  los  Avellanos. 

La  ville  se  trouve  ainsi  divisde  en  quatre  grands  quar- 
ters :  TAntequerula,  qui  occupe  les  croupes  de  la  colline, 
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ou  plutdtde  la  monlagnc  couronnee  par  rAlnambrh  ;  l'Al- 
bambraetson  appondice  le  Generalife;  l'Alluycin.  au- 
trefois vasto  forteresse,  aujourd'hui  quartier  .en  mines  et 
depetiple\  et  Grenade  proprement  dite,  qui  setend  dans  la 
plaine  aulour  de  la  cathedrale  ct  de  la  place  de  la  lira- 
rambla,  et  qui  forme  un  quartior  s^pare. 

Tel  est,  a  peu  pres,  I'aspect  topographique  de  Gre- 
nade, traversee  dans  toute  sa  largeur  par  le  Darro,  rntuyoe 
par  le  Genii  qui  baigne  I'Alameda  (promenade),  abritee  par 
la  Sierra-Nevada,  qu'on  entrevoit  a  cbaque  bout  de  me, 
rapprochee  si  fort  par  la  transparence  de  l'air,  qu'il  srmble 
qu'on  pourrait  la  toucher  avec  la  main  du  haul  des  balcons 
et  des  mir adores. 

L'aspect  general  de  Grenade  trompe  beaucoup  les  pre- 
visions que  Ton  avait  pu  se  former  Malgre  soi,  inal^re.  les 
nombreuses deceptions dejaeprouvecs,  Ton  nes  a\<>u.'  pas 
que  trois  ou  quatre  cents  ans  et  des  Huts  de  Imurgeois  unt 
passed  sur  le  theatre  de  taut  d'actions  romantiqm  s  •  t  eh.'- 
valeresques. On  se  figure  une  ville  moitid  moresqur,  moi- 
tte  gothique,  oil  les  clochers  a  jours  se  mfilentaux  minarets, 
06  les  pignons  alternent  avec  les  toils  en  tcrrasse;  on  s  at- 
tend a  voir  des  maisons  sculpteos,  historices,  avec  des  bla- 
sons  et  des  devises  herolques,  des  constructions  bizarres, 
auxetages  chevauchant  l'un  sur  l'autre,  aux  poutn-s  sail- 
lantes,  aux  fen^tres  ornees  de  tapis  de  Perse  et  de  pot* 
bleus  et  blancs,  enfin  la  realite  d'une  decoration  d 'opera, 
representant  quelouc  merveilleusc  perspective  du  moyeo 
age. 

Les  gens  que  1'on  rencontre  en  costume  moderne,coi(Tes 
de  chapeaux  tromblons,  vfitus  de  redingotes  a  la  proprie- 
taire,  vous  produisent  involontairement  un  effet  desagreable 
et  vous  seroblent  plus  ridicules  qulls  nc  le  sont;  car  ils  ne 
peuvent  reellement  pas  se  promener,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  la  couleur  locale,  avec  Valbornoz  more  du  temps 
de  Boabdil  ou  l'armure  de  fer  du  temps  de  Ferdinand  et 
d'lsabelle  .a  Catbolique.  Us  tiennent  a  honncur,  coin  me 
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presque  tous  los  bourgeois  des  villes  d'Espagne,  up  mon- 
trer  qu'ils  ne  sont  pas  pittoresqucs  le  inoins  du  inonde 
et  de  faire  preuve  de  civilisation  au  moyen  de  pantalons 
k  sous-pieds.  Telle  est  l'idee  qui  les  preoceupe  :  ils  ont 
ppur  de  passer  pour  barbares,  pour  arrieies,  et,  lorsque. 
Fon  vantc  la  beaute  sauvage  de  leur  pays,  ils  s'excuseni 
huniblement  de  n'avoir  pas  encore  de  chemins  de  fer  et 
de  manquer  d'usines  a  vapeur.  L'un  de  ces  honnetes  ci- 
tadins,  devant  qui  j'exaltais  les  agrements  de  Grenade,  me 
repondit  :  «  C'est  la  ville  la  mieux  eclairee  d'Andalousie. 
Remarquez  quelle  quantite  de  reverberes  ;  mais  quel 
dommage  qu'ils  ne  soirnt  pas  alimentes  par  le  gaz  !  » 

Grenade  est  gaie,  riante,  animee,  quoique  bien  dechue 
de  son  ancienne  splendeur.  Les  habitants  se  multiplient  et 
jouent  a  merveille  une  nombreuse  population ;  les  voitures 
y  sont  plus  belles  et  en  plus  grande  quantite  qu'a  Madrid. 
La  petulance  andalouse  repand  dans  les  rues  un  mouve- 
ment  et  une  vie  inconnus  aux  graves  promeneurs  castil- 
lans,  qui  ne  font  pas  plus  de  bruit  que  leur  ombre  :  ce 
que  nous  disons  la  s'applique  surtout  a  la  Carrera  del 
Darro,  au  Zacatin,  k  la  place  Neuve,  a  la  calle  de  los  Go- 
meles  qui  mene  a  l'Alhambra,  a  la  place  du  Theatre,  aux 
abords  de  la  promenade  et  aux  principales  rues  arterielles. 
Le  reste  de  la  ville  est  sillonne  en  tous  sens  d'inextricables 
ruelles  de  trois  a  quatre  pieds  de  large  qui  ne  peuvent 
admettre  de  voitures,  et  rappellent  tout  a  fait  les  rues  mo- 
resques  d' Alger.  Le  seul  bruit  qu'on  y  entende,  c'est  le 
sabot  d'un  ane  ou  d'un  mulet  qui  arrache  une  etincelle 
aux  cailloux  luisants  du  pave  ou  le  fron-fron  monotone 
d'une  guitare  qui  bourdonne  au  fond  d'une  cour  in- 
terieure. 

Les  balcons  ornes  de  stores,  de  pots  de  fleurs  et  d'ar- 
bustes,  les  brindilles  de  vigne  qui  se  hasardent  d'une 
fenetre  k  l'a^tre,  les  lauriers-roses  qui  lancent  leurs  bou- 
quets etincelants  par-dessus  les  murs  des  jardins,  les  jeux 
bizarres  du  soleil  et  de  1'ombre  qui  rappellent  les  tableaux 
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de  Decamps  representant  des  villages  turcs,  les  fcm  1103 
assises  sur  le  pas  de  la  portc,  les  enfants  a  demi  nib  qui 
jouent  et  seculbutcnt,  les  ftnes  qui  vont  et  vionnenl  chai  uej 
dp  plumcts  pt  dp  houppes  dp  laine,  donnpnt  a  cps  nipll<  s, 
prpsqup  totijours  montanlps  pt  qiHquofois  coupeYs  dp 
quelques  marolips,  unp  physionomip  partieuliere  qui  n'est 
pas  sans  charme  et  dont  l'impreAU  compensp,  et  an  de  la, 
co  qui  Ipur  manqup  commo  nigularite. 

Victor  Hugo,  dans  sa  charniantp  orientate,  dit  de 
Grenade  : 

Kile  pelnt  sea  rraisons  ii<>  plus  rich<'»  coaleurs. 

Ce  detail  est  dune  gr.indc  justesse.  Les  maisons  un  pen 
richps  sont  pcintps  exterieuremont  dc  la  facon  la  plus 
bizarre,  d'architectures  simulees,  d'omements  pn  grisaille 
et  de  faux  bas-reliefs.  Ce  sont  des  panneaux,  des  car- 
touches, dps  truineaux,  dps  pots-fl  l\>u,  dps  volutps,  des 
medaillons  ftouris  de  roses  pompons,  des  ovos,  des  chi- 
corees,  des  amours  ventrus  soutrnant  toutes  sm •(• ■.•>  d'us- 
tensiles  alldgoriques  sur  des  fonds  vert-pomme,  euisse  de 
nymplie,  ventre  de  biche :  le  genre  rococo  pousse  a  >a  der- 
Diere  expression.  Lon  ad'al)ord  de  la  peine  a  prendre  ces 
onluminurcs  pour  des  habitations  serif  uses.  II  \011s  semhle 
qui'  vous  marchez  toujours  entre  des  coulisses  de  theatre. 
Nous  avionsdeju  vu  a  Toledo  des  faeades  enliiniinees  dans 
ce  genre,  inaiselles  sont  bien  loin  de  celles  de  Grenade 
pour  la  folic  .des  ornements  el  letrangf  te  des  couleure. 
Pour  ma  part,  je  ne  hais  pas  rette  mode,  qui  rgaye  les 
yeux  et  fait  un  heureux  contrastp  avce  la  teinte  nuyeuse 
des  muraillcs  passees  au  lait  de  chaux. 

Nous  axons  parle  tout  a  The ure  des  IxMirgcois  co>lumea 
a  la  francaise,  mais  lc  peuple  ne  suit  heureusonent  pas 
les  modes  de  Paris;  il  a  garde  le  chapeau  pointti  a  relmrds 
dc  velours,  orne  de  toufTes  de  soie,  ou  de  forme  tronqnee, 
avec  un  largo  retroussis  rn  mmier-  de  turban  ;  1 1  veste 
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enjolivee  de  brodcries  et  duplications  de  drap  de  toutes 
sortes  de  couleurs  aux  coudes,  aux  parements,  au  collet, 
qui  rappelle  vaguement  les  vestes  turques ;  la  ceinture 
rouge  on  jaune ;  le  pantalon  a  revers  retenu  par  des  bou- 
tons  de  filigrane  ou  de  pieces  a  la  colonne,  soudees  a  un 
crochet;  les  guetres  de  cuir  ouvertes  sur  le  c6te  et  laissan! 
voir  la  jambe ;  mais  tout  cela  plus  eclatant,  plus  fleuri, 
pins  ramage,  plus  epanoui,  plus  charge  de  clinquant  et  de 
fanfreluches  que  dans  les  autres  provinces.  On  voit  aussi 
beaucoup  de  costumes  qu'on  designe  sous  le  nom  de  ves- 
tido  de  cazador  (habit  de  chasseur) ,  en  cuir  de  Cordoue  et 
en  velours  bleu  ou  vert,  rehausse  d'aiguillettes.  Le  grand 
genre  est  de  porter  a  la  main  une  canne  (vara)  ou  baton 
blanc,  bifurque  a  l'extremite,  haut  de  quatre  pieds,  sur 
lequel  on  s'appuie  nonchalamment  lorsque  Ton  s'arrete 
pour  causer.  Tout  ma  jo  qui  se  respecte  un  peu  n'oserait 
se  produire  en  public  sans  vara.  Deux  foulards  dont  les 
bouts  pendent  hors  des  poches  de  la  veste,  une  longue  na- 
vaja  passee  dans  la  ceinture,  non  par  devant,  mais  au  mi- 
lieu du  dos,  sont  le  comble  de  l'elegance  pour  ces  fats 
populaires. 

Ce  costume  me  seduisit  tellement  que  mon  premier 
soin  fut  de  m'en  commander  un.  L'on  me  conduisit  chez 
don  Juan  Zapata,  homme  d'une  grandc  reputation  pour 
les  costumes  nationaux,  et  qui  nourrissait  pour  les  habits 
noirs  et  les  redingotes  une  haine  au  moins  egale  a  la 
inienne.  Voyant  en  moi  quelqu'un  qui  partageait  ses  anti- 
pathies, il  donna  libre  carriere  a  ses  amertumes,  et  repan- 
dit  dans  mon  sein  ses  elegies  sur  la  decadence  de  l'art.  II 
rappela  avec  une  douleur  qui  trouvait  de  Fecho  chez  moi 
J'heureux  temps  oil  un  etranger  vctu  a  la  francaise  aurait 
6te  hue  dans  les  rues  etcrible  de  pelures  d 'oranges,  ou  les 
tormdores  portaient  des  vestes  brodecs  de  fin  qui  valaient 
plus  de  cinq  cents  piecettes,  et  les  jeunes  gens  de  bonne 
famille  des  garnitures  et  des  aiguillettes  d'un  prix  exorbi- 
tant. «  Helas  !  monsieur,  il  n'y  a  plus  que  les  Anglais  qui 
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achct* nt  des  habits  cspagnols,  »  me  dit-il  i  n  achevunt  de 
me  prendre  mesuro. 

Co  spfior  Zapata  etait  pour  srs  habits  un  pen  ermine 
Caniillac  pour  srs  bijoux.  Ola  le  chagrinait  l>caucoup  de 
les  livrer  a  srs  pratiques.  Quand  il  vint  in  Wsayer  inon  eos- 
tume,  il  fut  tcllemcnt  ehloui  par  I'eclat  du  pot  a  llctu' 
qull  avail  brode  au  milieu  du  dos  s.ir  ('•■nd  him  dk 
drap,  qu*il  entra  dans  une  joie  folic  rt  se  mil  a  f.iii ioutej 
sortes  d'extravagances.  Puis  tout  a  coup,  l'idi'v  de  laisser 
ce  chef-d'oeuvre  entre  mes  mains  \  int  lra\<rser  son  liilarile 
et  rassombrit  soudainement .  Sous  jc  ne  sais  quel  peti  \(.> 
de  correction  a  faire,  il  enveloppa  !a  vc^e  dans  son  fou- 
lard, la  remit  a  son  apprenti,  car  un  tailleur  espagn-d  se 
croirait  deshonore  s*il  portait  lui-m^me  sen  paquet,  et  so 
sauva  commr  «i  tons  s  diablcs  rcmportaieiit,  en  me  lan- 
cant  un  rega-d  ironique  i  t  farouche.  I^e  lendemain,  il  re- 
vint  tout  seul,  et,  tirant  d'.me  bourse  de  cuir  raiment  que 
je  lui  avais  donne.  il  me  dit  que  ccla  lui  faisait  trop  de 
peine  dc  so  separer  de  sa  vrste,  et  qull  aimait  mieux  me 
rendre  nies  duros.  Ce  ne  fut  que  sur  I'obsenation  que  je 
lui  lis  que  ce  costum**  donnerait  une  haute  idee  de  son 
talent  et  le  mettrait  en  reputation  a  I'aiis,  qu'il  const  ntit 
a  s'en  dfssaisir. 

Les  femmes  out  eu  le  bon  gout  de  ne  pas  quitter  la  man- 
tille,  la  plus  ilelicicusn  coiffure  qui  puisse  encadrer  un 
visage  d'K>pagnole  ;  dies  vont  par  les  nics  et  a  la  proine- 
natle  en  cheveiix,  un  a'illet  rouge  a  <  liaque  temp<>,  grou- 
jhVs  dans  leurs  dentelles  noires,  et  lilent  le  Im ig  de-*  nuir> 
en  manegeant  de  I'cventail  avee  une  grace  une  pre >t.  >-e 
InQOmparables.  I'n  chapeau  de  femme  est  une  rarete  ;» 
Grenade.  Les  elegantes  ont  bien  dans  leur  arrierc-carlon 
quelque  machine  jonquille  on  ponceau  quYlles  re-i  iu  nt 
pour  les  occasions  supreuics  ;  mais  res  occasion-;,  grace  a 
Dieu,  soot  fort  rares,  ct  les  horribles  chapeaux  ne  vovnt 
le  jourqu*a  la  ftftcde  la  reinc  ou  aux  seances  solemn  I! e.; 
du  lycee.  Putssentnos  modes  ne  jamais  faire  ima-ion  dans 
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la  ville  des  califos,  et  la  terrible  menace  renferm^e  dans 
cos  deux  mots  points  en  noir  a  l'entree  d'un  carrefour : 
Modisia  franccsa,  ne  jamais  se  realiser  !  Les  esprits  ditfi 
scrieux  nous  trouveront  sans  doute  bien  futile  et  se  mo- 
querontdc  nos  doleances  pittoresques;  mais  nous  sommes 
do  ceux  qui  eroient  que  les  bottes  vernies  et  les  paletots 
on  caoutchouc  contribuont  tres-peu  a  la  civilisation,  etqui 
estiment  la  civilisation  ellc-meme  quelque  chose  do  pcu 
desirable.  Cost  un  spectacle  douloureux  pour  le  poete, 
Tartiste  et  le  philosophe,  de  voir  les  formes  et  les  couleurs 
disparaitre  du  monde,  les  lignes  se  troubler,  les  tcintes  se 
confondre  et  l'liniformite  la  plus  desesperante  envahir  l'u- 
nivers  sous  je  ne  sais  quel  pretexte  de  progres.  Quand  tout 
sera  pared,  les  voyages  deviendront  completement  inu- 
tiles,  et  e'est  precisement  alors,  heureuse  coincidence,  que 
les  chomins  de  for  soront  on  pleine  activite.  A  quoi  bon 
aller  voir  bien  loin,  a  raison  de  dix  lieues  a  l'heure,  des 
rues  de  la  Paix  eclairees  au  g'.u  et  garnies  de  bourgeois 
confortables  ?  Nous  croyons  qae  tels  n'ont  pas  ete  les  des- 
seins  do  Diou,  qui  a  modole  chaque  pays  d'une  facon  dif- 
ferente,  lui  a  donnc  des  \  egetaux  particulierS;  et  l'a  peuple 
do  races  speciales  dissomblablos  de  conformation,  de  teint 
et  de  langage.  Cost  nial  comprendre  le  sens  de  la  creation 
quo  de  vouloir  imposer  la  meme  livree  aux  hommes  de 
tous  les  climats,  et  e'est  une  des  mille  erreurs  de  la  civili- 
sation ouropeenne  ;  avec  un  habit  a  queue  de  morue  Ton 
est  beaucoup  plus  laid,  mais  tout  aussi  barbare.  Les  pau- 
vros  Tuvos  du  sultan  Mahmoud  font  effoctivoment  une 
belle  figure  depuis  la  reforme  de  I'ancitMi  costume  asiati- 
que,  et  les  lumieros  ont  fait  chez  cux  des  progres  in- 
finis ! 

Pour  aller  h  la  promenade,  l'on  suit  la  Carrora  del 
Darro,  Ton  traverse  la  place  du  Theatre,  oil  se  dresse  une 
eclonne  funebro,  eleven  a  la  memoire  de  Joaquin  Maiquez 
par  Julian  Homea,  Matilde  Diez  et  autres  artistes  drama- 
tiques,  et  sur  laquelle  donne  la  facade  do  l'Arsenal,  bati- 
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mont  rococo.  barl>oiiil!«;  on  janno  ot  izarni  do  Radios  de 
grenadiers  points  hi  hm>  do  sonris. 

L'AlanuVa  do  «.!<  wide  «  s»  a^nn  no-nt  1'im  dos  o ndroitf 
Irs  plus  ntni-.il  !'  da  inonde  :  olio  so  nomine  lo  ShIhh  ; 
sinsulier  noin  pour  nr.-*  p:  ..nunado  :  lij.":ivz-\on>  tine 
ion:;ue  al loo  de  p!u-i(  r.rs  raii^s  d'ailuvs  d'uno  \ ordure 
i!iii(]iio  on  K-p  i^no,  tcrmin<v  a  di.iqno  l"'it  par  uno  fon- 
taun  monumontalo,  dont  to*  \a-q-:os  portont  >'ir  los 
opauli  s  do  dvti\  aquatiques  d'uuo  dillm mite  ruri>  us.'  ot 
d'tuio  kirhario  rcjoui»anto  (lo  1"<  •  r i ? . t i 1 1  ■  s.  cont.v  l'ordi- 
n.  i:o  do  cos  sortesdo  rnn-trurtions.  \orsnit  lVait  a  laiyos 
napp-  •>  qui  s't  \a|K»n  nt  on  pltiio  lino  ■  t  on  lirouillanl  hu- 
midor  <  t  repandont  lino  frairliour  dolioiouse.  M.  i>-  |.-s  al- 
li  i  -  I. Morales  oniirent.  onoaiss.s  par  d.  s  lits  e.:;!!ou\  do 
ci»u!«  i:r,  dos  ruisseauv  d'uno  tr.msj> .u<  id •<•  ori-t  .Mine.  I  n 
prand  parterre,  orne  de  j<  t.^  doai,  lr  iupli  d  .u !  !•  s  ot 
do  flours,  iiivrtos,  rosier*,  jasmin*,  tuiile  la  eurlwille  do  la 
Hi'iv  jrivnadine,  oocupo  I'o.-paoo  ontro  lo  Salon  c  t  lo  (io- 
nil.  <  t  s'etond  jusqu  hi  pun'  o!o\o  p.u-  lo  p'-uoral  Nlus- 
tiani  du  toiups  do  l'invasiini  i\>  -s  I'laiicais.  I.o  (li  nil  mi  ho 
do  la  Siorra-\e\ada  dans  mu>  lit  do  maiho  a  li.,\ors  d>-s 
liois  do  lauriors  d'uno  bran',  inoomparalilo  b*  wnv.  lo 
rristal,  sont  dos  romparai-iiiis  imp  opaques,  trop  oji.ii-.-i-s, 
|>niir  donner  uno  idoo  do  la  pun -to  do  n  tio  ran  qui  •  ■  f . i i t 
enrore  la  voillo  otendue  on  n.ippos  d'arp  nt  sur  los  op.iidos 
l-laiiohosdc  la  Siorra-Ne\ada.  Cost  un  torrent  do  diamante 
rn  fusion. 

I.i>  soir.  nu  Salon,  ontro  sopt  on  hutt  Iwuros  so  ronnis- 
srnl  los  potitcs-innltressos  ot  los  «'■!•  •u.m(>  unonadins  :  los 
toitures  suivent  la  rliaussee  \ "n  1  >  s  la  plupart  du  t-  mps, 
rar  h  s  Kspnpnols  ainiont  ucaucoup  la  inan  lio  ot,  in.  '.  io 
I-  ur  In  rto:  diii^nont  so  promonor  •  ux-inoinos.  Il;<  n  n  est 
plus  rliannant  quo  do  voir  allor  rt  \onir  par  potit>  -.'roupos 
los  joun  s  fonimeset  los  jeunos  Idles  on  m.mlillo,  nu-l'i  as. 
tl  s  fli'iirs  naturollos  dans  los  rho\ou\.  dos  soulin-s  de 
Mitin  au\  picda,  l'eventaila  )»  main,  suivies  a  qurlquo  dis- 
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tancc  par  leurs  amis  et  leurs  attentifs,  car  en  Espagne  Ton 
n'est  pas  dans  l'usage  de  donner  le  bras  aux  femmes, 
comme  nous  l'avons  deja  fait  remarquer  en  parlant  du 
Prado  de  Madrid.  Cette  habitude  de  marcher  seules  leur 
donne  une  franchise,  une  elegance  et  une  liberte  d'allures 
que  n'ont  pas  nos  femmes,  tou jours  suspendues  a  quelque 
bras.  Comme  disent  les  peintres,  elles  portent  parfaite- 
ment.  Cette  separation  perpetuelle  de  l'homme  et  de  la 
fomme,  du  moins  en  public,  sent  deja  l'Orient. 

Un  spectacle  dont  les  peuples  du  Nord  ne  peuvent  se 
faire  une  idee,  e'est  l'Alameda  de  Grenade  au  coucher  du 
soleil  :  la  Sierra-Nevada,  dont  la  dentelure  enveloppe  la 
ville  de  ce  cote,  prend  des  nuances  inimaginables.  Tous 
les  escarpements,  toutes  les  cimes  frappees  par  la  lumiere, 
deviennent  roses,  mais  d'un  rose  eblouissant,  ideal,  fabu- 
leux,  glace  d'argent,  traverse  d'iris  et  de  reflets  d'opale, 
qui  ferait  paraitre  boueuses  les  teintes  les  plus  fraiches  de 
la  palette ;  des  tons  de  nacre  de  perle,  des  transparences 
de  rubis,  des  veines  d'agate  et  d'aventurine  a  defier  toutela 
joaillerie  feerique  des  Mille  et  une  Nuits.  Les  vallons,  les 
crevasses,  les  anfractuosites,  tous  les  endroits  que  n'attei- 
gnent  pas  les  rayons  du  soleil  couchant,  sont  d'un  bleu  qui 
peut  lutter  avec  l'azur  du  ciel  et  de  la  mer,  du  lapis-lazuli 
et  du  saphir ;  ce  contraste  de  ton  entre  la  lumiere  et  l'om- 
bre  est  d'un  effet  prodigieux  :  la  montagne  semble  avoir 
revetu  une  immense  robe  de  soie  changeante,  pailletee  et 
cotelee  d'argent ;  pen  a  peu  les  couleurs  splendides  s'ef- 
facenl  et  se  fondent  en  demi-teintes  violettes,  l'onibre  en- 
vahit  les  eroupos  infevieures,  la  lumiere  se  retire  vers  les 
hautes  cimes,  et  toute  la  plaine  est  depuis  longtemps  dans 
1'obscurite  que  le  diademe  d'argent  de  la  Sierra  etincelle 
encore  dans  la  serenite  du  ciel  sous  le  baiser  d'adieu  du 
sol-'il. 

Les  promeneurs  font  encore  quelques  tours  et  se  disper- 
sed, les  uns  pour  aller  prendre  des  sorliotsou  de  l'a^raz 
au  cafo  de  don  Pedro  Ihirtado,  le  meilleur  glacier  de  Cro 
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oade;  les  autres  pour  sc  rendre  a  la  tertulia,  che*  lours 
amis  et  leurs  connaissances. 

Cette  heure  est  la  plus  gaie  et  la  plus  vivante  de  Gre- 
nada. Les  boutiques  des  aguadores  et  dos  planers  on  plein 
vent  sont  eclairees  par  une  multitude  do  lampes  et  do  lan- 
ternes ;  les  reverb^res  et  les  fanaux  allumes  devant  les 
images  desmadones  luttent  d'eclat  ot  de  nonibro  avoc  les 
etoiles,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire ;  ot,  s'il  fait  elair  do  lune, 
1'on  peut  lire  parfaitement  los  editions  les  plus  microsco- 
piques.  Le  jour  est  blou  au  lieu  d'etre  jaune,  voila  tout. 

Grace  a  la  dame  qui  m'avait  empcehe  de  mourir  do  faim 
dans  la  diligence,  et  qui  nous  presenta  chez  plusiours  de 
ses  amis,  nous  fumes  bientdt  tres-repandus  dans  Grenade, 
et  nous  y  menames  une  vie  charmante.  II  est  impossible 
de  recevoir  un  accueil  plus  cordial,  plus  franc  et  plus  ai- 
mable;  au  bout  de  cinq  ou  six  jours,  nous  etimis  tout  a 
fait  intimes,  et.  suivanj  1 'usage  cspapnol,  Ton  nous  <Ii  m- 
gnait  par  nos  noms  dc  bapteme  :  jetais  a  Grenade  don 
Teofdo,  moil  camarade  s'intitulait  don  Eugenio,  et  nous 
avions  la  liberie  d'appeler  par  leur  petit  noni,  Cannon, 
Teresa,  Gala,  etc.,  les  femmes  et  les  filles  des  inaisons  oil 
nous  et  ions  recus.  Cette  familiarity  s  accorde  tres-bien 
avco  les  manieres  les  plus  polios  et  les  attentions  les  plus 
respoctueuses. 

Nous  allions  done  a  la  tertulia  tons  les  soirs,  soit  dans 
une  maison,  soit  dans  1'autre,  depuis  huit  lieuros  jusqu'a 
minuit.  I.a  tertulia  se  tient  dans  le  /mtio  entomb  de  co- 
lonnes  d'alhatre,  ornd  d'un  jet  d'eau  dont  le  bassin  est 
eotourg  tie  pots  de  flours  et  do  raissrs  d'arbuMes,  sur  les 
feuilles  desquels  les  gouttes  retombent  en  gresillant.  Six 
ou  huit  quinquets  sont  arcrorbes  le  lonp  dos  mun» ;  dos 
canapes  et  des  chaises  de  paille  ou  de  jonc  meublcnt  Irs 
galeries, des  guitares  tralnent  eft  et  la ;  le  piano  ocou|>e  un 
angle,  dans  I'autre  sont  drcssees  des  tables  do  jeu. 

Cliacun  va  saluer,  en  entrant,  la  maltresse  et  le  maltre 
de  la  maison,  qui  ne  manquent  pas,  npros  les  civilitcs  or- 
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dinair  :-s,  de  vous  offrir  vine  tasse  de  chocolat,  qu'il  est  de 
bon  g(  ut  de  refuser,  et  une  cigarette  que  l'on  accepte  quel- 
quefois.  Ces  devoirs  accomplis,  vous  allez  dans  un  coin 
du  patio  vous  joindre  au  groupe  qui  a  le  plus  d'attrait  pour 
vous.  Les  parents  ct  lcs  personnes  agees  jouent  au  trc- 
eillo  ;  les  jeunes  gens  causent  avcc  les  demoiselles,  reci- 
tent  les  octaves  et  les  dizains  faits  dans  la  journee,  sont 
grondes  et  mis  en  penitence  pour  les  crimes  qu'ils  ont  pu 
commettre  la  veille,  comme  d'avoir  danse  trop  souvcnt 
avec  une  jolie  cousinc,  ou  lance  une  oeillade  trop  vivo  vers 
un  balcon  defendu,  et  autres  menues  peccadilles.  S'ils  ont 
ete  bien  sages,  a  la  place  de  la  rose  qu'ils  ont  apportee,  on 
leur  donne  roeillct  place  au  corsage  ou  dans  les  cheveux, 
et  Ton  repond  par  un  tour  de  prunelle  et  une  legere  pres- 
sion  de  doigts  a  leur  serrement  de  r^ain  lorsqu'on  monte 
au  balcon  pour  entendre  passer  la  musique  de  la  retraite. 
l/amour  semble  etre  la  seule  jeeupation  a  Grenade.  L'on 
n'a  pas  parle  plus  de  deux  ou  trois  fois  a  une  jeune  fille, 
que  toute  la  ville  vous  declare  novio  et  novia,  c'est-a-dire 
fiances,  et  vous  fait  sur  votre  pretendue  passion  une  foule 
de  railleries  innocentes,  mais  qui  ne  laissent  pas  que  de 
vous  inquieter  en  vous  faisant  passer  devant  les  yeux  des 
visions  conjugales.  Cette  galanterie  est  plutot  apparente 
que  reelle ;  malgre  les  ceillades  langoureuses,  les  regards 
brulants,  les  conversations  tendres  ou  passionnees,  les  di- 
minutifs  mignards  et  le  querido  (cheri)  dont  on  fait  pre- 
ceder  votre  nom,  il  ne  faut  pas  prendre  pour  cela  des  idees 
trop  avantageuses.  Un  Francais  a  qui  une  femmedu  monde 
dirait  le  quart  de  ce  que  dit  sans  consequence  une  jeune 
fille  grenadine  a  l'un  de-  ses  nombreux  novios,  croirait  que 
rheure  du  berger  va  sonner  pour  lui  le  soir  meme,  en 
quoi  il  se  tromperait;  s'il  s'emancipait  un  peu  trop,  il 
serait  bieji  vite  rappele  a  l'ordre  et  somme  de  formuler  ses 
intentions  matrimoniales  par  devers  les  grands-parents. 
Cette  bonnete  liberte  de  langage,  si  eloignee  des  mosurs 
guindees  et  factices  des  nations  du  Nord,  vaut  mieux  que 
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notre  hypocrisie  de  paroles  qui  caehe  au  fond  une  ^T.itidf. 
grossiereic  d'actions  A  f.renade,  rondre  <liis  soins  a  111  !•• 
femme  mariee  semblc  tout  a  fait  extraordinaire,  ft  rien  ne 
parait  plus  simple  que  do  fairo  la  four  a  une  jeuno  lille.  En 
France,  c'est  le  contrairo  :  jamais  pi  rsoiine  n  adresse  un 
mot  aux  demoiselles ;  cV st  re  qui  rend  If  s  manages  si  sou- 
vrnt  malheureux.  En  Espagne,  un  novio  voit  sa  novia 
deux  ou  trois  fois  par  jour,  parle  avrc  file  sans  tenioins 
auriculaires,  1'accompagne  a  la  promenade,  vient  caiiM-r 
la  nuit  avrc  elle  a  travers  les  grilles  du  balcon  ou  de  la  IV- 
n£tre  du  rez-de-chaussee.  II  a  eu  lout  le  temps  de  la  con- 
naitre  d'etudier  son  caraclere,  et  narhe  te  pas,  conune  on 
dit,  chat  en  poehe. 

Lorsque  la  conversation  languit,  l'un  des  g alants  d6- 
croche  une  guitare  et  se  met  a  chanter,  en  gr.dtant  les 
conies  de  ses  ongles,  en  marquant  le  rhytlnne  a\ec  la 
paume  de  sa  main  sur  le  vr.;iv  de  l'instrumenl,  quelque 
joyeuse  chanson  andalouse  ou  quclques  couplets  l>ouf- 
fons  entrenieles  de  ay  I  et  de  olal  moduli's  bizarre  nnnt  et 
d'un  effet  singulier.  I'ne  dame  se  met  au  piano,  jour  un 
morceau  de  Bellini,  qui  parait  ctre  le  mae.stio  favori  des 
Espagnols,  ou  chante  une  romance  de  llntou  de  lo>  lit  r- 
n tos,  le  grand  parolier  de  Madrid.  La  soiree  se  termine 
par  un  petit  bal  improvise,  oil  Ton  ne  danse,  helas !  ni  jota, 
ni  fandango,  ni  bolero,  ccs  danses  rtant  ahandonnees  aux 
paysans,  aux  servantes  ct  aux  hohcmii  ns ,  mais  bien  It 
COlilredaiise  et  le  rigodon,  ct  quelque  fois  la  val>e  Open* 
dant,  a  notre  requite,  un  soir,  deux  demoiselles  de  la 
mai^on  voulurent  bien  extorter  le  bolero;  mais  aiipara- 
vant  elles  firent  fermer  les  fone'tres  ct  la  porte  du 
qui  ordinaircment  restent  toujours  ouvertes,  tant  ellrs 
avaicnt  peur  d'etre  accusers  de  mauvais  (.'out  et  de  rou- 
leur  locale.  Les  Espagnols  se  fftchent  en  {j«'n*'-i  al  quand  on 
lew  parle  de  cachucha,  de  enstagnettes,  de  majos.de  ma- 
nobis,  de  rooincs,  de  contrcbandiers  et  de  combats  de  tau- 
teaux,  quotque  au  food  ils  aient  un  grand  penchant  pour 
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toufes  ccs  choses  vraiment  nationales  et  si  caracteristiques. 
lis  vous  demandent  d'un  air  visiblement  contrarie  si  vous 
pciisoz  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  avarices  que  vous  en  civi- 
lisation, tant  cette  deplorable  manie  d'imitation  anglaise 
on  francaise  a  penetre  partout.  L'Espagne  en  est  aujour- 
d'lmi  au  Voltaire  Touquet  et  au  Constitutionnel  de  1825, 
c'est-a-dire  hostile  a  toute  couleur  et  a  toute  poesie.  II  est 
tou  jours  bien  entendu  que  nous  parlons  de  la  classe  pre- 
tendue  eclairee  qui  habite  les  villes. 

Les  contredanses  terminees,  Ton  prend  conge  des  mat- 
tres  de  la  maison  en  disant  a  la  femme  :  A  los  pies  de  Ud.; 
au  mari :  Beso  d  Ud.  la  mano,  a  quoi  Ton  vous  repond : 
Buenas  nockes  et  beso  aUd.la  suya,  et  sur  le  pas  de  la  porte, 
pour  dernier  adieu,  un  :  Hasta  mahana  (jusqu'a  demain) 
qui  vous  engage  a  revenir.  Tout  en  &ant  familiers,  les 
gens  du  peuple  eux-mfimes,  les  paysans  et  les  gredins  sans 
aveu  sont  entr'e  eux  d'une  urbanite  exquise  bien  differente 
de  la  grossierete  de  notre  canaille ;  il  est  vrai  qu'un  coup 
de  couteau  pourrait  suivre  un  mot  blessant,  ce  qui  donne 
beaucoup  de  circonspection  aux  interlocuteurs.  II  est  a  re- 
marquer  que  la  politesse  francaise,  autrefois  proverbiale, 
a  disparu  depuis  que  l'on  a  cesse  de  porter  l'epee.  Les  lois 
contre  le  duel  acheveront  de  nous  rendre  le  peuple  le  plus 
grossier  de  Tunivers. 

En  rentrant  chez  soi,  Ton  rencontre  sous  les  fen&res  et 
les  balcons  les  jeunes  galants  embosses  dans  leur  cape  et 
occupes  a  pelar  la  paba  (plumer  la  dinde),  c'est-a-dire 
faire  la  conversation  avec  leurs  novias  a  travers  les  grilles. 
Ces  entretiens  nocturnes  durent  souvent  jusqu'a  deux  ou 
trois  heures  du  matin,  ce  qui  n'a  rien  d'etonnant,  puisque 
les  Espagnols  passent  une  partie  de  la  journee  i  dormir. 
II  arrive  aussi  de  tomber  dans  une  serenade  composee  de 
trois  ou  quatre  musiciens,  mais  le  plus  ordinairement  de 
Tamoureux  tout  seul,  qui  chante  des  couplets  en  s'accom- 
pagnant  de  la  guitare,  le  sombrero  enfonce  sur  les  yeux 
et  le  pied  posd  sur  une  pierre  ou  sur  une  borne.  Autre- 
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fois,  deux  serenades  dans  la  memo  rue  no  so  seraient  pas 
supporters;  le  premier  occupant  pretendait  roster  soul  ct 
defcndaitatouteautrcguitarc  quo  la  siemfe  do  bourdonner 
dans  lo  silence  de  la  nuit.  Los  pretentions  so  soutenaient 
a  la  pointo  de  Yipcc  ou  du  coutoau,  a  moins  cependant 
quune  ronde  ne  vint  a  passer.  Alors  los  deux  rivaux  se 
leunissaient  pour  charger  la  patrouillo,  sauf  a  vider  en- 
suite  leur  querelle  particuliere.  Les  suscoptibilites  do  la 
Serenade  se  sont  beaucoup  adoucies,  et  chacun  peut  rascar 
el  j  niv.n  (gratter  lo  jambon)  sous  la  muraille  do  sa  belle 
en  tranquillite  d'esprit. 

Si  la  nuit  est  sombre,  il  faut  prendre  garde  de  mettre 
le  pied  sur  le  ventre  de  quelque  honorable  hidalgo  roule 
dans  sa  inanle,  qui  lui  sort  do  vetenient,  de  lit  et  de  maison. 
Dans  los  nuits  d  ole,  los  inarches  de  granit  du  theatre  sont 
couvertos  d'un  tas  de  dr61es  qui  n'ont  pas  d'autro  asile. 
Chacun  a  son  degre  qui  est  coinine  son  appartenunt,  oil 
Ton  est  toujours  sur  de  le  rotrouver.  lis  donnenl  la  sous 
le  dome  bleu  du  ciel  avec  los  etoiles  pour  m  ill.  us.  s,  a 
l'abri  des  punaises  et  defiant  li  s  piqures  des  niou>tiu;ues 
par  la  coriacite'  de  leur  peau  tannoo,  bronzoe  aux  foux  du 
soleil  d'Andalousie,  et  aussi  noire,  a  coup  sur,  que  colle 
des  nui la t res  les  plus  fonoes. 

Voici,  sans  beaucoup  do  variantos,  la  vie  que  nous  me- 
nions:  lo  matin  dlait  consacre  a  des  courses  a  tra\i  rs  la 
ville,  a  quelque  promenade  a  1'AIhauibraou  an  (leneralife, 
ct  ensuite  a  la  visite  obligee  aux  dames  chez  qui  nou? 
avions  passe  la  soiree.  Lorsque  nous  ne  venions  que  deux 
fois  par  jour,  Ton  nous  appelait  ingrats,  et  Ton  nous  reco- 
vait  avec  tant  de  bienveillnnce,  quo  nous  nous  trouvions 
en  effet  des  fitres  sauvages,  farum  lies,  et  d'une  negligence 
extreme. 

Nous  avions  pour  l'Alhaiuhra  une  telle  passion  que,  n<  >n 
contents  d'y  alter  tous  les  jours,  nous  voulumcs  y  deuieu- 
rer  tout  a  fait,  non  pas  dans  les  maisons  avoisinantcs, 
qu'on  loue  fort  chcr  aux  Anjjlais,  mais  dan>  'e  palais 
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m&me,  et,  grace  a  la  protection  de  nos  amis  dc  Grenade, 
sans  nous  donner  une  permission  formelle,  on  promit  de 
nc  pas  nous  apercevoir.  Nous  y  restames  quatre  jours  ct 
(juatre  nuits  qui  sont  les  instants  les  plus  delicieux  de  ma 
vie  sans  aucun  doute. 

Pour  allcr  a  1'Albambra,  nous  passerons,  s'il  vous  plait, 
par  la  place  de  la  Vivarambla,  oil  le  vaillant  More  Gazul 
courait  autrefois  le  taureau,  et  dont  les  maisons,  avec  leurs 
balcons  et  leurs  miradores  de  menuiserie,  ont  une  vague 
apparence  de  cages  a  poulet.  Le  Marche  aux  poissons  oc- 
cupe  un  angle  de  la  place,  dont  le  milieu  forme  un  terre- 
plein  entoure  de  bancs  de  pierre,  peuple  de  changeurs  de 
monnaie,  de  marcbands  d'alcarrazas,  de  pots  de  terre,  de 
pasteques,  de  merceries,  de  romances,  de  oouteaux,  de 
chapelets  et  autres  menues  industries  en  plein  vent.  Le 
Zacatin,  qui  a  conserve  son  nom  moresque,  relie  la  Viva- 
rambla  a  la  Plaza-Nueva.  Dans  cette  rue,  cotoyee  de 
ruelles  laterales,  couverte  de  tmdidos  de  toile  a -voile,  s'a- 
gite  et  bourdonne  tout  le  cominerce  de  Grenade  :  les  cha- 
peliers,  les  tailleurs,  les  cordonniers,  les  passementiers  et 
les  marchands  d'etoffes  occupent  presque  toutes  les  bou- 
tiques auxquelles  sont  encore  inconnus  les  raffmements 
du  luxe  moderne,  et  qui  rappcllent  les  anciens  piliers  des 
balles  de  Paris.  La  foule  se  presse  a  toute  heure  dans  le 
Zacatin.  Tantot  c'est  un  groupe  d'etudiants  de  Salamanque 
en  tournee,  qui  joucnt  de  la  guitare,  du  tambour  de  bas- 
que, des  castagncttes  et  du  triangle,  en  cbantant  des  cou- 
plets pleins  de  verve  et  de  bouffbnnerie;  tantot  une  hordfl 
de  bobemiennes  avec  leur  robe  bleue  a  falbalas,  semee 
d'etoiles,  leur  long  cbalc  jaune,  leurs  cbeveux  en  desor- 
dre,  leur  cou  entoure  de  gros  colliers  d'ambre  ou  de  co- 
rail,  ou  bien  une  fde  d'anes  cbarges  de  jarres  enormes  et 
pousses  par  un  paysan  de  la  Yega,  brule  comme  un 
Africain. 

Le  Zacatin  debouche  sur  la  Place-Neuve,  dont  un  pan 
est  occupe  par  le  superbe  palais  de  la  Chancelleiie,  re- 
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mnrquable  parses  colonnes  d'ordre  rti  tiqne  et  h  ri- 
chcssc  sivdre  de  son  architecture.  La  phtce  travr  rst'v, 
Ton  commence  a  gravir  la  rue  d<*  los  Gomeres.  an  bout 
do  laquelle  on  se  trouve  sur  la  liuiile  de  la  juridiclion  de 
1'Alhainbra,  face  a  face  avec  la  porte  des  Grenades,  nom- 
inee Bib-Leuxar  par  les  Mores,  ayant  a  sa  droite  Irs  Tours 
Vcrmrillcs,  bAties,  a  cc  que  prelendent  les  erudits,  sur  ties 
substructions  phenieiennes,  et  habitees  aujourd'hui  \  ■•■t 
des  vanniers  et  des  potiors  de  terre 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  prevenir  nos  !.  c- 
lenrs,  qui  pourraient  trouver  nos  descriptions,  qu..:rpie 
d'une  scrapuleuse  exactitude,  au-dessous  de  I'idee  qu'ils 
s'en  sont  formee,  que  I'Alhatnbra,  cc  palais-foiti  resse 
des  anciens  rois  mores,  n'a  pas  le  moins  du  monde  1  as- 
pert  que  lui  pr£te  1'ini.igination.  On  s'attend  a  des  super- 
positions detcrrasses,  a  des  minarets  brodes  a  jour,  a  des 
persperlives  de  colonnades  irtfinics.  II  n  ya  rien  de  tori 
cela  dans  la  r&ilite;  au  debors,  Ton  ne  voit  que  de  fl  os- 
ses tours  massives  eouleur  de  brique  ou  de  pain  {.-riMe  bft- 
tics  a  dilTerentes  epoques  par  les  pn:;n>s  arabes ;  au  de- 
dans, qu'une  suite  de  salles  et  de  galerics  de< -orees  avec 
une  delicatesse  extreme,  niais  sans  rien  de  grandiose.  Ces 
reserves  prises,  continuous  notre  route. 

Quand  on  a  passed  la  porte  des  Grenades,  l'on  se  trouve 
dans  l  enn  iiite  dc  la  forteresse  et  sous  la  juridiclion  d'un 
gouverneur  particulier.  Ocux  routes  sont  traeeer.  dims  un 
bois  de  haute  futaie.  Prenmis  le  chemin  de  gaurhe,  qui 
conduit  a  la  fontaine  de  Gbarles-Quinf  ;  e  est  le  plus  es- 
carpd,  niais  le  plus  court  et  le  plus  pittoresquc.  Des  inis- 
scaux  roulent  avec  rapiditedansd-s  rigoles  de  cailloutis  et 
rtpandent  la  fralchcur  au  pied  des  nrbres,  qui  ;>pp;n  tien- 
Oent  presque  tons  aux  espen-sdu  .V>nl,  et  dont  la\  mIiuo 
a  line  vivacity  bien  delicieuse  ii  ilmx  pas  de  rAfiiq-.c.  l-o 
bruit  dc  l'cau  qui  gazouille  se  mele  au  boiirdonn  :wi  nt 
enrou<i  de  cent  mills  cigalesoti  ^n!!ons  donl  la  inuMque 
ae  w  tail  jamais  ct  vous  rappelle  forcenient,  malgrd  la 
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fraicheur  du  lieu,  aux  idees  meridionales  ct  torrides. 
L'eau  jaillit  dc  toutes  parts,  sous  le  tronc  des  arbres,  a 
travers  les  fentos  des  vieux  murs.  Plus  il  fait  chaud,  plus 
les  sources  sont  abondantes,  car  c'est  la  neige  qui  les  ali- 
mcntc.  Ce  melange  d'eau,  de  neige  et  de  feu,  fait  de  Gre- 
nada un  climat  sans  pared  au  monde,  un  veritable  para- 
dis  terrestrc,  et,  sans  que  nous  soyons  More,  Ton  peut, 
lorsque  nous  avons  Fair  absorbe  dans  une  melanco- 
lie  profonde,  nous  appliquer  le  dicton  arabe  :  //  pense  d 
Grenade. 

Au  bout  du  chemin,  qui  ne  cesse  de  monter,  on  ren- 
contre une  grande  fontaine  monumentale  qui  forme  epau- 
lement,  dediee  a  l'empereur  Charles-Quint,  avec  force 
devises,  blasons,  victoires,  aigles  imperiales,  medallions 
mythologiques,  dans  le  gout  romain  allemand,  d'une  ri- 
chesse  lourde  et  puissante.  Deux  ecussons  aux  armes  de. 
lamaison  deMondejarindiquent  que  don  Luis  de  Mendoza, 
marquis  de  ce  titre,  a  eleve  ce  monument  en  Fhonneur  du 
Cesar  a  barbe  roussc.  Cette  fontaine,  solidement  macon- 
nce,  soutrent  les  terres  de  la  rampe  qui  conduit  a  la  porte 
du  Jugement,  par  laquelle  on  entre  dans  FAlhambra  pro- 
prement  dit. 

La  porte  du  Jugement  a  ete  batie  par  le  roi  Yusef 
A.bul  Ilagiag,  vers  Tan  1348  de  Jesus-Christ  :  ce  nom  lui 
vient  de  l'habitude  oil  sont  les  musulmans  de  rendre  la 
justice  sur  le  seuil  de  leurs  palais  ;  ce  qui  a  l'avantage 
d'etre  fort  majestueux  et  de  ne  laisser  penetrer  personne 
dans  les  cours  interieures;  car  la  maxime  de  M.  Royer- 
Collard  :  «  La  vie  privee  doit  etre  muree,  »  avait  ete  in- 
ventee  depuis  bien  des  siecli^s  par  l'Orient,  cette  terre  du 
soleil,  d'ou  vient  toute  lumiere  et  toute  sagesse. 

Le  nom  de  tour  serait  plusjustement  applique  que  celui 
de  porte  a  la  construction  du  roi  more  Yusef  Abul  Hagiag, 
car  c'est  reellement  une  grosse  tour  carree,  assez  haute,  et 
percee  d'un  grand  arc  evide  en  forme  de  coeur,  a  qui  les 
hieroglyphes  de  la  clef  et  dc  la  main  graves  en  creux  sur 
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deux  plerres  separees  donncnt  un  air  rebarbatif  et  caba- 
,listiquc.  La  clef  est  un  symbole  en  grande  veneration  chei 
les  Arabes,  a  cause  d'un  verset  du  Coran  qui  commence 
par  res  mols  :  //  a  ouvert,  et  do  plusieurs  autres  signifi- 
cations  hermitiques ;  la  main  est  destinde  a  conjurer  le 
mauvais  ceil,  la  jeltatura,  comme  les  petites  mains  de  co- 
rail  que  Ton  porte  a  Naples  en  epingle  ou  en  breloque 
pour  se  garantir  des  regards  obliques.  II  y  avait  une  an- 
cienne  prediction  qui  disait  que  Grenade  ne  scrail  prise 
que  lorsque  la  main  aurait  saisi  la  clef ;  il  faut  avouer,  a 
la  honte  du  prophete,  que  les  deux  hieroglypbes  sont  tou- 
jours  a  la  mfime  place,  et  que  Boabdil,  el  rey  cfiico,  comme 
on  l'appelait  a  cause  de  sa  petite  taille,  a  pouss6  hors  de 
Grenade  conquise  ce  ge.missement  historique,  suspiro  del 
hloro,  qui  a  baptise  un  rocber  de  la  Sierra  d'Elvire. 

Cette  tour  crcnelee,  massive,  glacc^e  d'orange  et  de 
rouge  sur  un  fond  de  ciel  cm,  ayant  derriere  elle  un 
abimc  de  vegetation,  la  ville  en  precipice,  et  plus  loin  de 
longues  bandes  de  montagnes  veiuees  do  mille  nuances 
comme  des  porpbyros  afrirains,  forme  au  palais  arabe  une 
entree  vraiment  niaje.Mueusc  ct  splcndide.  Sous  la  porte 
est  installe  un  corps  de  garde,  et  de  pauvrcs  soli lats  elegue- 
nilles  font  la  sieste  au  memo  ondroit  oil  les  califes,  assis 
sur  des  divans  debrocartd'or,  lours \eu\  noirs  immoliiles 
dans  leur  face  de  marbre,  lea  doigts  noyes  dans  les  flots 
de  leur  barbe  soyeuse,  eeoutaient  d'un  air  rfiveur  et  so- 
lentiel  les  reclamations  dcscroyanls  I'n  autcl.  surmonte 
d'unc  image  de  la  Merge,  est  applique  a  la  muraille, 
comme  pour  sanclificr  des  lc  premier  pas  ect  ancien  so* 
jour  des  adoriiteursde  Mabomet. 

\*  porte  franchic,  Ton  deboucbe  sur  une  vaste  place 
nommee  de  lot  Ai gives,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  un 
puits  dont  la  margelle  est  entouree  d'une  cspeco  de  han- 
gar de  cbarpentc  recouvert  de  sparterie  sous  lequel  on  va 
boire,  pour  un  cufl*7o,de  grands  verres  d'une  eau  claire 
y>nime  le  diamant.  froide  comme  la  glace,  et  d  un  gout 
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exquis.  Les  tours  Quebrada,  del'Homena-e,  de  rArmeria, 
celle  de  la  Vela,  dont  la  cloche  annonce  lcsheuresdc  la  dis- 
tribution des  eaux,  des  parapets  de  pierre  oil  Ton  peut 
s'accouder  pour  admirer  le  merveilleux  spectacle  qui  se 
deroule  dcvant  vous,  entourent  la  place  dun  cote ;  l'autre 
est  rempli  par  le  palais  de  Charles-Quint,  grand  monu- 
ment de  la  renaissance  qu'on  admirerait  partout  ailleurs, 
mais  que  Ton  maudit  ici,  lorsqu'on  songe  qu'il  couvre  une 
£gale  etendue  de  l'Alhambra  renversee  expres  pour  em- 
boiter  sa  lourde  masse.  Cet  Alcazar  a  pourtant  ete  dcssin^ 
par  Alonzo  Berruguete;  les  trophees,  les  bas-reliefs,  les 
medaillons  de  sa  facade  sont  fouilles  par  un  ciseau  fier, 
hardi,  patient ;  la  cour  circulaire  a  colonncs  de  marbre, 
oil  devaient  se  donner  les  combats  de  taureaux,  est  assu- 
rement  un  magnifique  moreeau  d'architecture,  mais  non 
erat  hie  locus. 

IA>n  penetre  dans  l'Alhambra  par  un  corridor  situe  dans 
l'angle  du  palais  de  Charles-Quint,  et  Ton  arrive,  apres 
quelques  detours,  a  une  grande  cour  designee  indiffe- 
remment  sous  le  nom  de  Patio  de  los  Arrayancs  (cour  des 
Myrtes),  de  YAlberca  (du  Reservoir),  oudu  Mezouar  mot 
arabe  qui  signifie  bain  des  femmes. 

En  debouchant  de  ces  couloirs  obscurs  clans  cette .  large 
enceinte  inondee  de  lumiere,  Ton  eprouve  un  effet  analo- 
gue a  celui  du  Diorama.  II  vous  semble  que  le  coup  de  ba- 
guette d'un  enchanteur  vous  a  transports  en  plein  Orient, 
a  quatre  ou  cinq  siecles  en  arriere.  Le  temps,  qui  change 
tout  dans  sa  marche,  n'a  modifie  en  rien  Taspcct  de  ces 
lieux,  oil  l'apparition  de  la  sultane  Chaine  des  cceurs  ct  du 
More-  Tarfe,  dans  son  manteau  blane,  ne  causerait  .pas  la 
moindre  surprise. 

Au  milieu  de  la  cour  est  creuse  un  grand  reservoir  ue 
trois  ou  quatre  pieds  de  profondeur,  en  forme  de  paralle- 
logramme,  borde  de  deiix  plates-bandes  de  myrtes  et  d'ar- 
bustes,  termine  a  chaque  bout  par  une  espece  de  galerie 
&  colonnes  fluettes  supportant  des  arcs  moresques  d'une 
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grende  delicatcsse.  Dos  hassins  a  jet  d'eau,  dont  le  trop- 
plein  se  degorge  dans  Ic  reservoir  par  une  rigole  de  marl  -re, 
sont  places  sous  chaque  galcrie  "t  complMcnl  la  symelrie 
dela  dectration.  A  gauche  so  trouunt  It  s  archives  et  la 
piece  ou,  parmi  dos  debris  de  toutrs  st»i  U  s,  est  relegue,  il 
faut  ledire  b  la  honte  des  Crenadins,  le  nutgnifique  vase 
le  PAlhambra,  haut  de  pres  de  qualre  pieds,  tout  cou>  crt 
■  Pornemenls  et  d  Inscriptions,-  monument  d'une  rareie 
Inestimable,  qui  ferait  i  lui  soul  la  gloire  d'un  musec,  et 
que  l'incurie  espagnole  laisse  se  degrader  dans  un  recoin 
ignoble.  Une  des  niles  qui  forme  !es  anses  a  etc  eassee  re- 
oemment.  De  ce  cole  sont  aussi  !es  passages  qui  condui- 
sent  a  I'ancienne  mosquee,  coriv«  rtie  en  eglise,  lors  de  la 
conqu£le,  sous  l'invocation  de  sainte  Marie  de  PAlhambra. 
A  droile  sont  les  logements  des  gens  de  service,  ou  la  tete 
de  quelque  brune  servantc  andalouse,  eneadree  par  une 
Aroitc  fentftre  moresque,  produit  un  efifet  oriental  assez 
satisfaisant.  Dans  le  fond,  au-decius  du  vilain  toit  de  tuiles 
rondos,  qui  a  remplaod  les  poutres  de  cedre  et  les  tuiles 
doiVvs  »!e  la  toiturc  aral>e,  s  elove  majestueusement  la  tour 
de  Comares,  dont  les  crenoaux  deroupent  leurs  dentelures 
vermeilles  dans  Padmirablc  limpiditc  du  ciel.  Cotto  tour 
renferme  la  salle  des  Ambassadeurs,  et  communique  avec 
le  Patio  de  los  Arrayanes  par  une  especc  d'antiehambre 
nominee  la  Daren,  a  cause  de  sa  forme. 

L'antiehambre  de  la  salle  des  Aiulias>adeurs  e»t  digno 
d«»sa  destination  :  la  hardiesse  de  ses  arcades,  la  varielo, 
Penlarenient  deses  aral>e$quos,  les  mosalques  de  ses  nui- 
railles,  le  travail  de  sa  \oulc  de  stuc,  fouilliie  coinine  un 
plafond  de  grotto  h  stalactites,  pi-inte  d'aznr,  do  vert  et  do 
rouge,  dont  les  traces  sont  encore  visibles,  fornient  un 
ensemble  d'une  original  it  e  et  d'une  bizarrerie  i  li;.:  mantes. 

De  cliaque  c6t£  de  la  portc  qui  mene  a  la  wile  des  Am- 
bassadeurs, dans  le  jambagc  memo  do  Parcade,  au-dossus 
du  revAtenient  de  carreaux  vernisses  dont  les  triangles  de 
eouleurs  tranchantcs  gamissent  le  bas-des  murs,  sont 
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ere  usees  en  forme  de  petites  chapelles  deux  niches  de 
marbre  blanc  sculptees  avec  une  extreme  delicatesse. 
C'est  la  que  les  anciens  Mores  deposaient  leurs  babouches 
avant  d'entrer,  en  signe  de  deference,  a  peu  pres  comme 
nous  otons  nos  chapeaux  dans  les  endroits  respectables. 

La  salle  des  Ambassadeurs,  une  des  plus  grandes  de 
rAlhambra,  remplit  tout  l'interieur  de  la  tour  de  Comares. 
Le  plafond,  de  bois  de  cedre,  offre  les  combinaisons  ma- 
thematiques  si  familieres  aux  architectes  arabes  :  tous  les 
morceaux  sont  ajustes  de  facon  a  ce  que  leurs  angles  sor- 
tants  ou  rentrants  forment  une  variete  infinie  de  dessins ; 
les  murailles  disparaissent  sous  un  reseau  d'ornements  si 
serres,  si  inextricablement  enlaces,  qu'on  ne  saurait  mieux 
les  comparer  qu'a  plusieurs  guipures  posees  les  unes  sur 
les  autres.  L'architecture  gothique,  avec  ses  dentelles  de 
pierre  et  ses  rosaces  decoupees  a  jours,  n'est  rien  a  cote 
de  cela.  Les  truelles  a  poisson,  les  broderies  de  papier 
frappees  a  l'emporte-piece  dont  les  confiseurs  couvrent 
leurs  dragees,  peuvent  seules  en  donner  une  idee.  Un  des 
caracteres  du  style  moresque  est  d'offrir  tres-peu  de  sail- 
lies  et  tres-peu  de  profds.  Toute  cette  ornementation  se 
developpe  sur  des  plans  unis  et  ne  depasse  guere  quatre  a 
cinq  pouces  de  relief;  e'est  comme  une  espece  de  tapis- 
serie  executee  dans  la  muraille  memo.  Un  element  parti- 
culicr  la  distingue  :  e'est  Temploi  de  l'ecriture  comme 
motif  de  decoration;  il  est  vrai  que  l'ecriture  arabe  avec 
s<!s  formes  contournees  et  mysterieuses  se  prete  merveil- 
k'usemcnt  a  cet  usage.  Les  inscriptions,  qui  sont  presque 
toujours  des  suras  du  Coran  ou  deseloges  aux  ditferents 
princes  qui  ont  bati  et  dticore  les  salles,  se  deroulent  le 
long  des  frises,  sur  les  janibages  des  portes,  autour  de 
l'arc  des  fenetres,  cntrcmelecs  de  fleurs,  do  rinceaux,  de 
lacs  et  de  toutes  les  richesscs  de  la  calligraphic  arabe. 
Celles  de  la  salle  des  Ambassadeurs  signifient  Gloire  & 
Dim,  puissance  et  richesse  aux  croyants,  ou  contiennent 
les  louanges  d'Abu  Nazar,  qui,  s'il  eut  ete  transport  tout 
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trifdtms  h  del,  e&l  efface"  I'e'clat  des  itoiles  et  des  planeles; 
assertion  hyperboliquc  qui  nous  parait  un  peu  trop  orien- 
tals D'autres  bandcs  sont  charges  de  l'dloge  d'Abu  Abd 
Allah,  autre  sultan  qui  fit  travailler  a  cettc  partie  du  pa- 
lais.  Les  fenelres  sont  chamarrees  de  pieces  de  vers  en 
ITionncur  de  la  limpidity  des  eaux  du  reservoir,  de  la  fral- 
:heur  des  arbustes  et  du  parfum  des  fieurs  qui  ornent  li, 
cour  du  Mezouar,  qu'on  apercoit,  en  effet,  de  la  salle  des 
Amhassadeurs  a  travers  la  porte  et  les  colonneltes  de  la 
galerie. 

Les  meurtrieres  a  balcon  intcrieur  percees  a  unc  grande 
hauteur  du  sol,  le  plafond  en  charpente  sans  autres  deco- 
rations que  des  zigzags  et  des  enlacements  formes  par 
1'ajustement  des  pieces,  donnent  a  la  salle  des  Ambassa- 
deurs  un  aspect  plus  severe  qu'aux  autres  salles  du  palais, 
et  plus  en  harmonie  avec  sa  destination.  De  la  fenetre  du 
fond,  Ton  jouit  d'une  \ue  merveilleuse  sur  le  ravin  du 
Darro. 

Cette  description  ternSfcfc,  nous  devons  encore  ddtruirtt 
une  illusion  :  toutes  ces  magnificences  nesontni  en  niar- 
bre  ni  en  albatre,  ni  menic  en  pierre,  mais  tout  bonncment 
en  plfttrc !  Ceci  contraric  beaucoup  lcs  idees  de  luxe  fee- 
rique  que  le  nom  seul  de  l'Alhambra  cveille  dans  les  ima- 
ginations les  plus  positives;  mais  rien  n'est  plus  viai :  a 
l'exccption  des  colon nes  ordinairement  tournees  d'un  seul 
moreenuet  dont  la  hauteur  ne  depasse  guere  six  a  buil 
pieds.  de  quelques  dalles  dans  le  pavage,  des  vasques  des 
bassins,  des  petites  rliapelles  a  deposer  les  babouches,  il 
O'y  a  pas  un  seul  morceau  de  marbre  employe  dans  la 
construction  interieurc  de  l'Alhambra.  II  en  est  de  meme 
du  Genera  life  :  mil  peuple  d'aillcurs  n  a  poussd  plus  loin 
que  les  Arul>cs  l'art  de  mouler,  de  durcir  et  de  ciseler  It 
plat  re,  qui  acquiert  entre  leurs  mains  la  durcte  du  stuc 
»an»  en  avoir  le  luisant  desagreable. 

La  plupart  de  ces  ornements  sont  done  faits  avec  des 
oioulcs,  et  reputes  sans  grand  travail  toutes  les  fois  que  la 
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symetrie  l'exige.  Rienne  serait facile  commede  reproduce 
ider.tiquement  une  salle  de  l'Alhambra;  il  suffirait  pour 
eela  de  prendre  les  empreintes  de  tous  les  motifs  d'orne- 
ment.  Deux  arcades  de  la  salle  du  Tribunal,,  qui  s'etaient 
ecroulees,  ont  ete  refaites  par  des  ouvriers  de  Grenade 
avec  une  perfection  qui  ne  laisse  rien  a  desirer.  Si  nous 
etions  un  peu  millionnaire,  une  de  nos  fantaisies  serait  de 
faire  un  duplicata  de  la  cour  des  Lions  dans  un  de  nos 
pares. 

De  la  salle  des  Ambassadeurs,  l'on  va,  par  un  corridor 
de  construction  relativement  moderne,  au  tocudor,  on  toi- 
lette de  la  reine.  C'est  un  petit  pavilion  situe  sur  le  haut 
d'une  tour  d'ou  l'on  jouit  du  plus  admirable  panorama,  et 
qui  servait  d'oratoire  aux  snltanes.  A  Pentree,  Ton  remar- 
que  une  dalle  de  marbre  blanc  percee  de  petits  trous  pour 
laisser  passer  la  fumee  des  parfums  que  Ton  brulait  sous 
le  plancher.  Sur  les  murs,  Ton  voit  encore  des  fresques 
fantasques  executees  par  Bartolome  de  Ragis,  Alonzo  Pe- 
rez et  Juan  de  La  Fuente.  Sur  la  frise  s'entrelacent,  avec 
des  groupes  d'amours,  les  chiffres  d'Isabelle  et  de  Phi- 
lippe V  II  est  difficile  de  rever  quelque  chose  de  plus  co- 
quet et  de  plus  charniant  que  ce  cabinet  aux  petites  co- 
lonnes  moresques,  aux  arceaux  surbaisses,  suspendu  sur 
un  abime  azure  dont  le  fond  est  papclonne  par  les  toits  de 
Grenade,  oil  la  brise  apporte  les  parfums  du  Generalife, 
enorme  touffe  de  lauriers-roses  epanouie  au  front  de  la 
colline  prochaine,  ct  le  miaulement  plaintif  des  paonsqui 
se  promenent  sur  les  murs  demanteles.  Que  d'heures  j'ai 
pussies  la ,  dans  cette  melancolie  sereine  si  diiferente 
de  la  melancolie  dn  Nord,  une  jambe  pendante  sur  le 
pmffre,  reconimanilant  a  mcs  yeux  de  bien  saisir  chaque 
tonne,  chaque  ronton]'  de  l'adniirable  tableau  qui  se  cle- 
ployait devant  eux,  etqu'ils  nereverront  sans  doute  plus! 
Jamais  description,  jamais  peintnre  ne  pourra  approcher 
decct  eclat,  de  cette  himiere,  de  cette  vivacite  de  nuances. 
Les  tons  les  plus  ordinahes  prennmt  la  valeur  des  pierre- 


VOYAGE  EX  ESI'AGNK.  M 

tics,  et  tout  se  souticnt  dans  celte  gamme.  Vers  la  fin  <le 
la  journee,  quand  le  soleil  est  oblique,  il  so  produit  ties 
effcts  inconcevablcs  :  les  montagnes  etincellent  comme 
des  ontassemcnts  dc  rubis,  de  topazes  et  d'escar bouclt  s ; 
unc  poussiere  d'or  baigne  les  intenalles,  et  si,  t  onmie 
cela  est  frequent  dans  l'ete,  les  labourcurs  brulent  le 
cb  nunc  dans  la  plainc,  los  flocons  de  fumee  qui  s'elev.nt 
|( element  vers  le  ciel  empruntent  aux  feux  du  couchant 
des  reflets  magiques.  Je  suis  etonne  que  les  peintres  es- 
pagnols  aient,  en  general,  si  fort  renibruni  leurs  tableaux, 
et  se  soient  jetes  presque  exclusivement  dans  l  iinitatiun 
du  Caravage  et  des  maitres  sombres.  Les  tableaux  de 
Decamps  et  de  Marilhat,  qui  n'ont  peint  que  des  sites 
d'Asie  ou  d'Afrique,  donnent'de  l'Espagnc  une  idee  bien 
plus  juste  que  tous  les  tableaux  rapportes  a  grands  frais 
de  la  Peninsule. 

Nous  traverserons,  sans  nous  y  arrfiter,  le  jardin  de 
Lindaraja,  qui  n'est  plus  qu'un  terrain  inculte,  joncbe  de 
deconibres,  berisse"  de  broussailles,  et  nous  entrerons  tin 
instant  dans  les  bains  de  la  Sultane,  revStus  de  mosai<iiifS 
de  carreaux  de  terre  vernissee,  brodes  de  rdigrane  de 
platrc  a  faire  honte  aux  madrepores  les  plus  coinpliques. 
Une  fonta'me  occupe  le  milieu  de  la  piece;  deux  « sp.  <  <  s 
d'alc6\es  sont  pratiques  dans  le  mur;  e'etait  la  que 
Cbalne  des  caeurs  et  Zobeide  venaient  se  reposer  sur  des 
carreaux  de  toile  d'or,  apres  avoir  savour^  les  deliees  ft 
les  refinements  d'un  bain  oriental.  On  voit  encore,  a  une 
quinzaine  de  pieds  du  sol,  les  tribunes  ou  baloons  oil  s<- 
placaicnt  les  musiciens  et  les  cbanteurs.  Les  baignoires 
sontde  grandes  cuves  dc  marbre  blanc  d'un  seul  more,  an, 
placces  dans  de  petite  cabinets  voutes,  eclaires  par  des  ro- 
saces  ou  ctoiles  decouples  a  jour.  Nous  ne  paricrons  pas, 
de  pern*  dc  toraber  dans  des  repetitions  fastidieuses,  de  la 
salle  des  Secrete,  oil  Too  reinarque  un  effct  d'acoustique 
singulier,  et  dont  les  uogles  sont  noircis  par  le  nez  des 
curieiix  qui  vont  y  churhotcr  quelque  impertinence  fidele- 
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men!  transported  a  l'autre  coin  ;  de  la  salle  des  IN'ymphes, 
oil  l'on  voit  au-dcssus  de  la  porto  un  excellent  bas-relief 
de  Jupiter  change  en  cygne  et  caressant  Leda,  d'une  liberty 
de  composition  et  d'une  audace  de  ciseau  extraordinaires; 
des  appartements  de  Charles-Quint,  outrageusement  de- 
vastes,  qui  n'ont  plus  rien  de  curieux  que  leurs  plafonds 
chamarres  de  Fambitieuse  devise :  Non  plus  ultra,  et  nous 
nous  transporterons  dans  la  cour  des  Lions,  le  morceni 
le  plus  curieux  et  le  mieux  conserve  de  l'Alhambra. 

Les  gravures  anglaises  et  les  nombreux  dessins  que 
l'on  a  publies  de  la  cour  des  Lions  n'en  donnent  qu'une 
idee  fort  incomplete  et  tres-fausse  :  ils  manquent  presque 
tous  de  proportions,  et,  par  la  surcharge  que  necessite  le 
rendu  des  details  infmis  de  l'architecture  arabe,  font  con- 
cevoir  un  monument  d'une  bien  plus  grande  importance. 

La  cour  des  Lions  a  cent  vingt  pieds  de  long,  soixante 
et  treize  de  large,  et  les  galeries  qui  l'entourent  ne  depas- 
sent  pas  vingt-deux  pieds  de  haut.  Elles  sont  formees  par 
cent  vingt-huitcolonnes  de  marbre  blanc  appareillees  dans 
un  desordre  symetrique  de  quatre  en  quatre  et  de  trois  en 
trois ;  ces  colonnes,  dont  les  chapiteaux  tres-ouvrages  con- 
servent  des  traces  d'or  et  de  couleur,  supportent  des  arcs 
d'une  elegance  extreme  et  d'une  coupe  toute  particuliere. 

En  entrant,  vous  avez  en  face  de  vous,  formant  le  fond 
du  parallelogramme,  la  salle  du  Tribunal ,  dont  la  voute 
renferme  un  monument  d'art  d'une  rarete-et  d'un  prix 
inestimables.  Ce  sont  des  peintures  arabes,  les  seules  peut- 
etre  qui  soient  parvenues  jusqu'a  nous.  L'une  d'elles  re- 
presente  la  cour  des  Lions  meme  avec  la  fontaine  tres- 
reconnaissable,  mais  doree ;  quelques  personnages,  que  la 
vetuste  de  la  peinture  ne  permet  pas  de  distinguer  nette- 
ment,  semblent  occupes  d'une  joute  ou  d'une  passe  d'armes. 
L'autre  a  pour  sujet  une  espece  de  divan  oil  se  trouvent 
rassembles  les  rois  mores  de  Grenade,  dont  on  discerne 
encore  fort  bien  les  burnous  blancs,  les  tetes  olivatres,  la 
bouche  rouge  et  les  mysterieuses  prunelles  noires.  Ces 
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peintures,  a  cc  que  Ton  pretend,  sont  sur  cuir  prepaid, 
colld  h  des  panneaux  de  cot  Ire,  ot  servent  a  prouver  que 
le  precepte  du  Coran  qui  defend  la  representation  des  el  res 
amines  n'elait  pas  toujours  scrupuleusement  observed  par 
lesMnn  s.  quand  bien  meme  les  douze  lions  de  la  fon- 
taine  ne  seraient  pas  la  pour  confirmer  cettc  ass<  i  tion. 

A  gauche,  au  milieu  de  la  galerie,  dans  le  sens  de  la 
longueur,  se  trouve  la  salle  des  Deux  Sceurs,  qui  fait  pen- 
dant a  la  salle  des  Abencerages.  C<>  nom  de  las  Dos  Her- 
manns lui  vient  de  deux  immenses  dalles  de  marbre  blanc 
de  Maehael,  de  grandeur  egale  et  parfaitement  semblables, 
que  Ton  remarque  a  son  pave\  La  voute-ou  coupole,  que 
lesEspagnols  appellent  fort  expressivement  media  naranja 
(demi-orange),  est  un  miracle  de  travail  et  de  patience. 
C'est  quelque  chose  comme  les  gateaux  d'une  ruche, 
comme  les  stalactites  d'une  grotte,  comme  les  grappes  de 
globules  savonneux  que  les  cniants  soufflent  au  moyen 
d'une  paille.  Ces  myriades  de  petites  voutes,  de  ddmes  de 
trois  ou  quatre  pieds  qui  naissenl  les  uns  des  autres,  en- 
tre-croisant  et  brisant  h  chaque  instant  leurs  arutes,  sem- 
blent  plutdt  le  produit  d'une  cristallisation  fortuite  que 
l'oBU\Te  d'une  main  luunaine ;  le  bleu,  le  rouge  et  le  vert 
brillent  encore  dans  le  creux  des  moulures  d'un  dclat 
presque  aussi  vif  que  s'ils  venaient  d'etre  posds.  Les  mu- 
raillcs.  comme  cclles  de  la  salle  des  Ambassadeurs,  sont 
couverles,  depuis  la  frisc  jusqu'a  hauteur  dliomme,  de 
broderies  de  stuc  d'une  delicatesse  et  d'une  complication 
incroyab!e8.  Le  bas  est  revfitu  de  ces  carreaux  de  terre 
vernie  ou  des  angles  noirs,  verts  et  jaunes,  forment  me- 
salquc  avee  le  fond  blanc  I^c  milieu  de  la  piece,  selon 
llnvariable  usage  des  Arabes,  dont  les  habitations  ne 
•emblcnt  fitre  que  de  grandes  fontaines  enjolivdes,  est  oc- 
cupy par  un  bassin  et  un  jet  d'eau.  11  y  en  a  quatre  sous 
le  portique  du  tribunal,  autant  sous  le  portique  de  I'en- 
tree,  un  autre  dans  la  salle  des  Abencerages,  sans  compter 
It  Taxa  de  lot  Leotm.  qui,  non  contenle  de  verser  de  l'eau 
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par  les  gucuies  de  scs  douze  monstres,  lance  encore  vers 
le  ciel  un  torrent  par  le  champignon  qui  la  surmonte. 
Toutes  ces  eaux  viennent  se  rendre,  par  des  rigoles  creu- 
sees  dans  le  dallage  des  salles  et  le  pave  de  la  cour,  au 
pied  de  la  fontaine  des  Lions,  oil  elles  s'engloutissent  dans 
un  conduit  souterrain.  Voila  a  coup  sur  un  genre  d'habi- 
(ation  oil  Ton  ne  sera  pas  incommode  par  la  poussiere,  et 
S'on  se  demande  comment  ces  salles  pouvaient  etre  habi- 
tables  l'hiver.  Sans  doute  on  fermait  alors  les  grandes 
portes  de  cedre,  on  recouvrait  le  pave  de  marbre  d'epais 
tapis,  on  allumait  dans  les  braseros  des  feux  de  noyaux  et 
de  bois  odoriferant,  et  Ton  attendait  ainsi  le  retour  de  la 
belle  saison,  qui  ne  se  fait  jamais  beaucoup  attendre  a 
Grenade. 

Nous  ne  decrivons  pas  la  salle  des  Abencerages,  qui  est 
presque  semblable  a  celle  des  Deux  Soeurs,  et  n'a  rien  de 
particulier  que  son  ancienne  porte  de  bois  assemble  en  lo- 
sanges,  qui  date  du  temps  des  Mores.  A  l'Alcazar  de  Se- 
ville, on  en  remarque  une  autre  tout  a  fait  dumfime  style. 

La  Taza  de  los  Leones  jouit,  dans  les  poesies  arabes, 
d'une  reputation  merveilleuse,  il  n'est  pas  d'eloges  dont  on 
ne  comble  ces  superbes  animaux;  je  dois  avouer  qu'il  est 
difficile  de  trouver  quelque  chose  qui  ressemble  moins  a 
des  lions  que  ces  produits  de  la  fantaisie  africaine  :  les 
pattes  sont  de  simples  piquets  pareils  a  ces  morceaux  de 
bois  a  peine  degrossis  qu'on  enfonce  dans  le  ventre  des 
chiens  de  carton  pour  les  faire  tenir  en  equilibre  ;  les  mu- 
fles,  rayes  de  barres  transversales,  sans  doute  pour  figurer 
les  moustaches,  ressemblent  parfaitement  a  des  museaux 
d'hippopotame;  les  yeux  sontd'un  dessin  par  trop  primitif 
qui  rappelle  les  informes  essais  des  enfams.  Cependant 
ces  douze  raonstres.  en  les  accentant,  non  pas  comme 
lions,  mais  comme  chimeres,  comme  caprice  d'ornement, 
font,  avec  la  vasque  qu'ils  supportent,  un  effet  pittoresque 
et  plein  d'elegance,  qui  aide  k  comprendre  leur  reputa- 
tion et  les  eloges  contenus  dans  cette  inscription  arabe  de 
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▼ingt-quatre  vers  de  vingl-drux  svllabes,  graves  stir  les 
parois  de  la  coupe  ou  rrtombent  Irs  eaux  de  la  coupe  su- 
pirieure.  Nous  demandons  pardon  a  nos  lccteurs  pour  la 
Gdelite  un  peu  barbare  de  la  traduction  : 

t  0  toi  qui  regardes  les  lions  fives  a  leur  place  '  rcni;;r- 
«  que  qull  ne  leur  manque  que  la  vie  pour  efre  p.n  fails. 

■  Et  toi  a  qui  erhoit  en  heritage  ot  A!ca/.ar  et  re  hi\,iuiiii\ 
«  prends-le  des  nobles  mains  qui  1'ont  gouxvnie  sans  de- 
«  plaisir  et  sans  resistance. Que  Dieu  te  sauvc  pn::r  Tu-iivre 

0  que  tu  virus  d'achever  et  te  prescnr  a  jamais  des  ven- 
«  geancesde  ton  ennemi  !  Honneur  et  gloire  a  toi.  6  Ma- 
«  homad!  notre  roi,  orne  de  hautes  vrrtus  a  laidr  des- 
«  quelles  tu  as  tout  conquis '  I'ui>sr  L»ieu  n<-  jamais 
«  permettre  que  ce  beau  jardin,  image  de  tes  xnius.  ait 
t  un  rival  qui  lr  surpasse !  La  matiere  qui  nuance  lr  lussin 
«  de  la  fnntaine  est  enmme  de  la  nacre  de  p<  1 1.«  sous  lVau 
«  claire  qui  scintille;  la  nappe  ressemble  a  dr  1'arLvnt  i  n 
«  fusion,  car  la  limpiditc  de  l'eau  et  la  blanchcur  de  la 
«  pii  ne  sont  sans  paieilles ;  on  dirait  tine  goutte  dV>M-nre 
a  transparenlc  sur  un  xisage  d'alhatro.  II  serait  diflicile  de 
«  suivre  son  coure.  Ilrgarde  l'eau  et  regarde  la  \asipi. ■.  i  t 
«  tu  ne  pourras  distingtirr  si  e  est  l'eau  qui  est  iinmol>ilc 
€  ou  le  marbre  qui  ruisselle-  Gimme  lr  prisnmii' t  d'a- 
a  motir,  dont  le  visage  sr  baijme  d'ennui  et  drerainte  sous 

1  le  regard  de  I'  envieux.  aiiisi  l'eau  jalouse  s  indigue  contrc 
»  la  pierre,  et  b  pierre  porte  nixie  a  l'eau.  A  n-  (lot  in6- 

■  puisable  peut  se  comparer  la  main  de  notre  roi,  qui  est 

■  aussi  liberal  et  gencreux  que  le  lion  est  fort  et  xaillaiit.  i 

C'est  dans  le  bassin  de  la  fontaine  des  Lions  que  torn- 
bercnt  les  tites  des  trcnte-six  Abenreranrs  attires  dans  un 
piigc  par  les  Ze^ris.  Les  autres  Abenreragrs  aur.iii  nl  tons 
e.prou\e.  le  mime  sort  sans  le  dexouemrnt  d'tin  \  ><  tit  page 
qui  courut  pr<5venir,au  risque  de  sa  x  ir,  Irs  sun  i\  aids,  et  les 
empexlirrd'rnlrcr  dans  la  l,i!.i!r  i  .<\,v,  dr.  xous.  laiiivmar- 
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quer  au  fond  dubassin  de  largcs  taches  rougeatres,  accu- 
sations indelebileslaisseespar  les  victimes  contre  la  cruaute" 
de  leurs  bourreaux.  Malheureusement  les  erudits  pre- 
tendent  que  les  Abencerages  et  les  Zegris  n'ont  jamais 
existe.  Je  m'en  rapporte  completement  la-dessus  aux  ro- 
mances, aux  traditions  populaires  et  a  la  nouvelle  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  je  crois  fermement  que  les  empreintes 
empourprees  sont  du  sang  et  non  de  la  rouille. 

Nous  avions  etabli  notre  quartier  general  dans  la  cour 
des  Lions ;  notre  ameublement  consistait  en  deux  matelas 
qu'on  roulait  le  jour  dans  quelque  coin,  en  une  lampe  de 
cuivre,  une  jarre  de  terre  et  quelques  bouteilles  de  vin  de 
Jeres  que  nous  mettions  rafraichir  dans  la  fontaine.  Nous 
couchions  tant6t  dans  la  salle  des  Deux  Soeurs,  tantdt 
dans  celle  des  Abencerages,  et  ce  n'etait  pas  sans  quelque 
legere  apprehension,  qu'etendu  sur  mon  manteau,  je  re- 
gardais  tomber,  par  les  ouvertures  de  la  voute,  dans  l'eau 
du  bassin  et  sur  le  pave  luisant,  les  rayons  blancs  de  la 
lune  tout  etonnes  de  se  croiser  avec  la^flamme  jaune  et 
tremblotante  d'une  lampe. 

Les  traditions  populaires  reunies  par  Washington  Irving, 
dans  ses  Contes  de  V Alhambra,  me  revenaient  en  me- 
moire  ;  leshistoires  daCheval  sansteteet  du  Fantdme  velu, 
rapportees  gravement  par  le  pere  Echeverria,  me  parais- 
saient  extremement  probables,  surtout  quand  la  lumiere 
etait  soufflee.  La  vraisemblance  des  legendes  parait  beau- 
coup  plus  grande  la  nuit,  dans  ces  tenebres  travers^es  de 
reflets  incertains  qui  pretent  a  tous  les  objets  vaguement 
ebauches  des  apparences  fantastiques  :  le  doute  est  fds  du 
jour,  la  foi  est  fille  de  la  nuit,  et  ce  qui  m'etonne,  moi, 
c'^st  que  saint  Thomas  ait  cru  au  Christ,  apres  avoir  mis 
le  doigt  dans  sa  plaie.  Je  ne  suis  pas  sur  de  n'avoir  pas 
vu  les  Abencerages  se  promener  le  long  des  galeries  au 
clair  de  lune  portant  leur  tete  sous  le  bras  :  toujours  est-il 
que  les  ombres  des  colonnes  prenaient  des  formes  diable- 
ment  suspectes,  et  que  la  brise,  en  passant  dans  les  arcades, 
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ressemblait  a  s'y  meprendre  a  une  respiration  humaine. 

L'n  matin,  e'etait  un  dimanche,  vers  quatrc  ou  cinq 
heares,  nous  nous  senUmes,  tout  en  dormant,  monclca 
sur  nos  matelas  d'unc  pluic  fine  et  pen&rante.  On  avail 
ouvert  les  conduits  des  jetsd'oau  plus  tdt  qu'a  l'ordinaire, 
pn  l'honneur  d'un  prince  dc  Saxe-Cohourg  qui  venait  vi- 
siter rAilinmbra.  etqui,  disait-on,  devait  epouser  la  jeun« 
rcmc  quand  olio  serait  majeure. 

A  peine  ctions-nous  leves  et  habilles,  que  le  prince  ar- 
riva  avec  deux  ou  trois  personnes  de  sa  suite^  Iletait  fu- 
rieux.  Les  gardiens,  pour  le  f£ter  plus  dignement,  avaient 
ajuste  a  toutes  les  fontaines  des  mecanismes  et  des  jeux 
hydrauliques  les  plus  ridicules  du  monde.  L'une  de  ces  in- 
ventions avait  la  pretention  de  figurer  le  voyage  de  lareine 
a  Valence  au  moyen  d'un  petit  carrosse  en  fer-blanc  et  de 
soldats  de  plomb  que  la  force  de  l'eau  faisait  tourner.  Ju- 
gezde  la  satisfaction  du  prince  a  ce  raffincment  in»rni.  ux 
et  constitutionnel.  Le  Fray  (In-midin,  journal  satiriquc 
de  Madrid,  persecutait  ce  pauvre  prince  avec  un  a< -li;t in* 
ment  particulier.  11  lui  reproebait,  entre  autres  niim de 
ddbattre  trop  vivement  ses  comptes  de  depenses  dans  les 
aul>erges,  et  d'avoir  paru  au  theatre  en  habit  de  niajn,  un 
chapeau  pointu  sur  la  tete. 

Tnc  compagniede  (Irenadins  et  de  Grenadines  vint  pas- 
ser la  journce  a  l'Alhainbra;  il  y  avait  sept  ou  buit  fnnuies 
jeunes  et  jolics,  %t  cinq  ou  six  cavaliers.  lis  danserent  an 
son  de  la  guitare,  jouercnt  aux  petits  jeux  et  chanteient 
en  choeur,  sur  im  air  dtHicieux,  la  chanson  de  Frav-Luis 
de  Ldon,  qui  aobtenu  un  succes  populaire  en  AndaloiiMe. 
Comme  les  jets  d'eau  dtaient  epuises  pour  avoir  emn- 
mencetrop  matin  a  darder  leur  fusee  d 'argent,  et  que  In 
vasques  se  trouvaient  a  sec,  les  jeunes  folles  s  asMient  en 
rond  sur  lcrebordd'albalrc  du  bassin  de  la  sallc  des  Deux 
Sceurs,  dc  manicrc  a  former  corbeille,  et,  renversant  en 
arriere  leurs  jolics  teles,  elles  reprenaient  toutes  ensem- 
ble le  refrain  de  la  chanson. 
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Le  Generalife  est  situe  a  peu  de  distance  de  PAlhambra, 
sur  un  maraelon  de  la  meme  montagne.  L'on  y  va  parune 
espece  de  chemin  creux  qui  croise  le  ravin  de  los  Molinos, 
qui  est  tout  borde  le  figuiers  aux  enormes  feuilles  luisan- 
tes,  de  chines  verts,  de  pistachiers,  de  lauriers,  de  cistes 
d'une  incroyable  puissance  de  vegetation.  Le  solsurlequel 
on  marchese  compose  d'un  sable  jaune  tout  penetre  d'eau, 
et  d'une  fecondite  extraordinaire.  Rien  n'est  plus  ravissant 
k  suivre  que  ce  chemin,  qui  a  l'air  d'etre  trace  a  travers 
une  forfit  vierge  d'Amerique,  tant  il  est  obstrue  de  feuil- 
lages  et  de  fleurs,  tant  on  y  respire  un  vertigineux  parfum 
de  plantes  aromatiques.  La  vigne  jaillit  par  les  fentes  des 
murs  lezardes,  et  suspend  a  toutes  les  branches  ses  vrilles 
fantasques  et  ses  pampres  decoupes  corame  un  ornement 
arabe;  1 'aloes  ouvre  son  eventail  de  lames  azurees,  l'oran- 
ger  contourne  son  bois  noueux  et  s'accroche  de  ses  doigts 
de  racines  aux  dechirures  des  escarpements.  Tout  fleurit, 
tout  s'^panouit  dans  un  desordre  touffu  et  plein  de  char- 
mants  hasards.  Une  branche  de  jasmin  qui  s'egare  mele 
une  etoile  blanche  aux  flours  ecarlates  du  grenadier;  un 
laurier,  d'un  bord  du  chemin  a  l'autre,  va  embrasser  un 
cactus,  malgre  ses  epines.  La  nature,  abandonnee  a  elle- 
me:ne,  semble  se  piquer  de  coquetterie,  et  vouloir  mon- 
trer  combien  l'art,  meme  le  plus  exquis  et  le  plus  savant, 
reste  toujours  loin  d'elle. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  on  arrive  au 
Generalife,  qui  n'cstenquelque  sorte  que  lacasa  decampo, 
le  pavilion  champetre  de  l'Alhambra.  L'exterieur,  comme 
celui  de  toutes  les  constructions  orientates,  en  est  fort 
simple  :  de  grandcs  murailles  sans  fenetres  et  surmontees 
d'une  terrasse  avec  une  galerie  en  arcades,  le  tout  coiffe 
tf'un  petit  belvedere  moderne.  11  ne  reste  du  Generalife  que 
des  arcades  et  de  grands  panneaux  d'arabesques  malheu- 
rcusement  empates  par  des  couches  de  lait  de  chaux  re« 
nouvelees  avec  une  obstination  de  proprete  desesperante. 
Petit  a  petit,  les  dedicates  sculptures,  les  gnillochis  mer^ 
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veilleux  de  wtte  architecture  de  fees  s  obliterent,  so  bou- 
chent  et  dkparaissent.  O  qui  n'cst  plus  aujourd'hui 
qu'une  muraille  vaguemont  vcrmiculee,  etuit  autrefois 
une  dentelle  decoupee  a  jour,  aussi  tine  que  ces  feuiHcs 
JTvoire  que  la  |>atience  des  Cliinois  cisele  pour  les  cm  ?:- 
tails.  La  brosse  du  badigeonneur  a  fait  disparaitre  |>!;;s  d  • 
chefs-d'oeuvre  que  la  faux  du  Temps,  s'il  nous  est  perinis 
de  nousservir  de  cette  expression  mylhologique  et  suran- 
nee  Dans  une  salle  assez  bien  conservee,  on  reinarque 
une  suite  de  portraits  enfumes  des  rois  d'Espagne,  qui 
n'ont  qu'un  merite  chronologique. 

Le  veritable  eharme  du  CcneYalife,  ce  sont  ses  jardins 
et  seseaux.  I'n  canal,  revetu  de  niarbre,  occupe  tuute  la 
longueur  de  I'enclos,  et  roule  sos  flots  abondants  et  rapidcs 
sous  une  suite  d'arcades  de  feuillage  forniees  par  des  ifs 
contournes  et  tailles  btzarrement.  Desorarigers,  des  cy  pi vs, 
sont  plantes  sur  chaque  bord;  au  pied  de  1'un  de  ces 
cypres  d'une  raonstrueuse  grossenr,  et  qui  remor.te  au 
temps  des  Mores,  la  favorite  de  Boabdil,  s'il  faut  en  cmire 
lalegende,  prouva  souvent  que  les  verrous  et  les  grilles 
sont  de  minces  garants  de  la  vertu  des  sultanes.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  e'est  que  1'if  est  tres-gros  et  fort  vieux. 

La  perspective  est  terniinee  par  une  galei  ie-portique  a 
jetsd'eau,  a  colonnes  de  maibre  coinine  le  patio  des 
Myites  de  l'Alhambra.  Le  canal  fait  un  coude,  et  vouspe- 
nelrczdans  d'autres  enceintes  ornees  de  pieces  d'eau  f  t 
dont  les  inurs  conservent  des  traces  tie  fresques  dti 
xvr  Steele*,  representant  des  architectures  rustiques  i  t 
des  points  de  vue.  Au  milieu  d'un  de  ces  bassin>  sep .1- 
DOuit,  comme  une  immense  corbeille,  un  giganjesque  Lu- 
rier-rose  d'un  eclat  et  d'une  beautc  incomparable*.  A  .i 
moment  oil  je  le  vis,  e'etait  comme  une  explosion  do 
flVurs,  comme  le  bouquet  d'un  feu  d'artifice  vegetal ;  une 
fralcheur  splendide  etvigoureuse,  presque  bruyante,  si  ce 
mot  peut  s'appliquer  a  des  couleurs,  a  fa  ire  paraitre  bin- 
fard  le  teint  de  la  rose  la  plus  vermeille  !  Scs  belles  flVurs 
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jaillissaient  avec  toute  Fardeur  du  desir  vers  la  pure  lu- 
miere  du  ciel ;  ses  nobles  feuilles,  taillees  tout  expres  pai 
la  nature  pour  couronner  la  gloire,  lavees  par  la  bruine 
des  jets  d'eau,  etincelaient  comme  des  emeraudes  au  so- 
leil.  Jamais  rien  ne  m'a  fait  eprouver  un  sentiment  plus  vif 
de  la  beaute  que  ce  laurier-rose  du  Generalife. 

Les  eaux  arrivent  aux  jardins  par  une  espece  de  rampe 
fort  rapide,  cotoyee  de  petits  murs  en  maniere  de  garde- 
fous,  supportant  des  canaux  de  grandes  tuiles  creuses  par 
oil  les  ruisseaux  se  precipitent  a  ciel  ouvert  avec  un 
gazouillement  le  plus  gai  et  le  plus  vivant  du  monde.  A 
chaque  palier,  des  jets  abondants  partent  du  milieu  de  pe- 
tits bassins  et  poussent  leur  aigrette  de  cristal  jusque  dans 
Fepais  feuillage  du  bois  de  lauriers,  dont  les  branches  se 
croisent  au-dessus  d'eux.  La  montagne  ruisselle  de  toutes 
parts ;  a  chaque  pas  jaillit  une  source,  et  toujours  Fon  en- 
tend  murmurer  a  cote  de  soi  quelque  onde  detournee  de 
son  cours,  qui  va  alimenter  une  fontaine  ou  porter  la  frai- 
cheur  au  pied  d'un  arbre.  Les  Arabes  ont  pousse  au  plus 
haut  degre  Tart  de  l'irrigation ;  leurs  travaux  hydrauliques 
attestent  une  civilisation  des  plus  avancees ;  ils  subsistent 
encore  aujourd'hui,  et  c'cst  a  eux  que  Grenade  doit  d'etre 
le  paradis  de  l'Espagne,  et  de  jouir  d'un  printemps  eternel 
sous  une  temperature  africaine.  Un  bras  du  Darro  a  ete 
detourne  par  les  Arabes  et  amene  de  plus  de  deux  lieues 
sur  la  colline  de  l'Alhambra. 

Du  belvedere  du  Generalife,  l'on  apercoit  nettement  la 
configuration  de  FAlhanibra  avec  son  enceinte  de  tours 
rougeatres  a  demi  ruinees,  et  ses  pans  de  murs  qui  mon- 
tent  et  desccndent,  en  suivant  les  ondulations  de  la  mon- 
tagne. Le  palais  de  Charles-Quint,  que  l'on  ne  decouvre 
pas  du  cote  de  la  ville,  dessine  sur  les  flancs  damasses  de 
la  Sierra-Nevada,  dont  Fechine  blanche  entaille  bizarre- 
ment  le  ciel,  sa  masse  robuste  et  carree,  que  le  soleil  dore 
d'un  reflet  blond.  Le  clocher  de  Saintp-Marie  profile  sa 
silhouette  chretienne  au-dessus  des  creneaux  moresques. 
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Quclques  cypres  poussent  a  travers  les  crevasses  des  mu- 
railles  lours  noirs  soupirs  de  feuillage  au  milieu  de  toute 
celle  lumiere  et  de  tout  cet  azur,  comme  une  pensee  triste 
dans  la  joie  d'une  fele.  Les  pentcs  de  la  colline  qui  descen- 
dent  vers  le  Darro  et  le  ravin  de  los  Molinos  disparaissent 
sous  un  ocean  de  verdure.  C'est  un  des  plus  beaux  points 
de  vue  que  Ton  puisse  imagincr. 

De  l'autre  cote,  comme  pour  faire  contraste  a  tant  de 
frafchcur,  s'eleve  une  montagne  inculte,  brulee,  fauve, 
plaquec  de  tonsd'ocre  et  de  terrc  de  Sienne,  qu'on  appelle 
la  Silla  del  Moro,  a  cause  de  quelques  restes  de  construc- 
tions quelle  porte  a  son  sommet.  C'est  de  la  que  le  roi 
Boabdil  regardait  les  cavaliers  arabes  jouter  dans  la  Vega 
contrc  les  chevaliers  Chretiens.  Le  souvenir  des  Mores  est 
toujours  vivant  a  Grenade.  On  dirait  que  c'est  d'hier  qu'ils 
ont  quilte  la  ville,  et,  si  Ton  en  juge  par  ce  qui  reste  d'eux, 
c'est  vraiment  donimage.  Ce  qu'il  faut  a  l'Espagne  du 
Midi,  c'est  la  civilisation  africaine  et  non  la  civilisation  eu- 
ropeenne,  qui  n'est  pas  en  rapport  avee  l'ardeur  du  climat 
et  des  passions  qu'il  inspire  Le  mecanisme  constitutionnel 
ne  peut  convenir  qu'aux  zones  temperees;  au  dela  de 
trente  degrds  de  chaleur,  leschartes  fondent  ou  eclatent. 

Maintrnant  que  nous  en  avons  fini  avec  l'Alliambra  et  le 
Gendralife,  traversons  le  ravin  du  Darro  et  allons  visiter, 
le  long  du  chemin  qui  mfcne  au  Monte-Sagrado,  les  tanie- 
res  des  gitanos,  assez  nonibreux  a  Grenade.  Ce  chemin  est 
pratique  dans  le  flanc  de  la  colline  de  TAlbaycin,  qui  sur- 
plombe  d'un  c6te.  Des  raquettes  gigantesqucs,  des  nopals 
monstmcux  he>issent  ces  pentes  decharndes  et  blanchatres 
de  leurs  palettes  et  de  lours  lances  couleur  de  vert-de-gris; 
sous  les  racines  de  cesgrandes  plantes  grasses  qui  scmblent 
leur  scrvir  de  chevaux  de  frise  et  d'artichauts,  sont  crou- 
•ees  dans  le  roc  vif  les  habitations  desbohemiens.  LVnlree 
de  ces  cavernes  est  blanchie  h  la  chaux ;  une  conic  ten- 
due,  sur  laquclle  glisse  un  morceau  de  tapisseric  eraillee, 
leur  tient  lieu  de  porte.  C'est  la  dedans;  que  grouille  et 
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pullule  la  sauvage  famille;  les  enfants,  plus  fauves  de 
poau  que  des  cigares  de  la  Havane,  jouent  tout  nus  de- 
vant  le  seuiL  sans  distinction  de  sexe,  et  se  roulent  dans 
a  poussiere  en  poussant  des  cris  aigus  et  gutturaux.  Les 
gitanos  sont  ordinairement  forgerons,  tondeurs  de  mules, 
vetorinaires,  et  surtout  maquignons.  lis  ont  mille  recettes 
pour  donner  du  feu  et  de  la  vigueur  aux  betes  les  plus 
poussives  et  les  plus  fourbues ;  un  gitano  eut  fait  galoper 
Hossinante  et  caracoler  le  grison  de  Sancho.  Leur  vrai 
metier,  au  fond,  est  celui  de  voleur. 

Les  gitanas  vendent  des  amulettes,  disent  la  bonne 
aventure  et  pratiquent  les  industries  suspectes  habituelles 
aux  femmes  de  leur  race  :  j'en  ai  vu  peu  de  jolies,  bien 
que  leurs  figures  fussent  remarquables  de  type  et  de  ca- 
ractere.  Leur  teint  basane  fait  ressortir  la  limpidite  de 
leurs  yeux  orientaux  dont  l'ardeur  est  temperee  par  je  ne 
sais  quelle  tristesse  mysterieuse,  comme  le  souvenir  d'une 
patrie  absente  et  d'une  grandeur  dechue.  Leur  bouche,  un 
peu  epaisse,  fortement  coloree,  rappelle  1'epanouissemenL 
des  bouches  africaines ;  la  petitesse  du  front,  la  forme 
busquee  du  nez,  accusent  leur  origine  commune  avec  les 
tziganes  de  Valachie  et  de  Boheme,  et  tous  les  enfants  de 
ce  peuple  bizarre  qui  a  traverse,  sous  le  nom  generique 
d'Egypte,  la  societe  du  moyen  age,  et  dont  tant  de  siecles 
n'ont  pu  interrompre  la  fdiation  enigmatique.  Presque 
toutes  ont  dans  le  port  une  telle  majeste  naturelle,  une  telle 
franchise  d'allure,  elles  sont  si  bien  assises  sur  leurs  han- 
dles, que,  malgre  leurs  haillons,  leur  salete  et  leur  misere, 
elles  semblcnt  avoir  la  conscience  de  l'antiquite  et  de  la 
purete  de  leur  race  vierge  de  tout  melange,  car  les  bohe^ 
miens  ne  se  marient  qu'entre  eux,  et  les  enfants  qui  pro- 
vicndraient  d'unionspassageres  seraient  rejetes  de  la  tribu 
impitoyablement.  Une  des  pretentions  des  gitanos  est  d'etre 
bons  Castillans  et  bons  catholiqucs,  mais  je  crois  qu'au 
fond  ils  sont  quelque  peu  Arabes  et  mahometans,  ce  dont- 
ils  se  defend  ant  tant  qu'ils  peuvent,  par  un  reste  de  ter- 
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reur  de  1'inquisition  disparue.  Quelquos  rues  desert  cs  et 
a  inoitie  en  mine  de  l'Albaycin  sont  aussi  habitees  par  des 
gttanos  plus  riches  ou  moins  nomades.  Dans  une  dc  cos 
ruelles,  nous  aper',unies  une  petite  fille  dc  huit  ans,  en- 
Uerement  nue,  qui  s'excrcait  a  danser  le  zorongo  sur  un 
pavd  pointu.  Sa  soeur,  have,  decharnee,  avec  des  yeux  de 
braise  dans  une  figure  de  citron,  etait  accroupie  a  terre  a 
cote  d'elle,  une  guitare  sur  les  genoux,  dont  elle  faisait 
roufler  les  cordes  avec  le  pouce,  musique  assez  seniblable 
au  grinceraent  cnroue  des  cigales.  La  mere,  richenirnt 
babillee  et  le  cou  charge  de  verroteries,  battait  la  mesure 
du  bout  d'une  pantoufle  dc  velours  bleu  que  son  ceil  cares- 
sail  complaisamment.  La  sauvagerie  d'attitude,  l'aceou- 
trement  etrange  et  la  couleur  extraordinaire  de  ce  groupe, 
en  eussent  fait  un  excellent  motif  de  tableau  pour  Callot 
ou  Salvator  Rosa. 

Le  Monte-Sagrado,  qui  renferme  les  grottes  des  martyrs 
retrouves  miraculeusement,  n'offre  rien  de  bien  curieux. 
C'est  un  couvcnt  avec  une  £glise  assez  ordinaire,  sous 
laquelle  sont  creusees  les  cryptes.  Ces  cryptes  n'ont  rien 
qai  puisse  produire  une  vivo  impression.  Elles  se  compo- 
sent  d'uie  complication  de  pctits  corridors  etroits,  hauls 
deseyt  ou  huit  pieds  ct  blanchis  a  la  chaux.  Dans  des  en- 
foncements  manages  a  cot  eflet,  Ton  a  eleve  des  autels 
pares  avec  plus  de  devotion  que  de  gout.  C'est  la  que  sunt 
enfermes,  derriere  des  grillages,  les  chAsses  ct  les  osse- 
ments  des  saints  personnages.  Je  nraltendais  a  une  e^li.v 
souterraine,  obscure,  niysterieuse,  presquc  offrayante,  a 
piliers  trapus,  a  voulc  surbaissee,  eelairee  par  le  relict  in- 
certain  d'une  lampe  lointaine,  a  quolque  chose  conune  !<  t 
ancienncs  catacombes,  ct  je  nc  fns  pas  peu  surpris  (It 
l'aspect  propre  et  coquet  de  celte  crypte  hadigeonnee, 
eelairee  par  des  soupiraux  comme  une  cave.  Nous  uutrcs 
catholiquea  un  peu  superficicls,  nous  avons  besoin  du 
piltorcsque  pour  arriver  au  sentiment  religieux.  Le  dcvot 
De  pense  guere  aux  jeux  de  l'ombre  ct  dc  la  lumiere,  aux 
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proportions  plus  ou  moins  savantes  de  l'c.rchitecture ;  i! 
sait  que  sous  cet  autel  de  forme  mediocre  sont  caches  les 
os  des  saints  morts  pour  la  foi  qu'il  professe  :  cela  lui 
suffit. 

La  Chartreuse,  maintenant  veuve  de  ses  moines,  comme 
tous  les  couvents  d'Espagne,  est  un  admirable  edifice,  el 
l'on  ne  saurait  trop  regretter  qu'il  ait  ete  detourne  de  sa 
destination  primitive.  Nous  n'avons  jamais  bien  compris 
quel  mal  pouvaient  faire  les  cenobites  cloitres  dans  une 
prison  volontaire  et  vivant  d'austerites  et  de  prieres,  sur- 
tout  dans  un  pays  comme  PEspagne,  oil  ce  n'est  certes  pas 
le  terrain  qui  manque. 

On  monte  par  un  double  perron  au  portail  de  l'eglise, 
surmonte  d'une  statue  de  saint  Bruno  en  marbre  blanc, 
d'un  assez  bel  effet.  La  decoration  de  cette  eglise  est 
singuliere  et  consiste  en  arabesques  de  platre  moule  d'une 
variete  et  d'une  fecondite  de  motifs  vraiment  prodigieuses. 
U  semble  que  Tintention  de  l'architecte  ait  ete  de  lutter, 
dans  un  gout  tout  different,  de  legerete  et  de  complication 
avec  les  dentelles  de  l'Alhambra.  II  n'y  a  pas  un  endroit 
large  comme  la  main,  dans  cet  immense  vaisseau,  qui  ne 
soit  fleuri,  damasse,  feuille,  guilloche,  touffu  comme  un 
coeur  de  chou;  il  y  aurait  de  quoi  faire  perdre  la  tete  a 
qui  voudrait  en  tirer  un  crayon  exact.  Le  choeur  est  revetu 
de  porphyres  et  de  marbres  precieux.  Quelqnes  tableaux 
mediocres  sont  accroches  ca  et  la  le  long  des  murs  et  font 
regretter  la  place  qu'ils  cachent.  Le  cimetiere  est  aupres 
de  l'eglise ;  selon  l'usage  des  chartreux,  aucune  tombe, 
aucune  croix  n'y  dcsigne  l'endroit  ou  dorment  les  freres 
decodes,  les  cellules  entourent  le  cimetiere  et  sont  pour- 
vues  chacune  d'un  petit  jardin.  Dans  un  terrain  planld 
d'arbres,  qui  servait  sans  doute  de  promenade  aux  reli- 
gieux,  Ton  me  fit  remarquer  une  espece  de  vivier  k  mar- 
ges de  pierre  inclinees,  oil  se  trainaient  gauchement  quel- 
quesdouzaines  de  tortueshumanl  le  soleil  et  toutheureuses 
d'etre  desormais  a  l'abri  de  la  marmite.  La  regie  des  char- 
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Ireux  leur  impose  de  nc  jat.-.tfr  manger  de  viande,  et  la 
tortue  consideree  commc  poisson  par  les  casuists. 
Ccllcs-d  devaient  servir  a  la  nourriture  des  moines.  La 
involution  les  a  sauvees. 

Pendant  que  nous  sommes  ett  train  etc-  visiter  les  cou- 
vents,  eirtrons,  s'il  vous  plait,  dans  le  monasters  <le  Saint- 
Jean  de  Dieu.  Le  cloitre  en  est  des  plus  bizarres  ft  d'un 
mauvais  gout  tout  a  fait  prodigieux ;  les  murailles.  peintes 
a  fresque,  representent  difl'erentes  belles  actions  de  la  vie 
de  saint  Jean  de  Dieu,  encadrees  dans  des  grotesques  et 
des  fantaisies  d'orncment  qui  depassent  ee  que  les  mons- 
tresdu  Japon  et  les  magots  de  la  Chine  ont  de  plus  extra- 
vagant et  de  plus  curieusement  dilTonne.  Ce  sont  des  si- 
renes  qui  jouent  du  violon,  des  guenuches  a  leur  toilette, 
des  poissons  chimcriques  dans  des  (lots  impossibles,  des 
fleurs  qui  ont  l'air  d'oiseaux,  des  oiseaux  qui  ont  l'air  de 
fleurs,  des  losanges  de  miroirs,  des  carreaux  de  faience, 
des  lacs  d'amour,  un  fouillis  inextricable  !  L'eglise,  heu- 
reusement  d'une  autre  epoque,  est  presque  toute  doree. 
Le  rotable,  soutenu  par  des  colonnesd'ordre  salomonique, 
produit  un  effet  richc  et  majestueux.  Le  sacristain,  qui 
nous  servait  de  guide,  voyant  que  nous  dtions  Francais, 
nous  questionna  sur  notre  pays,  et  nous  demanda  s'il 
«ait  vrai,  comme  on  le  disait  a  Grenade,  que  l'empercur 
de  Russie,  Nicolas,  cut  envahi  la  France  et  se  fut  rendu 
maltre  de  Paris  :  telles  itaicnt  les  nouvelles  les  plus  frai- 
ches.  Ces  grossieres  absurdites  ftaient  repandins  dans  le 
peuple  par  les  partisans  de  don  Carlos  pour  fa  ire  croirc 
k  unc  reaction  absolutiste  de  la  part  des  pui>sances  de 
lliurope,  et  ranimer  par  l'espoir  d'un  prochain  secours 
lr  courage  defaillant  des  bandes  desorgwuisees. 

Dans  cette  eglise,  je  vis  un  spectacle  qui  me  frappa  : 
c'&ait  une  vieillc  femme  qui  rampait  sur  les  genoux,  do 
la  portc  vers  l'autcl ;  clle  avail  les  bras  etendus  en  croix, 
roides  comme  des  pieux,  la  tfite  renversce  en  arricre,  les 
yeux  rctournes  ct  nc  laissant  voir  que  le  blanc,  les  levres 
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bridees  sur  les  dents,  la  face  luisante  et  plombSc;  c'etail 
de  l'extase  poussee  jusqu'a  la  catalepsie.  Jamais  Zurbaran 
n'a  rien  fait  de  plus  ascetique  et  d'une  ardeur  plus  fie- 
vreuse.  Elle  accomplissait  une  penitence  ordonnee  par  son 
jonfesseur,  et  en  avait  encore  pour  quatre  jours. 

Le  couvent  de  San-Geronimo,  maintenant  transforme 
en  caserne,  renferme  un  cloitre  gothique  a  deux  etagel 
d'arcades  d'un  caractere  et  d'une  beaute  rares.  Les  cha- 
piteaux  des  colonnes  sont  cnj  olives  de  feuillages  et  d'ani- 
maux  fantastiques  d'un  caprice  et  d'un  travail  charmants. 
L'eglise,  profanee  et  deserte,  offre  cette  particularite,  que 
tous  les  ornements  et  les  reliefs  d'architecture  y  sont 
peints,  comme  la  voute  de  la  Bourse,  en  grisaille,  au  lieu 
d'etre  executes  reellement;  c'est la  qu'est  enterre  Gonzalve 
de  Cordoue,  surnomme  le  Grand  Capitaine.  On  y  conser- 
vait  son  epee,  qui  a  ete  enlevee  dernierement  et  vendue 
deux  ou  tr4is  duros,  valeur  de  l'argent  qui  garnissait  la 
poignee.  C'est  ainsi  que  beaucoup  d'objets  precieux 
comme  art  ou  comme  souvenir  ont  disparu  sans  profit 
autre  pour  les  voleurs  que  le  plaisir  m£me  de  mal  faire. 
II  semble  que  Ton  pouvait  imiter  notre  revolution  par  un 
autre  cote  que  par  son  stupide  vandalisme.  C'est  le  senti- 
ment que  Ton  eprouve  toutes  les  fois  que  Ton  visite  un 
convent  depeuple,  a  l'aspect  de  tant  de  ruines  et  de  de» 
vastations  inutiles,  de  tant  de  chefs-d'oeuvre  de  toil* 
genres  perdus  sans  retour,  de  ce  long  travail  de  plusieurs 
siecles  emporte  et  balaye  en  un  instant.  II  n'est  donne  k 
personne  de  pvejuger  l'avenir;  moi,  je  doute  qu'il  nous 
rende  ce  que  le  passe  nous  avait  legue,  et  que  Ton  detruit 
comme  si  l'on  avait  quelque  chose  a  mettre  a  la  place. 
Encore  pourrait-on  mettre  ce  quelque  chose  d  cdte,  car  la 
terre  n'ost  pas  tellement  couvorte  de  monuments  qu'on 
soit  force  d'elever  Ins  nouveaux  edifices  sur  les  decombres 
des  anciens.  Ces  reflexions  me  preoccupaient  en  parcou- 
rant,  dans  l'Antequerula,  l'ancien  couvent  de  Santo  Do- 
mingo. La  ch.ipelle  est  decoree  avec  une  surchsi  do 
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eolificheis,  de  fanfreluchcs  ct  de  dorures  ininiaginuble. 
Ce  ne  sont  que  colonnes  torses,  volutes,  chicorees,  incrus- 
tations de  breches  de  couleur,  mosalques  de  verre,  mar- 
queterie  de  nacre  et  do  burgau,  cristaux,  iniroirs  a  bi- 
seaux,  solcils  a  rayons,  transparents,  etc.,  tout  ce  que  le 
gout  tourmente  du  xvme  siecle  et  l'horreur  de  la  ligne 
droite  peuvent  inspirer  de  plus  desordonno,  de  plus  con- 
trefait,  de  plusbossu  et  de  plus  baroque.  La  bibliothoque, 
qui  a  ete  preservee,  se  compose  presque  exclusivenient 
din-folio  et  d'in-quarto  relies  en  velin  blanc,  avec  le  titre 
ecrit  a  la  main  en  encre  noire  ou  rouge.  Ce  sont  en 
general  des  traites  de  theologie,  des  dissertations  de  ca- 
suisteset  aulres  productions  scolastiques,  peu  intercssantes 
pour  de  simples  litterateurs.  L'on  a  forme  au  couvent  de 
Santo  Domingo  une  collection  de  tableaux  provenant  des 
nionasteres  abolis  ou  ruined,  qui,  a  l'exception  de  quel- 
ques  l>elli>s  t6tes  ascetiques,  de  quelques  scenes  de  mar- 
tyrs qui  semblent  peintes  par  des  bourreaux,  tant  il  y 
brille  une  vaste  Erudition  de  supplices,  n'offre  rion  de  re- 
marquablement  superieur,  ct  prouve  que  les  devastateurs 
sont  d'excellents  experts  en  fait  de  peinlure,  car  ils  savent 
fort  bien  garder  pour  eux  tout  re  qu'il  y  a  tie  bon.  Les 
cours  ct  les  cloltres  sont  d'une  admirable  beaute,  onu  s  de 
fontaines,  d'orangers  et  de  fleurs.  Coimne  tout  est  la  iner- 
veilleusement  dispose  pour  la  reverie,  la  meditation  et 
1'etude !  et  quel  dominate  que  les  couvents  aient  etc  lia- 
bites  par  des  moines,  et  non  par  des  poetes '  l-os  jardins, 
abandonnes  a  eux-m^mes,  ont  pris  un  caractere  agreste 
et  sauvage.  Uno  vegetation  luxuriante  envahit  les  allccs; 
la  nature  renlre  partimt  en  possession  de  ses  droits;  a  l.i 
place  de  chaque  pierre  qui  tombe,  elle  met  une  totiil.» 
a"herbe  ou  de  fleurs.  Ce  qu'il  ya  de  plus  remarquable 
dans ces  jardins,  e'est  une  allee  de  lauricrs  eiiomirs,  fai- 
•antberceau,  pavee  de  marbre  blanc  ct  garnie  de  chaque 
cote  d'un  long  banc  de  meme  matiere  a  dossi<T  renverse. 
Des  jets  d'eau  "espaces  entretiennont  la  fralcbeur  sous 
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eelte  epaisse  vcute  verte,  au  bout  de  laquelle  on  jouit 
d'un  point  de  vue  magnifique  sur  la  Sierra-Nevada,  a  tra- 
vel's un  charmant  mirador  moresque,  faisant  partie  d'un 
reste  d'ancien  palais  arabe  enclave  dans  le  couvent.  Ce  pa- 
vilion communiquait,  dit-on,  avec  l'Alhambra,  dont  il  est 
assez  Moigne,  par  de  longues  galeries  souterraines.  Cette 
idee  est,  du  reste,  fort  enracinee  a  Grenade,  oil  la  moin- 
dre  ruine  moresque  est  toujours  gratifiee  de  cinq  ou  six 
lieues  de  souterrains  et  d'un  tresor  cache  garde  par  un 
enchantement  quelconque. 

Nous  allions  souvent  a  Santo  Domingo  nous  asseoir  a 
l'ombre  des  lauriers  et  nous  baigner  dans  une  piscine  oil 
les  moines,  s'il  faut  en  croire  les  chansons  satiriques,  s'e- 
battaient  joyeusement  avec  les  jolies  filles  qu'ils  attiraient 
ou  faisaient  enlever.  II  est  a  remarquer  que  c'est  dans  les 
pays  les  plus  catholiques  que  les  choses  saintes,  les  pre- 
tres  et  les  moines  sont  traites  le  plus  legferement :  les  cou- 
plets et  les  contes  espagnols  sur  les  religieux  n'ont  rien  h 
envier,  pour  la  licence,  aux  faceties  de  Rabelais  et  de  Be- 
roalde  de  Verville,  et,  a  voir  la  maniere  dont  sont  paro- 
diees  dans  les  vieilles  pieces  de  theatre  les  ceremonies 
de  la  religion,  on  ne  se  douterait  guere  que  requisition 
ait  existe. 

A  propos  de  bain,  placons  ici  un  petit  detail  qui  prou- 
vera  que  l'art  thermal,  porte  a  un  si  haut  degre  par  les 
Arabes,  est  bien  dechu  a  Grenade  de  son  antique  splen- 
deur.  Notre  guide  nous  conduisit  a  un  etablissement  de 
bains  assez  joliment  arrange,  avec  des  cabinets  disposes 
autour  d'un  patio  ombrage  d  un  plafond  de  pampres,  et 
occupe  en  grande  partie  par  un  reservoir  d'une  eau  fort 
limpide.  Jusque-la  tout  allait  bien;  mais  en  quoi  pensez- 
vous  que  pouvaient  etre  faites  les  baignoires?  en  cuivre, 
en  zinc,  en  pierre,  en  bois !  Pas  du  tout,  vous  n'y  ^tes 
pas ;  nous  allons  vous  le  dire,  car  vous  ne  devineriez  ja- 
mais. C'etaient  d'enormes  jarres  d'argile  comme  celles  oil 
Ton  conserve  l'Uuile;  ces  baignoires        mn>veau  genre 
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Anient  entcrrees  jusqu'aux  deux  tiers  a  peu  pres  de  leur 
„auteur.  Avant  de  nous  emporter  dans  ces  cruches,  nous 
les  fimes  gamir  d'un  drap  blanc,  precaution  de  proprete 
qui  parut  cxtrfimement  bizarre  au  baijmeur,  et  que  nous 
eumes  besoin  de  lui  recommander  plusieurs  fois  pour 
nous  faire  obeir,  tant  elle  1'etonnait.  II  s'expliqua  ce  ca- 
price a  lui-m£me  en  faisant  un  geste  commiseratif  des 
epaulcs  et  de  la  tfite,  et  en  disant  a  demi-voix  ce  seul 
mot:  Ingleses!  Nous  nous  tenions  accroupis  dans  nog 
pots,  notre  t£le  passant  en  dehors,  a  peu  pres  conime  des 
perdrix  en  terrine,  et  faisant  une  mine  assez  grotesque. 
Cost  seulcment  alois  que  je  compris  l'histoire  d'Ali-Uaba 
ou  des  Quaranie  voteiirs,  qui  m'avait  toujours  paru  un  peu 
difficile  a  croire.  et  fait  douter  un  instant  de  la  v£racit6 
des  Mille  et  une  Xuits. 

II  y  a  bien  encore  dans  l'Albaycin  d'anciens  bains  mo- 
resques,  une  piscine  recouverte  d'une  voute  troude  de 
petits  soupiraux  etoik's,  mais  ils  ne  sont  pas  installes,  et 
Ton  n'y  aurait  que  de  l'eau  froide. 

^  oici  a  peu  pi  i  s  ce  que  l'on  peut  remarquer  a  Grenade, 
dans  un  sejour  de  quelques  scniaines.  Les  distractions  y 
sont  rarcs  :  le  theatre  est  ferine  pendant  l'ete;  la  place 
des  Taureaux  n'est  pas  rcgulicrement  srnie;  il  n'y  a  pas 
de  casinos  ni  d'6tablissenients  publics,  et  Ton  ne  trouve 
de  journaux  francais  et  Strangers  qu'au  Lycee,  dont  les 
aienibres  donnent  a  certains  jours  des  seances  ou  on  lit 
des  discours,  des  vers,  oil  Ton  chante,  oil  Ton  joue  des 
comedies  com  pose"  es  ordinaircment  par  quelquc  jeune 
pofite  de  la  society. 

Chacun  est  occupe  consciencieusement  a  ne  rien  faire  : 
la  galanterie,  la  cigarette,  la  fabrication  des  quatrains  et 
des  octaves,  et  surtout  les  cartes,  suffisent  a  rcniplir  a^rea- 
bleinenl  1'existence.  On  ne  voit  pas  la  cette  inquietude  fu- 
rieuse,  ce  besoin  d'agir  et  de  changer  de  place,  qui  tour- 
mentent  les  gens  du  Nord.  Les  Espagnols  m'ont  paru 
trcs-philosophe* :  Us  n'attachent  presque  aucune  iinpor- 
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tance  h.  la  vie  materlelle,  et  le  comfort  leur  est  tout  a  fait 
indifferent.  Les  mille  besoins  factices  crees  par  les  civili- 
sations septentrionales  leur  semblent  des  recherches  pue- 
riles  et  genantes.  En  effet,  n'ayant  pas  a  se  defendre  con- 
tinuellement  contre  le  climat,  les  jouissances  du  home 
anglais  ne  leur  inspirent  aucune  envie.  Qu'importe  que 
les  fen&res  joignent  exactement,  a  des  gens  qui  paieraient 
un  courant  d'air,  un  vent  coulis,  s'ils  pouvaient  se  le  pro- 
curer? Favorises  par  un  beau  ciel,  ils  ont  reduit  l'existence 
a  sa  plus  simple  expression ;  cette  sobriete  et  cette  mode- 
ration en  toutes  choses  leur  procurent  une  grande  liberty 
une  extreme  independance;  ils  ont  le  temps  de  vivre,  et 
nous  ne  pouvons  guere  en  dire  autant.  Les  Espagnols  ne 
concoivent  pas  que  Ton  travaille  d'abord  pour  se  reposer 
ensuite.  Ils  aiment  beaucoup  mieux  faire  l'inverse,  ce  qui 
me  parait  effectivement  plus  sage.  Un  ouvrier  qui  a  gagne 
quelques  reaux  laisse  la  son  ouvrage,  met  sa  belle  veste. 
brodee  sur  son  epaule,  prend  sa  guitare,  et  va  danser  ou 
faire  l'amour  avec  les  majas  de  sa  connaissance  jusqu'a  ce 
qu'il  ne  lui  reste  plus  un  seul  cuarto;  alors  il  reprend  la 
besogne.  Avec  trois  ou  quatre  sous  par  jour,  un  Andalou 
peut  vivre  splendidement;  pour  cette  somme,  il  aura  du 
pain  tres-blanc,  une  enorme  tranche  de  pasteque  et  un 
petit  verre  d'anisette;  son  logenient  ne  lui  coutera  que  la 
peine  d'etendre  son  manteau  par  terre  sous  quelque  por- 
tique  ou  quelque  arche  de  pont.  En  general,  le  travail 
parait  aux  Espagnols  une  chose  humiliante  et  indigne  d'un 
homme  libre,  idee  tres-naturelle  et  tres-raisonnable,  a  mon 
avis,  puisque  Dieu,  voulant  pimir  l'homme  de  sa  desobeis- 
sance,  n'a  pas  su  trouver  de  plus  grand  supplice  a  lui  in- 
fliger  que  de  gagner  son  pain  a  la  sueur  de  son  front.  Des 
plaisirs  conquis  comme  les  notres  a  force  de  peines,  de 
fatigues,  de  tension  d'esprit  et  d'assiduite,  leur  semble- 
raient  payes  beaucoup  trop  cher.  Comme  les  peupies  sim- 
ples et  rapproches  de  Fetat  de  nature,  ils  ont  une  recti- 
tude de  jugcment  qui  leur  fait  mepriser  les  jouissances  de 
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convention.  Pour  quelqu'un  qui  aiTive  de  Paris  ou  de 
Londres,  ces  deux  tourbillons  d'activite  devorante,  d'exis- 
tences  fievreuses  et  surcxcite>s,  c'est  un  spectacle  singulier 
que  la  vie  que  Ton  niene  a  Grenade,  vie  toute  de  loisir, 
remplie  par  la  conversation,  la  sieste,  la  promenade,  la 
imisique  et  la  danse.  On  est  surpris  de  voir  le  calme  heu- 
reuxde  ces  figures,  la  dignite  tranquille  de  ces  physiono- 
mies.  Personne  n'a  cet  air  affaire  qu'on  reniarque  aux 
passant  s  dans  les  rues  de  Paris.  Chacun  va  tout  a  son  aise, 
choisissant  le  cote1  de  I'ombre,  s'arretant  pour  causer  avec 
ses  amis  et  ne  trahissant  aucune  hate  d'arriver.  La  certi- 
tude de  ne  pouvoir  gagner  d'argent  eteint  toute  ambition  : 
aucune  carriere  n'est  ouverte  aux  jeunes  gens.  Les  plus 
aventureux  s'en  vont  a  Manille,  a  la  Havane,  ou  prennent 
du  service  dans  l'armee ;  mais,  vu  le  piteux  etat  des  fi- 
nances, ils  restent  quelquefois  des  annees  entieres  san3 
entendre  parler  de  soldo.  Convaincus  de  1  inutilite  de 
leurs  efforts,  ils  ne  cherchcnt  pas  a  tenter  des  fortunes 
impossibles,  et  passent  leur  temps  dans  une  oisivete  char- 
manteque  favorisentlabeaute  du  pays  etl'ardeurduclimat. 

Je  ne  me  suis  guere  apercu  de  la  morgue  des  Espa- 
gnols  :  rien  n'est  trompeur  comme  les  reputations  qu'on 
fait  aux  individus  et  aux  peuples.  Je  les  ai  trouves,  au 
contraire,  d'unc  simplicity  et  d'une  bonhomie  extremes; 
l'Espagne  est  le  vra'i  pays  dc  l'egalite,  sinon  dans  les 
mote,  du  inoins  dans  les  fails.  Le  dernier  mendiant  allume 
son  papelito  au  puro  du  grand  seigneur,  qui  le  lnisse  faire. 
6ans  la  moindre  affectation  do  condescendance ;  la  mar- 
quise enjambe  en  souriant  les  corps  deguenilles  des  vau- 
riens  erxlormisen  travers  de  sa  porte.  cten  voyage  elle 
ne  fait  pas  la  grimace  pour  boirc  au  memc  verrc  que  le 
mayoral,  le  zagat  et  Yescopetero  qui  la  conduisent.  Les 
Grangers  ont  beaucoup  de  peine  a  s'accommoder  de  cette 
familiarity,  les  Anglais  surtout,  qui  se  font  sr rvir  sur  des 
plats  des  lettres  qu'ils  prennent  a\cc  des  pincettes.  In  de 
ces  esliuiables  insulaires,  allant  dc  Seville  a  Jeres,  envoya 


«48 


VOYAGE  EN  ESPAGISE. 


diner  son  calesero  a  la  cuisine.  Celui-ci,  qui,  dans  son 
Smc,  pensait  faire  beaucoup  d'honneur  a  un  heretique  en 
s'accoudant  a  la  meme  table  que  lui,  ne  fit  pas  une  obser- 
vation, et  dissimula  son  courroux  aussi  soigneusement 
qu'un  traitre  de  melodrame ;  mais,  au  milieu  de  la  route, 
h  trois  ou  quatre  lieues  de  Jeres,  dans  un  desert  effroyable, 
pie  in  de  fondrieres  et  de  broussailles,  notre  homme  jeta 
fort  proprement  l'Anglais  a  bas  de  la  voiture  et  lui  cria, 
en  fouettant  son  cheval  :  «  Milord,  vous  ne  m'avez  pas 
trouve  digne  de  prendre  place  a  votre  table;  je  vous 
trouve,  moi,  don  Jose  Balbino  Bustamente  y  Orozco,  de 
trop  mauvaise  compagnie  pour  etre  assis  sur  cette  ban- 
quette dans  ma  calessine.  Bonsoir !  » 

Les  servantes  et  les  domestiques  sont  traites  avec  une 
douceur  familiere  bien  differente  de  notre  politesse  affec- 
tee,  qui  semble  a  chaque  mot  leur  rappeler  l'inferiorite  de 
leur  position.  Un  petit  exemple  prouvera  notre  assertion. 
Nous  etions  alles  en  partie  k  la  maison  de  campagne  de  la 
sefiora***;  le  soir,  on  voulut  danser,  mais  il  y  avait  beau- 
coup  plus  de  femmes  que  de  cavaliers;  la  senora***  fit 
monter  le  jardinier  et  un  autre  domestique  qui  danserent 
toute  la  soiree,  sans  embarras,  sans  fausse  honte,  sans 
empressemcnt  servile,  comme  s'ils  eussent  reellement  fait 
partie  de  la  societe.  lis  inviterent  tour  a  tour  les  plus  jolies 
et  les  plus  titrees,  qui  se  rendirent  a  leur  demande  avec 
toute  la  bonne  grace  possible.  Nos  democrates  sont  encore 
loin  de  cette  egalite  pratique,  et  nos  plus  farouches  repu- 
blicans se  revolteraient  a  I'idee  de  figurer,  dans  un  qua- 
drille, en  face  d'un  paysan  ou  d'un  laquais. 

Ces  remarques  souffrent,  comme  toutes  les  regies,  un& 
infinite  d'exceptions.  II  y  a  sans  doute  beaucoup  d'Espa- 
gnols  actifs,  laborieux,  sensibles  a  toutes  les  recherches  de 
la  vie ;  mais  telle  est  l'impression  generate  que  lvcoit  un 
voyngeur  a  pros  quelque  sejour,  impression  souvent  plus 
juste  que  celle  d'un  observateur  indigene,  moins  frappe  et 
moins  saisi  par  la  nouveaule  des  objets. 
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Notre  curiosite  satisfaite  a  l'pndroit  de  Grenade  ot  de 
ses  monuments,  a  force  de  renrontrer  a  chaqu'c  bout  de 
rue  la  perspective  de  la  Sierra-Nevada,  nous  resolumos  do 
faire  plus  intime  connaissance  avec  elle  et  de  tenter  uno 
ascension  sur  lc  Mulhaccn,  le  pic  le  plus  eleve  de  la 
chatne.  Nos  amis  essayerent  d'abord  de  nous  detourner  de 
re  projet,  qui  ne  laissait  pas  d'offrir  quelque  danger; 
mais,  lorsqu'on  nous  vit  bien  resolus,  Ton  nous  indiqua 
tin  chasseur,  nomine  Alexandra  Romero,  comme  connais- 
sant  la  montagne  a  fond  et  capable  de  nous  servir  de 
guide.  II  vint  nous  voir  a  notre  casa  de  pupilos,  et  sa 
physionomie  male  et  franche  nous  prevint  tout  de  suite 
en  sa  faveur ;  il  portait  un  vieux  gilet  de  velours,  une 
ceinture  de  laine  rouge,  des  giuMres  de  toile  blanche 
comme  celles  des  Valenciens,  qui  laissaient  voir  ses  jam- 
bes  seehos,  nerveuses,  tannees  comme  du  cuir  de  Cor- 
doue.  Des  alpargatas  de  corde  tressee  lui  servaient  de 
chaussurc;  un  petit  chapeau  andalou,  roussi  a  force  de 
coups  de  soleil,  une  carabine,  une  poire  a  poudre  en  sau- 
toir,  completaient  cet  ajustement.  11  sexliargea  des  prepa- 
ratifs  de  I'exp&lition,  el  promit  de  nous  amener  le  leude- 
main,  a  trois  heurcs,  les  quatre  chcvaux  dont  nous  avions 
besoin,  un  pour  mon  compagnon  de  voyage,  nn  autre 
pour  moi,  le  troisieme  pour  un  jeune  Allemand  qui  so- 
tait  joint  a  notre  caravane,  le  qualricme  pour  noire  domes* 
tique,  propose  a  la  partie  culinairc  de  l'expedition.  Quant 
a  Romero,  il  dcvait  aller  a  pied.  Nos  provisions  coiims- 
taienten  jambon,  poulets  rotis,chorolat,  pain ,  citrons,  Su- 
cre, et  principalcment  en  une  grande  bourse  de  cuir  qu  on 
appelle  bota,  rcmplie  d'excellent  vin  de  Val-de-IN -fus. 

Allieure  dite,  les  chcvaux  etaientdevant  notre  maismi, 
el  Romero  faisait  belier  a  notre  porte  avec  la  orosse  de  sa 
carabine.  Nous  nous  mtmes  en  selle  encore  mal  eve i lies, 
et  notre  cortege  parlit :  noire  guide  nous  precrdait  en 
coureur  et  nous  indiquait  le  chcmin.  Quoiqu'il  fit  deja 
{our,  le  soleil  n'avait  pas  encore  paru,  et  les  ondulatiuns 
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des  collines  inferieures,  que  nous  avions  depassees,  s'& 
temlaicnt  autour  de  nous,  fraiches,  limpides  et  bleues 
comme  lcs  vagues  d'un  ocean  immobile.  Grenade  s'effa- 
fait  au  loin  dans  l'atmosphere  vaporeuse.  Quand  le  globe 
de  flamme  parut  a  l'horizon,  toutes  les  cimes  devinrent 
roses  comme  des  jeunes  filles  a  l'aspect  d'un  amant,  et 
semblerent  temoigner  un  embarras  pudique  d'etre  vues 
dans  leur  deshabille  du  matin.  Jusque-la  nous  n'avions 
gravi  que  des  pentes  assez  douces  s'enveloppant  les  unes 
dans  les  autres  et  n'offr'ant  aucune  difficulte.  Les  croupes 
de  la  montagne  s'unissent  a  la  plaine  par  des  courbes  ha- 
bilement  menagees,  qui  forment  un  premier  plateau  tou- 
jours  aisement  accessible.  Nous  etions  arrives  sur  ce  pre- 
mier plateau.  Le  guide  decida  qu'il  fallait  laisser  souffler 
nos  montures,  leur  donner  a  manger  et  dejeuner  nous- 
memes.  Nous  nous  etablimes  au  pied  d'une  roche,  pres 
d'une  petite  source  dont  l'eau  diamantee  scintillait  sous 
une  herbe  d'emeraude.  Romero,  aussi  adroit  qu'un  sau- 
vage  de  l'Amerique,  improvisa  un  feu  au  moyen  d'une 
poignee  de  broussailles,  et  Louis  nous  fit  du  chocolat  qui, 
soutenu  d'une  tranche  de  jambon  et  d'une  gorgee  de  vin, 
composanotre  premier  repas  dans  la  montagne.  Pendant 
que  cuisait  notre  dejeuner,  une  superbe  vipere  passa  a 
c6te  de  nous  et  parut  surprise  et  mecontente  de  notre 
installation  sur  ses  proprietes,  ce  qu'elle  temoigna  par  un 
sifflement  impoli  qui  lui  valut  un  bon  coup  de  canne  a 
dard  dans  le  ventre.  Un  petit  oiseau,  qui  avait  observe 
cette  scene  d'un  air  tres-attentif,  ne  vit  pas  plutot  la  vipere 
hors  de  combat  qu'il  accourut  les  plumes  de  la  gorge  he- 
rissees,  battant  des  ailes,  1'oBil  en  feu,  criant  et  pepiant 
dans  un  etat  d'exaltation  bizarre,  reculant  toutes  les  fois 
qu'un  des  troncons  de  la  bete  venimeuse  se  tordait  con- 
vulsivement,  puis  revenant  bient6t  a  la  charge  et  lui  don- 
nant  quelques  coups  de  bee,  apres  lesquels  il  s'elevait  en 
I'air  de  trois  ou  quatre  pieds.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ce 
serpent  pouvait  avoir  fait  pendant  sa  vie  a  cet  oiseau,  el 
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quelle  rancune  nous  avions  servie  on  le  tuant,  mais  jamais 
je  n'ai  vu  joie  plus  grande. 

L'on  se  remit  on  marclje.  De  temps  en  temps  nous  ren- 
rontrions  des  files  de  petits  anes  qui  descendaient  des  re- 
gions superieures,  charges  de  nei^e  qu'ils  portaient  a 
Grenade  ivur  la  consommation  de  la  journee.  Los  eon- 
ductcurs  r.ous  saluaient,  en  passant,  du  sacramentel  : 
Vayan  ustedes  con  Dios,  et  notre  guide  leur  lancait  quel- 
que  bouffonnerie  sur  leur  marchandise  qui  ne  les  aceom- 
pagnerait  pas  a  la  ville,  et  qu'ils  seraient  forces  de  vendre 
au  prepose  de  rarrosement. 

Romero  nous  premlait  toujours,  sautant  de  picrre  en 
pierre  avec  la  legereted'un  chamois,  criant :  Ducno  aunino 
(bon  chemin).  Je  serais  bien  curieux  de  savoir  ce  que  ce 
brave  homme  entendait  par  mauvais  chemin,  car  il  n'y 
avait  aucune  apparence  de  route.  A  droite  et  a  g;«jche  se 
creusaient  a  perte  de  vue  de  charmants  precipices,  tres- 
bleus,  tres-azures,  trfcs-vaporeux,  variant  de  quinze  cents 
a  deux  mille  pieds  de  profondeur,  difference  qui,  du  reste, 
nous  inquietait  fort  peu,  quelques  douzaines  de  toises  de 
plus  ou  de  moins  ne  cbangeant  rien  a  l'affaire.  Je  me  rap- 
pelle  en  frissonnant  un  certain  passage  long  de  trois  ou 
quatre  porlees  de  fusil,  large  de  deux  pieds,  planche  na- 
lurelle  jetee  entre  deux  gouffres.  Commc  mon  cheval  te- 
nait  la  (etc  de  la  file,  je  dus  passer  le  premier  sur  cette 
espece  de  corde  tendue,  qui  eftt  donne  a  reflechir  au* 
acrobates  les  plus  d&ermines.  A  certains  endroits,  le  sen- 
tier  dtait  si  dtroit  que  ma  monture  n 'avait  que  bien  juste  la 
place  de  poser  son  sabot,  et  que  chacune  de  mes  jainbcs 
surplombait  sur  un  abime  different :  je  me  tenais  immo- 
bile en  selle,  droit  comme  si  j'eusse  porte  une  chaise  ci: 
equilibrc  au  bout  du  nez.  Ce  trajet  de  quelques  minutes 
me  parut  fort  long. 

Quand  je  r&lechis  de  sang-froid  a  cette  ascension  in- 
croyable,  je  m'c* tonne  comme  au  souvenir  d  un  reve  inco- 
herent. Ho  us  avons  oasse  par  des  chemins  oil  les  die  viva 
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auraient  hesite  a  poser  le  pied,  gravi  des  pentes  telleinen* 
°-icarpees  que  les  oreilles  de  nos  chevaux  nous  touchaient 
ic  menton,  a  travers  des  rochers,  des  pierres  qui  s'ecrou- 
laient,  le  long  de  precipices  effroyables,  decrivant  des 
zigzags,  profitant  du  moindre  accident  de  terrain,  avan- 
$ant  peu,  mais  toujours,  et  montant  par  degres  vers  le 
sommet,  but  de  notre  ambition,  et  que  nous  avions  perdu 
de  vue  depuis  que  nous  etions  engages  dans  la  montagne, 
parce  que  chaque  plateau  derobe  aux  yeux  le  plateau  su- 
perieur.  Chaque  fois  que  nos  betes  s'arr&aient  pour  re- 
prendre  haleine,  nous  nous  retournions  sur  nosselles  pour 
contempler  l'immense  panorama  forme  par  la  toile  circu- 
laire  de  l'horizon.  Les  crates  surmontees  se  dessinaient 
comme  dans  une  grande  carte  geographique.  La  Vega  de 
Grenade  et  toute  l'Andalousie  se  deployaient  sous  l'aspect 
d'une  mer  azuree  oil  quelques  points  Wanes,  frappes  par 
le  soleil,  figuraient  les  voiles.  Les  cimes  voisines,  chauves, 
fendillees  et  lezardees  de  haut  en  bas,  avaient  dans  l'ombre 
des  teintes  de  cendre  verte,  de  bleu  d'Egypte,  de  lilas  et 
de  gris  de  perle,  et  dans  la  lumiere  des  tons  d'ecorce  d'o- 
range,  de  peau  de  lion,  d'or  bruni,  les  plus  chauds  et  les 
plus  admirables  du  monde.  Rien  ne  donne  l'idee  d'un 
chaos,  d'un  univers  encore  aux  mains  du  Createur, 
comme  une  chaine  de  montagnes  vue  de  haut.  On  dirait 
qu'un  peuple  de  Titans  a  essaye  de  batir  la  une  de  ces 
tours  d'enormites,  une  de  ces  prodigieuses  Lylacqs  qui 
alarment  Dieu ;  qu'ils  en  ont  entasse  les  materiaux,  com- 
mence les  terrasses  gigantesques,  et  qu'un  souffle  inconnu 
a.  fenverse  et  agite  comme  une  tempete  leurs  ebauches  de 
temples  et  de  palais.  On  se  croirait  au  milieu  des  decom- 
bres  d'une  Babylone  antediluvienne,  dans  les  ruines  d'une 
ville  preadamite.  Ces  blocs  enormes,  ces  entassements 
vnaraoniensreveillent  l'idee  d'une  race  de  geants  disparus, 
;ant  la  vieille'sse  du  monde  est  lisiblement  ecrite  en  rides 
profondes  sur  le  front  chenu  ct  la  fzee  rechignee  de  ces 
montagnes  millenaires. 
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Notts  avions  atteint  la  region  des  aigles.  Dc  loin  en  loin, 
nous  apcrcovions  un  de  ces  nobles  oiseaux  perche  sur  une 
roche  solitaire,  l'ceil  tourne  vers  le  soleil,  et  dans  cet  6tat 
d'extase  contemplative  qui  rem  place  la  pensee  chez  les 
animaux.  L'un  d'eux  planaita  une  grande  hauteur  et  sem- 
blait  immobile  au  milieu  d'un  ocean  de  Iumiere.  Romero 
lie  put  resister  au  plaisir  de  lui  envoyer  une  ballc  en  ma- 
niere  de  carte  de  visite.  Le  plomb  em  porta  une  des  gran- 
des  plumes. de  l'aile,  et  l'aigle,  avec  une  majeste  indicible, 
continua  sa  route  comme  s'il  ne  lui  etait  rien  arrivd.  La 
plume  tournoya  longtemps  avant  d'arriver  a  terre,  oil  elle 
fut  recueillie  par  Romero,  qui  en  orna  son  feutre. 

Les  neiges  commencaient  a  se  montrer  par  minces  filets, 
par  plaques  diss^minees,  a  l'orabre  des  roches ;  Fair  se 
rareTiait ;  les  escarpements  devenaient  de  plus  en  plus 
abrupts;  bientdt  ce  fut  par  nappes  immcnses,  par  tas 
eiiormes,  que  la  neige  s'offrit  a  nous,  et  les  rayons  du  so- 
leil n'avaient  plus  la  force  de  la  fondre.  Nous  etions  au« 
dessus  des  sources'du  Genii,  que  nous  apercevions,  sous 
la  forme  d'un  ruban  bleu  glace"  d'argent,  se  precipiter  en 
toute  hate  du  cdte  de  sa  ville  bien-aimee.  Le  plateau  sur 
lequel  nous  nous  trouvions  s'cleve  environ  a  neuf  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mcr,  et  n'est  doming  que 
par  le  pic  de  Veleta  et  le  Mulhacon,  qui  se  haussent  en- 
core d'un  millier  de  pieds  versrablmc  insondablc  du  ciel. 
Ce  fut  la  que  Romero  decida  qu'on  passcrait  la  nuit.  On 
6ta  les  Iturnais  des  chevaux,  qui  n'en  pouvaient  plus; 
Louis  et  le  guide  arracherent  des  broussaillcs,  des  racines 
et  des  genevriers  pour  entretenir  notre  feu,  car,  bien  quo 
la  chaleur  fut  dans  la  plaine  de  trente  a  trente-cinq  dcgres, 
U  faisait  sur  ces  hauteurs  un  frais  que  lecoucherdu  soleil 
devait  necessairement  changer  en  froid  piquant.  II  pouvait 
Atre  environ  cinq  heures;  mon  compagnon  etlc  jeune  Alle- 
mand  voulurcnt  profiter  de  la  fin  du  jour  pour  gravir  a 
pied  et  tput  seuls  le  dernier  mamelon.  Quant  a  moi,  jo 
preferai  rester,  et,  I'esprit  £mu  de  ce  spectacle  grandiose 
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et  sublime,  je  me  mis  a  griffonner  sur  mon  cainet  quel- 
\ues  vers,  sinon  bien  tournes,  ayant  du  moins  le  merite 
d'etre  les  seuls  alexandrins  composes  a  une  pareille  eleva- 
tion. Mes  strophes  terminees,  je  fabriquai  pour  notre  des- 
sert d'excellents  sorbets  avec  de  la  neige,  du  sucre,  du 
citron  et  de  l'eau-de-vie.  Notre  campement  etait  assez  pitto- 
resque ;  les  selles  de  nos  chevaux  nous  servaient  de  sieges, 
nos  manteaux  de  tapis,  un  grand  tas  de  neige  nous  abritait 
contre  le  vent.  Au  centre  brillait  un  feu  de  genets  que 
nous  alimentions  en  y  jetant  de  temps  a  autre  une  blan- 
che qui  se  tordait  et  sifflait  en  dardant  sa  seve  en  jets  de 
toutes  couleurs.  Par-dessus  nous,  les  chevaux  etendaient 
leur  tete  maigre,  a  roeil  doux  et  morne,  et  attrapaient 
quelques  bouffees  de  chaleur. 

La  nuit  approchait  a  grands  pas.  Les  montagnes  les 
moins  elevees  s'etaient  d'abord  successivement  eteintes, 
et,  comme  un  pecheur  qui  fuit  devant  la  maree  montante, 
la  lumiere  sautillait  de  cime  en  cime  en  retrogradant 
vers  les  plus  hautes  pour  echapper  a  l'ombre  qui  venait 
du  fond  des  vallees,  noyant  tout  de  ses  lames  bleuatres. 
Le  dernier  rayon  qui  s'arreta  sur  le  pic  du  Mulhacen  hesita 
un  instant ;  puis,  ouvrant  ses  ailes  d'or,  s'envola  comme 
un  oiseau  de  flamme  dans  les  profondeurs  du  ciel  et  dis- 
parut.  L'obscurite  etait  complete,  et  la  reverberation  agran- 
die  de  notre  foyer  envoyait  danser  des  ombres  grimacan- 
tes  sur  les  parois  des  rochers.  Eugene  el  TAllemand  ne 
reparaissaient  pas,  et  je  commencais  a  m'inquieter :  ils  pou- 
vaient  etre  tombes  dans  un  precipice,  engloutis  dans  un  tas 
de  neige.  Romero  et  Louis  me  demandaient  deja  de  leur 
signer  une  attestation  comme  quoi  ils  n'avaient  ni  egorge 
ni  vole  ces  deux  honnetes  gentilshommes,  et  que,  s'ils 
etaient  morts,  e'etait  leur  faute. 

En  attendant,  nous  nous  rompions  la  poitrine  a  pousser 
leshurlements  les  plus  aigus  etles  plussauvages  pour  leur 
indiquer  la  direction  de  notre  wigwam,  an  cas  qu'ils  n  en 
tmssent  apercevoir  la  flamme.  Enfin  un  coup  de  fusil, 
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r^porcute'  par  tous  les  dchos  de  la  montagne,  nous  appril 
qufc  nous  avions  ele  entendus,  et  que  nos  compagnons 
n'6uuent  plus  qiili  une  faiblc  distance.  Us  reparurent  en 
effet  au  bout  de  quelques  minutes,  harasses  de  fatigue,  el 
j  rdtendant  avoir  vu  1'Afrique  distinctement  de  l'autre  cdte 
de  la  mer,  cc  qui  est  fort  possible,  car  la  purete  de  l'air 
est  telle  dans  ce  climat  que  la  vue  peut  s'etendre  jusqu'a 
trente  ou  quarante  lieues.  L'on  sou  pa  fort  joyeus^ment.  et, 
a  force  de  jouej:  des  airs  de  cornemuse  avec  l'outre  de  vin, 
on  la  rendit  presque  aussi  plate  que  le  bissac  d'un  men- 
diant  de  Castille.  U  fut  convenu  que  chacun  veillerait  a 
son  tour  pour  entretenir  le  feu,  ce  qui  fut  fidelement  exe- 
cuted Seulement  le  cercle,  qui  avait  d'abord  une  assei 
grande  circonfercnce,  se  retrecissait  de  plus  en  plus. 
DTieure  en  heure,  le  froid  angmentait  d'intcnsite,  et  nous 
finlmes  par  nous  mcttre  litteralement  dans  le  feu,  an  point 
de  bruler  nossouliers  et  nos  pantalons.  Louis  eclatait  en 
lamentations;  il  regrettait  son  gaspacho  (soupe  froide  a 
Tail),  sa  maison,  son  lit,  et  jusqu'a  sa  femme;  il  sc  pro- 
mettait  a  lui-mfime,  sur  scs  grands  dieux,  de  ne  jamais 
rctomber  dans  un  second  guet-apcns  d'ascension,  pivton- 
dant  que  les  montagnos  sont  plus  curieuses  d'en  bas  que 
d'en  haul,  et  qu*il  fallait  fitre  enrage  pour  s'exposer  a  se 
rompre  les  os  cent  mille  fois,  et  se  faire  geler  le  ncz  et  les 
oreilles  en  plein  mob  d'aout,  en  Andalousie,  en  vue  de 
I'Afrique.  Toute  la  nuit,  il  ne  fit  que  grogner  et  gemir  da 
la  sorte,  et  nous  ne  pomes  vcnir  a  bout  de  lui  imposer  si- 
lence. Romero,  qui  ne  disait  rien,  n'etait  pourtant  habille 
que  de  toile,  et  n'avait  pour  s'enveloppcr  qu'une  dtroite 
bande  d'etoffe. 

Enfln  1'auTore  parut;  nous  etions  encapuchonnes  d'un 
nuage,  et  Romero  nous  conseilla  de  commencer  notre  des- 
ccnle,  si  nous  voulions  etre  rentrcs  avant  la  nuit  a  Gre- 
nade1. Qnand  il  fit  assez  jour  pour  distinguer  les  objets,  je 
remarquai  qu'Eugene  etait  rouge  comme  un  honiard  cuit 
k  point,  el  umultanemenV  il  lit  sur  moi  une  observation 
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analogue  qu'il  ne  crut  pas  devoir  me  cacher.  Le  jeune 
Allemand  et  Louis  s'etaienl  egalement  cardinalises ;  Ro- 
mero seul  avait  garde  son  teint  de  revers  de  botte,  et  ses 
jambes  de  bronze,  quoique  nues,  n'avaient  pas  eprouve" 
la  plus  petite  alteration.  C'etait  l'aprete  du  froid  et  la 
rarefaction  de  l'air  qui  nous  avaient  rougis  de  cette  facon. 
Monter,  ce  n'est  rien,  parce  que  l'on  voit  au-dessus  de  soi, 
mais  descendre  avec  le  gouffre  en  perspective  est  une  toul 
autre  affaire.  Au  premier  abord,  cela  nous  parut  imprati- 
cable,  et  Louis  se  mit  a  glapir  comme  un  geai  qu'on 
plume  vif .  Cependant  nous  ne  pouvions  rester  perpetuel- 
lement  sur  le  Mulhacen,  endroit  peu  habitable  s'il  en  fut, 
et,  Romero  en  tete,  nous  commencames  a  descendre.  De- 
peindre  les  chemins  ou  plutot  l'absence  de  chemins  oil  ce 
diable  d'homme  nous  fit  passer,  est  impossible  sans  nous 
faire  accuser  de  hablerie;  jamais  on  n'a  dispose  pour  un 
steeple-chase  une  pareille  suite  de  casse-cous,  et  je  doute 
que  les  plus  hardis  gentlemen-riders  aient  depasse  nos 
exploits  sur  le  Mulhacen.  Les  montagnes  russes  sont  des 
pentes  douces  en  comparaison.  Nous  etions  presque  tou- 
jours  debout  sur  les  etriers  et  renverses  sur  la  croupe  de 
nos  chevaux  pour  ne  pas  decrire  d'incessantes  paraboles 
par-dessus  leur  t6te.  Toutes  les  lignes  de  la  perspective 
etaient  brouillees  a  nos  yeux ;  les  ruisseaux  nous  parais- 
saient  remonter  vers  leurs  sources,  les  rochers  vacillaient 
et  chancelaient  sur  leurs  bases,  les  objets  les  plus  eloignes 
nous  paraissaient  a  deux  pas,  et  nous  avions  perdu  tout 
sentiment  de  proportion,  efiet  qui  se  produit  dans  les 
montagnes,  ou  Tenormin  des  masses  et  la  verticalite  des 
plans  ne  permettent  plus  d'apprecier  les  distances  par  lea 
moyens  ordinaires. 

Malgre  tous  ces  obstacles,  nous  arrivames  a  Grenade 
eans  que  nos  montures  eussent  fait  le  moindre  faux  pas^ 
seulement,  elles  ne  possedaient  plus  a  elles  toutes  qu'un 
seul  fer.  Les  chevaux  andalous,  et  ceux-ci  etaient  cepen- 
dant des  rosses  authentiques,  n'ont  pas  leurs  pareils  pour 
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la  monlagne.  lb  sont  si  docilcs,  si  patients,  si  intelligents, 
que  ce  qull  y  a  de  mieux  a  faire,  c'est  de  leur  laisser  la 
bride  sur  Ic  cou. 

L'on  attendait  notre  retour  avcc  impatience,  car  Ton 
ivait  apercu  de  la  ville  notre  feu  allum^comme  un  phare 
wr  le  plateau  du  Mulhacen.  Je  voulais  aller  raconter  notre 
perilleuse  expedition  aux  charmantes  seuoras  B"*;  mais 
j'etais  si  fatigue  que  je  m'endormis  sur  une  chaise,  tenant 
mon  bas  a  la  main,  et  ne  me  reveillai  que  le  lendemain  a 
dix  heures,  dans  la  meme  position.  Quelques  jours  apres, 
nous  quittances  Grenade  en  poussant  un  soupir  au  moins 
aussiprofond  que  celui  du  roi  Boabdil. 


Xll 

Lee  Tolenrs  et  les  cosarlos  de  l'AndalousIe.  —  Alhama.  —  Malaga.— 
Les  ftudlants  en  tournee.  —  Une  course  de  Uureaux.  —  Monte*. 
—  Le  thtttre. 

Une  nouvelle  bien  faito  pour  mettre  en  rumeur  toute 
une  ville  espagnole  s'etait  repandue  tout  a  coup  dans 
Grenade,  a  la  grande  joie  des  aficionados.  Le  cirque 
neuf  de  Malaga  etait  enfin  terniine,  apres  avoir  cont4 
cinq  millions  de  reaux  a  rentreprencur.  Pour  l'inaugurer 
solcnncllemcnt  par  des  exploits  dignos  des  belles  epoqucs 
de  1'art,  le  grand  Mon  tea  de  Chiclana  avait  ete  engagd 
avcc  son  quadrille,  et  devait  tenir  la  place  trois  jours 
comecutifs;  Montes,  la  premiere  epce  d'Espagne,  le  bril- 
lant  successeur  de  Romero  etde  Pope  Illo.  Nous  avion* 
dcja  assists  a  plusicurs  courses  de  tuurcaux,  mais  nous 
n'avions  pas  eu  le  bonhcur  de  voir  Monti*,  que  scs  opi- 
nions politiques  empechaient  de  piu-altrc  dans  la  place 
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da  Madrid;  et  quitter  FEspagne  sans  avoir  vu  Montes, 
c'est  quelque  chose  d'aussi  sauvage  et  d'aussi  barbare 
que  de  s'en  aller  de  Paris  sans  avoir  entendu  mademoi- 
selle Rachel.  Bien  que  par  le  trace  de  notre  itineraire 
nous  dussions  nous  rendre  a  Cordoue,  nous  ne  pumes 
resister  a  cette  tentation,  et  nous  resolumes  de  pousser 
une  pointe  sur  Malaga,  malgre  la  difficulte  de  la  route  et 
le  peu  de  temps  qui  nous  restait  pour  la  faire. 

II  n'y  a  pas  le  diligence  de  Grenade  a  Malaga,  les 
seuls  moyens  de  transport  sont  les  galeras  ou  les  mules  : 
nous  choisimes  les  mules  comme  plus  stores  et  plus 
promptes,  car  nous  devions  prendre  les  cheinins  de 
traverse  dans  les  Alpujarras,  afin  d'arriver  le  matin  m§me 
de  la  course. 

Nos  amis  de  Grenade  nous  indiquerent  un  cosario  (con- 
ducteur  de  convoi),  nomme  Lanza,  gaillard  de  belle  mine, 
fort  honnete  homme  et  tres-intime  avec  les  bandits.  Cela 
semblerait  en  France  une  mediocre  recommendation,  mais 
il  n'en  est  pas  de  merae  au  dela  des  monts.  Les  muletiers 
ft  les  conducteurs  de  galeras  connaissent  les  voleurs,  pas- 
sent  des  marches  avec  eux,  et  moyennant  une  redevance 
de  tant  par  tete  de  voyageur  ou  par  convoi,  selon  les 
conditions,  ils  obtiennent  le  passage  libre,  et  ne  sont  pas 
arretes.  Ces  arrangements  sont  tenus  de  part  et  d'autre 
avec  une  scrupuleuse  probite,  si  un  tel  mot  n'est  pas  trop 
depayse  dans  de  pareilles  transactions.  Quand  le  chef  de 
la  troupe  qui  tient  le  chemin  se  retire  a  indulto  l,  ou 
pour  un  motif  quelconque  cede  a  un  autre  son  fonds  ct 
sa  clientele,  il  a  soin  de  presenter  officiellemerit  a  son 
successeur  les  cosarios  qui  lui  payent  la  contribution  noire, 
afin  qu'ils  ne  soient  pas  molestes  par  megarde;  de  cette 
facon,  les  voyageurs  sont  surs  de  n'etre  pas  depouilles, 
et  les  voleurs  evitent  les  risques  d'une  attaque  et  d'une 

1  Ktre  recu  d  indullo  se  dit  d  un  brigand  qui  fait  sa  soumissioa 
»olontaircmcnt  et  que  Ton  arnnistie. 
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lutte  souvent  perilleuse.  Tout  le  monde  y  trouve  son 
compte, 

Une  nuit,  entre  Alhama  et  Velez,  notre  cwario  s'etait 
assoupi  sur  le  cou  de  la  mule,  en  queue  de  la  file,  quand 
tout  a  coup  des  cm  aigus  le  reveillent ;  il  voit  briller  des 
trabucos  sur  le  bord  de  la  route.  Plus  de  doute,  le  convoi 
elait  atiaque.  Surpris  au  dernier  point,  il  c&  jette  a  bas 
de  sa  monture,  releve  de  la  main  les  gueules  des  trom- 
blons,  et  se  nomme.  a  Ah!  pardon,  seiior  Lanza,  disent  les 
brigands, tout  confus  de  leur  m^prise,  nous  no  vous  a\  ions 
pas  reconnu ;  nous  soniraes  des  gens  honntites,  incapables 
d  une  parcille  indelicatesse,  nous  avons  trop  d'honneur 
pour  vous  prendre  seulement  un  cigare.  » 

Si  Ton  n'est  pas  avec  un  homme  connu  sur  la  route,  il 
faut  trainer  apres  soi  des  escortes  nombreuses  arraees 
jusqu'aux  dents,  qui  coutent  fort  cher  et  offrent  moins  de 
certitude,  car  habituellement  les  escopeteros  sont  des  vo- 
leurs  a  la  retraite. 

II  est  d 'usage  en  Andalousie,  lorsqu'on  voyage  a  cheval, 
et  que  Ton  va  aux  courses,  de  revelir  le  costume  national. 
Aussi  notre  petite  caravane  etait-elle  assez  pittoresque, 
et  faisait-clle  fort  bonne  figure  en  sortant  de  Grenade. 
Saisissant  avec  joie  cettc  occasion  de  me  travestir  on  de- 
hors du  carnaval,  et  de  quitter  pour  quelque  temps  l'af- 
freuse  defroque  francaise,  j'avais  revetu  mon  habit  de 
mnjo :  chapeau  pointu,  veste  brodec,  gilet  de  velours  a 
boutoos  de  filigrane,  ceinture  de  soie  rouge,  culolte  de 
tricot,  guetres  ouvertes  au  mollct.  Mon  compagnon  de 
route  portait  son  costume  de  velours  vert  et  de  cuir  de 
Cordoue.  D  autres  avaient  la  mon t era,  la  veste  et  la  cu- 
k>tte  noire  ornees  d'agrements  de  soie  de  meme  couleur, 
ivee  la  cravate  et  la  ceinture  jaunes.  Lanza  sc  faisait  re- 
inarquer  par  le  luxe  de  ses  boutons  d'argent  fails  de  pie* 
cettea  a  la  colonne  soudees  a  un  crochet,  et  les  brodertea 
en  soie  plate  de  sa  secondc  veste  portce  sur  l'epauJe 
comme  le  dolman  d«  huasarda. 
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La  mule  qu'on  m'avait  assignee  pour  monture  &ait 
rasee  a  mi-corps,,  ce  qui  permettait  d'etudier  sa  muscu- 
lature aussi  commodement  que  sur  un  ecorche.  La  selle 
se  composait  de  deux  couvertures  bariolees  pliees  en 
double  pour  attenuer  autant  que  possible  la  saillie  des 
vertebres  et  la  coupe  en  talus  de  l'epine  dorsale.  De  cha- 
que  cote  de  ses  flancs  pendaient,  en  facon  d'etriers,  deux 
especes  d'auges  de  bois  assez  semblables  a  des  ratieres, 
Le  harnais  de  tete  etaitsi  charge  de  pompons,  dehouppef 
et  de  lranfreluches,  qu'a  peine  pouvait-on  dem£ler  a  tra 
vers  leurs  meches  ^parses  le  profil  rev^che  et  rechignj 
du  quinteux  animal. 

C'est  en  voyage  que  les  Espagnols  reprennent  leur 
antique  originality  et  se  depouillent  de  toute  imitation 
etrangere;  le  caractere  national  reparait  tout  entier  dans 
ces  convois  a  travers  les  montagnes  qui  ne  doivent  pas 
differer  beaucoup  des  caravanes  dans  le  desert.  L'aprete 
des  routes  a  peine  tracees,  la  sauvagerie  grandiose  des 
sites,  le  costume  pittoresque  des  arrieros,  les  harnais  bi- 
zarres  des  mules,  des  chevaux  et  des  anes  marchant  par 
files,  tout  cela  vous  transporte  a  mille  lieues  de  la  civi 
lisation.  Le  voyage  devient  alors  une  chose  reelle,  une  ac- 
tion a  laquelle  vous  participez.  Dans  une  diligence,  Ton 
n'est  plus  un  homme,  Ton  n'est  qu'un  objet  inerte,  un 
ballot;  vousne  differez  pas  beaucoup  de  votre  malle.  On 
vous  jette  d'un  endroit  a  un  autre,  voila  tout.  Autant  vaut 
rester  chez  soi.  Ce  qui  constitue  le  plaisir  du  voyageur, 
c'est  l'obstacle,  la  fatigue,  le  peril  meme.  Quel  agrement 
peut  avoir  une  excursion  ou  l'on  esttoujours  sur  d'arriver, 
de  trouver  des  chevaux  prfits,  un  lit  moelleux,  un  excel-, 
lent  souper  et  toutes  les  aisances  dont  on  peut  jouir  chez 
soi?  Un  des  grands  malheurs  de  la  vie  moderne,  c'est  le 
manque  d'imprevu,  1'absence  d'aventures.  Tout  est  si 
bien  regie,  si  bien  engrene,  si  bien  etiquete,  que  le  ha- 
sard  n'est  plus  possible ;  encore  jm  siecle  de  perfectionne- 
ment,  et  chacun  pourra  prevoir,  a  partir  du  jour  de  sa 
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naissance,  ce  qui  lui  arrivera  jusqu'au  jour  de  sa  mort. 
La  volont£  humainc  sera  comptetemcnt  annihilee. 
Plus  de  crimes,  plus  de  vertus,  plus  de  pliysionomies, 
plus  d'originalitcs.  II  deviendra  impossible  de  distinguer 
un  Russe  d'un  Espagnol,  un  Anglais  d  un  Chinois,  un 
Francais  d'un  Americain.  L'on  no  pourra  plus  mfime  se  re- 
connalfre  entre  soi,  car  tout  le  monde  sera  pareil.  Alors 
un  immense  ennui  s'emparera  de  l'univcrs,  et  le  suicide 
decimera  la  population  du  globe,  car  le  principal  mobile 
de  la  vie  sera  &eint :  la  curiosity. 

Un  voyage  en  Espagne  est  encore  une  entreprise  peril- 
leuse  et  romanesque ;  il  faut  payer  de  sa  personne,  avoir 
du  courage,  de  la  patience  et  de  la  force ;  Ton  risque  sa 
peau  achaquepas;  les  privations  de  tous  genres,  l'absence 
des  choses  les  plus  indispensables  a  la  vie,  le  danger  de 
routes  vraiment  impraticables  pour  tout  autre  que  des 
muletiers  andalous,  une  chaleur  infernale,  un  soleil  a  fen- 
dre  le  crftne,  sont  les  moindres  inconvenients ;  vous  aver 
en  outre  les  factieux,  les  vojeurs  et  les  hftteliers,  gens  de 
sac  et  de  corde,  dont  la  probite  se  regie  sur  le  nombre  de 
carabines  que  vous  portez  avec  vous.  Le  peril  vous  en- 
toure,  vous  suit,  vous  dcvance ;  vous  n'entendez  chuchoter 
autour  de  vous  que  des  histoires  terribles  et  mysterieuses. 
Hier  les  bandits  ont  soup6  dans  cettc  posada.  Une  caravane 
a  etc  enlevee  et  conduite  dans  la  montagne  par  les  bri- 
gands poor  en  tirer  rancon.  Pallilos  est  en  embuscade  I 
tel  endroit  ou  vous  devez  passer !  Sans  doute  il  y  a  dans 
tout  oela  beaoooup  d'exageration ;  cepcndant,  si  incredule 
qu'on  soit,  il  faut  bien  en  croire  quelque  chose,  lorsque 
l'on  voit  a  chaque  angle  de  la  route  des  croix  de  bois 
chargees  d'inscriptions  de  ce  genre  :  Aqui  mataron  d  un 
kombre.  -—Aquimurid  de  manpairada... 

Nous  etions  partis  de  Grenade  le  soir,  et  nous  devions 
marcher  toute  la  nuit.  La  lune  ne  tarda  pas  a  se  lever  et 
a  glacer  u'argent  les  escarpements  exposes  a  ses  rayons. 
Lea  ombres  des  rochers  s'allongeaient  et  se  decoupaient 
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bizarrement  sur  la  route  que  nous  suivions,  et  produi- 
saient  des  effets  d'optique  singuliers.  Nous  entendions 
tinter  dans  le  lointain,  comme  des  notes  d'harmoniea,  les 
sonnettes  des  anes  partis  en  avant  avec  nos  bagages,  ou 
quelquc  mozo  de  mulas  chanter  des  couplets  d'amoar  avec 
ce  son  guttural  et  ces  portements  de  voix  toujours  si  poe- 
tiques,  la  nuit,  dans  les  montagnes.  C'etait  charmant,  et 
Ton  nous  saura  gre  de  rapporter  ici  deux  stances  proba- 
blement  improvisees,  qui  nous  sont  restees  gravees  dans 
la  memoire  par  leur  gracieuse  bizarrerie  : 


Son  lus  labios  dos  cortinas 
De  terciopelo  carmesi ; 
Entre  cortina  y  cortina, 
Nina,  dime  que  si. 

Atame  con  un  cabello 
A  los  bancos  d?  tu  cama, 
Aunque  el  cabello  se  rompa 
Segura  esta  que  me  vaya. 


Tes  levres  sont  deux  rideaux 
De  velours  cramoisi ; 
Entre  rideau  et  rideau, 
Petite,  dis-moi  oui. 

Attache-moi  avec  un  cheveu 
Au  bois  de  ton  lit,  [prait, 
Et  quand  meme  le  cheveu  se  rom- 
Sois  sure  que  je  ne  m'en  irai  pas. 


Nous  eumes  bientot  depasse  Cacin,  ou  nous  travers&- 
mes  a  gue  un  joli  torrent  de  quelques  pouces  de  profon- 
deur,dont  les  eaux  claires  papillotaient  surle  sable  comme 
des  ventres  d'ablettes,  et  se  precipitaient  comme  une  ava- 
lanche de  paillettes  d 'argent  sur  le  penchant  rapide  de  la 
rnontagne. 

A  partir  de  Cacin  la  route  devint  horriblement  man 
vaise.  Nos  mules  avaient  des  pierres  jusqu'au  ventre  et  des 
aigrettes  d'etincelles  a  chaque  pied.  Nous  montions,  nous 
descendions,  cotoyant  les  precipices,  tracant  des  zigzags 
et  des  diagonales,  car  nous  etions  dans  les  Alpujarras, 
inaccessiblcs  solitudes,  chaines  escarpees  et  farouches, 
d'ou  les  Mores,  a  ce  que  Ton  dit,  ne  purent  jamais  Stre 
complement  expulses  et  oil  vivent,  caches  a  tous  les 
veux,  quelques  millers  de  leurs  descendants. 

A  un  tournant  de  la  route,  nous  eumes  un  instant  de 
belle  frayeur.  Nous  apercumes,  a  la  favour  du  clair  de 
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lune,  sept  grands  gaUlards  drapes  dans  de  longs  man- 
teaux,  le  chapeau  pointu  sur  la  tet«,  le  trabuco  sur  I'd- 
paule,  qui  se  tenaient  immobiles  au  milieu  du  chemin. 
L'aventurc  poursuivie  depuis  si  longtemps  se  produisait 
avec  tout  le  roraantisme  possible.  Malheureusement  les 
bandits  nous  saluerent  fort  poliment  d'un  respectueux 
Vayan  Ustedes  con  Dios.  lis  dtaient  precisdment  le  con- 
traire  de  voleurs,  6tant  miquelets,  c'est-a-dire  gendarmes. 
0  deception  amere  pour  deux  jeunes  voyageurs  enthou- 
siastes  qui  auraient  volontiers  paye  une  aventure  au  prix 
de  leurs  bagages! 

Nous  devions  coucher  dans  une  petite  ville  nommee 
Alhama,  perchee  corame  un  nid  d'aigle  sur  le  sommet 
d'unrocher  a  pic.  Rien  n'est  pittoresque  comme  les  angles 
brusques  qu'est  obligee  de  faire,  pour  se  plier  aux  anfrac- 
tuosiles  du  terrain,  la  route  qui  conduit  a  cette  aire  de  fau- 
cons.  Nous  y  arrivames  vers  deux  heures  du  matin,  al- 
teres,  aflames,  moulus  de  fatigue.  La  soif  fut  eHeinte  au 
moyen  de  trois  ou  quatre  jarres  d'eau,  la  faim  apaiseo 
par  une  omelette  aux  tomates,  oq  il  n'y  avail  pas  trop  de 
plumes  pour  Une  omelette  espagnole.  Un ^matelas  passa- 
Mement  pierreux  et  ressemblant  a  un  sac  de  nuix  fut 
etendn  a  terre  et  se  chargea  de  nous  faire  reposer  Au 
boutde  deux  minutes,  je  dormis,  imM  reiigieusement  par 
mon  conipagnon,  dece  sommeil  atlribue  au  juste.  Le  joiir 
nous  surprit  dans  la  meme  attitude,  immobiles  coinnio 
des  lingots  de  plorab. 

Je  desccndis  a  la  cuisine  pour  implorer  quelque  nourri- 
ture,  et,  grace  a  mon  eloquence^  j'obtins  des  cdtelettcs, 
un  poulet  frit  a  lTmilc,  la  moitie  d'une  pasteque,  et  pour 
dessert  des  Agues  de  Barbarie,  dont  lTidtesse  enle- 
vait  l'envcbppe  epineuse  avec  une  grande  dexterite. 
La  pasteque  nous  fit  grand  bien ;  cette  pnlpe  rose  dans 
cette  ecorce  verte  a  quelque  chose  de  frais  et  de  desaltc- 
rant  qui  fait  plaisir  a  voir,  A  peine  y  a-t-on  mordu  qu'on 
ett  inonde  jusqu'au  ooude  d'une  eau  legerement  sucrce 
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d'un  gout  ires-agreable,  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le 
jus  de  nos  cantaloups.  Nous  avions  besoin  de  ces  tranches 
rafraichissantes  pour  moderer  l'ardeur  des  piments  et  des 
Apices  dont  sont  releves  tous  les  mets  espagnols.  Incen- 
dies  au  dedans,  rotis  au  dehors,  telle  etait  notre  situation  . 
il  faisait  une  chaleur  atroce.  Etendus  sur  le  carreau  de 
briques  de  notre  chambre  ,  nous  y  dessinions  notre 
empreinte  en  plaques  de  sueur  ;  le  seul  moyen  de  se 
procurer  relativement  un  peu  de  fraicheur,  c'est  de 
boucher  toutes  les  portes,  toutes  les  fen£tres,  et  de  setenir 
dans  l'obscurite  la  plus  complete. 

Cependant,  malgre  cette  temperature  torride,  je  jetai 
bravement  ma  veste  sur  le  coin  de  mon  epaule,  et  j'allai 
faire  un  tour  dans  les  rues  d'Alhama.  Le  ciel  etait  blanc 
comme  du  metal  en  fusion ;  les  cailloux  du  pave  luisaient 
comme  s'ils  eussent  ete  cires  et  frottes;  les  murailles  blan- 
chies  a  la  chaux,  avaient  des  scintillements  micaces;  une 
lumiere  impitoyable,  aveuglante,  penetrait  jusque  dans les 
moindres  recoins.  Les  volets  et  les  portes  craquaient  de 
secheresse ;  la  terre  haletante  se  fendillait,  les  branches 
de  vigne  se  tordaient  comme  du  bois  vert  dans  la  flarame. 
Ajoutez  a  cela  la  reverberation  des  roches  voisines,  espece 
de  miroirs  ardents  qui  renvoyaient  les  rayons  du  soleil 
plus  brulants  encore.  Pour  comble  de  torture,  j'avais  des 
souliers  a  semelles  minces  a  travers  lesquelles  le  pave"  me 
grillail  la  plante  des  pieds.  Pas  un  soufile  d'air,  pas  une 
haleine  de  vent  a  faire  remuer  un  duvet.  On  ne  saurait 
xien  imagincr  de  plus  morne,  de  plus  triste  et  de  plus 
sauvage. 

En  errant  au  hasard  par  ces  rues  solitaires,  aux  murail- 
les couleur  de  craie  pcrcees  de  quelqucs  rares  fenStrea 
bouchees  par  des  volets  de  bois  et  d'un  aspect  tout  a  fait 
africain,  j'arrivai  sansrencontrer,  je  ne  dirai  pas  une  bme, 
niais  seulement  un  corps  sur  la  place  de  la  ville,  qui  est 
d'une  grande  bizarrerie  pittoresque.  Un  aqueduc  l'en- 
jambe  de  ses  arcades  de  pierre.  Un  plateau,  taille  sur  le 
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«ommet  de  la  montagne,  en  forme  le  sol,  qui  n'a  d'autre 
pavd  que  le  roc  lui-meme,  cisele1  de  rainures  pour  empfi- 
cher  le  pied  de  glisser.  Tout  un  cote"  est  a  pic  et  donnc  sur 
des  abtmes  aii  fond  desquels  on  entrevoit  dans  des  massifs 
d'arbres  des  moulins  que  fait  toumer  un  torrent  qui  sem- 
bie  d'eau  de  savon  a  force  d'ecumer. 

LTieure  marquee  pour  le  depart  approchait,  et  je  rc- 
tournai  a  la  posada  mouille  par  ma  transpiration  comma 
8*U  eut  plu  a  verse,  m«tis  satisfait  d'avoir  fait  mon  devoir 
de  voyageur  par  une  temperature  a  durcir  les  oeufs. 

La  caravane  se  remit  en  marche  par  des  chemins  fort 
abominables,  mais  tres-pittoresques,  ou  les  mules  seules 
peuvent  tenir  pied  :  j'avais  mis  la  bride  sur  le  cou  de  ma 
bete,  la  jugeaht  plus  capable  de  se  conduire  que  moi,  et 
m'en  rapportant  entierement  a  elle  pour  franchir  les 
mauvais  pas.  Plusieurs  discussions  assez  vives  que  j'avais 
deja  soutenues  avec  elle  pour  la  faire  marcher  a  cdte  de 
la  monture  de  mon  camarade,  m'avaient  convaincu  de 
rimitilite  de  mes  efforts.  Le  proverbe  :  Tetu  comme  une 
mule,  est  d'une  veracite  a  laquelle  je  rends  hommage. 
Piqucz  une  mule  de  l'eperon,  elle  s'arrete;  frappez-Ia 
d'une  houssinc,  elle  se  couche;  tirez-lui  la  bride,  elle 
prcnd  le  galop  :  une  mule  dans  la  montagne  est  vrai- 
ment  intraitable,  elle  sent  son  importance  et  en  abuse. 
Souvent,  au  beau  milieu  de  la  route,  elle  s'arrfitc  subite- 
ment,  leve  la  l&lc  enTair,  tend  lc  cou,  contracte  ses 
babines  de  facon  a  laisser  voir  ses  gencives  et  ses  longucs 
dents,  et  pousse  des  soupirs  inarticules,  des  sanglots  con- 
vulsifs,  des  gloussements  affteux,  horribles  a  entendre,  i  t 
qui  ressemblent  aux  cris  d'un  enfant  qu'on  egorgerait. 
Vous  l'assommeriez  pendant  ses  exercices  de  vocalise  san? 
b  faire  avancer  d'un  pas. 

Nous  marchions  a  travers  un  veritable  Campo  Santo. 
Le*  croix  de  meurtre  devenaient  d'une  frequence  ef- 
frayantc ;  aux  bons  endroits,  Ton  en  comptait  quelquefois 
troi»  ou  quatre  dans  un  espace  de  moins  de  cent  pas;  cc 
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n'eiait  plus  une  route,  c'etait  un  cimetiere.  II  faut  avouer 
cependant  que,  si  Ton  avait  en  France  l'habitude  de  per- 
petuer  le  souvenir  des  morts  violentes  par  des  croix,  cer- 
taines  rues  de  Paris  n'auraient  rien  a  envier  a  la  route  dc 
Velez-Malaga.  Plusieurs  de  ces  monuments  sinistres  por- 
tent des  dates  deja  anciennes;  toujours  est-il  qu'ils  tien- 
nent  l'imagination  du  voyageur  en  eveil,  le  rendent  at- 
tentif  aux  moindres  bruits,  lui  font  avoir  l'oeil  aux  agists 
et  l'empechent  de  s'ennuyer  un  seul  instant;  a  chaque 
coude  de  la  route,  l'on  se  dit,  pour  peu  qu'il  se  presente 
une  roche  de  forme  suspecte,  un  bouquet  d'arbres  hasar- 
deux  :  II  y  a  peut-elre  la  un  gredin  cache  qui  me  couche 
en  joue  et  va  faire  de  moi  le  pretexte  d'une  nouvelle  croix 
pour  l'edification  des  passants  et  des  voyageurs  futurs  ! 

Les  defiles  franchis,  les  croix  devinrent  un  peu  plus 
rares ;  nous  cheminions  a  travers  des  sites  de  montaghes 
d'un  aspect  grandiose  et  severe,  coupees  a  leurs  cimes 
par  de  grands  archipels  de  vapeur,  dans  un  pays  entiere- 
ment  desert,  ou  Ton  ne  rencontrait  d'autre  habitation  que 
la  hutte  de  jonc  d'un  aguador  ou  d'un  vendeur  d'eau-de- 
vie.  Cette  eau-de  vie  est  incolore  et  se  boit  dans  des  verres 
allonges  que  Ton  remplit  d'eau,  qu'elle  blanchit  comme 
pourrait  le  faire  de  l'eau  de  Cologne. 

Le  temps  etait  lourd,  orageux,  d'unc  chaleur  suffo- 
cante;  quelques  larges  gouttes,  les  seules  qui  fusseut 
tombees  depuis  quatre  mois  de  cet  implacable  ciel  de 
lapis-lazuli,  tachetaient  le  sable  altere  et  le  faisaient  res- 
sembler  a  une  peau  de  panthere ;  cependant  la  pluie  ne 
se  decida  pas,  et  la  voute  celeste  reprit  son  inimitable 
serenite.  Le  temps  fut  si  constamment  bleu  pendant  mon 
sejour  en  Espagne,  que  je  retrouve  sur  mon  carnet  une 
note  ainsi  concue  :  «  Vu  un  nuage  blanc, »  comme  une 
chose  tout  a  fait  digne  de  remarque.  —  Nous  autres 
hommes  du  Nord,  dont  l'horizon  encombre  de  brouillards 
off  re  un  spectacle  toujours  varie  de  formes  et  de  couleurs, 
oil  le  vent  Mtit  avec  les  nuees  des  montagnes,  des  iles,  dco 
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palais  qull  mine  sans  cesse  pour  ^s  reconstruire  aillours, 
nous  ne  pouvons  nous  faire  une  id&  de  la  profonde  me- 
ianoolte  qulnspire  cet  azur  uniforme  com  me  l'eternite,  et 
ju'oa  retrouve  toujours  suspendu  au-dessus  de  sa  t£te. 
Dans  un  petit  village  que  nous  traversames,  tout  le  monde 
etait  sorti  sur  les  portes  afin  de  jouir  de  la  pluie,  comme 
cbei  nous  Ton  rentre  pour  s'en  garantir. 

La  nuit  etait  venue  sanscrepuscule,  presque  subitement, 
comme  elle  arrive  dans  les  pays  chauds,  et  nous  ne  de- 
vious plus  6tre  fort  loin  de  Velez-Malaga,  lieu  de  notre 
couchee.  Les  montagnes  s'adoucissaient  en  pentes  moins 
abruptes,  et  mouraient  en  petites  plaines  caillouteuses 
traversees  par  des  ruisseaux  de  quinze  a  vingt  pas  de 
large  et  d'un  pied  de  profondeur.  hordes  de  roseaux  gi- 
gantesques.  Les  croix  funebresrecommencaient  a  se  mon- 
trer  en  plus  grand  nombre  que  jamais,  et  leur  blancheur 
les  faisait  parfaitemeut  distinguer  dans  la  vapour  blene  de 
1a  nuit.  Nous  en  comptames  trois  dans  une  distance  de 
vingt  pas.  Aussi  l'endroit  est-il  merveilleusement  desert  et 
propice  aux  guets-apens. 

U  etait  onze  heures  quand  nous  entratnes  dans  Velez- 
Malaga,  dont  les  fenetres  flamboyaient  joycuscment,  et 
qui  retentissait  du  bruit  des  chansons  et  des  guitares.  Les 
jeunes  filka,  assises  sur  les  balcons,  chantaient  dos  cou- 
plets que  les  novios  accompagnaient  d'en  has ;  a  cbaque 
stance  eclataient  des  rires,  des  cris,  des  applaudissenients 
a  n'en  plus  Qnir.  D'autres  groupes  dansaient  au  coin  des 
rues  la  cachucba,  le  fandango,  le  jaleo.  Les  guitares  bour- 
donnaient  sourdeinent  comme  des  abeilles,  les  castagnettes 
babillaientetclaquaientdu  bee:  tout  etait  joic  et  umsique. 
On  dirait  que  la  seule  affaire  serieuse  des  Espagnols  soit 
le  plaisir;  Us  s'y  livrent  avec  une  franchise,  un  abandon 
et  un  entrain  admirables.  Nul  peuple  n'a  moins  l'air  d'etre 
malheifreux;  l'etranger  a  vraiment  peine  acroire,  lorsqu'il 
traverse  la  Pemusule,  k  la  gravite  des  evenements  poli- 
tiqnes,  et  ne  petit  guere  s'imagincr  que  ce  soit  la  un  pays 
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desole  et  ravage  par  dix  ans  de  guerre  civile.  Nos  paysans 
sont  loin  de  l'insouciance  hcureuse,  de  Failure  joviale  et 
de  l'elegance  de  costume  des  majos  andalous.  Comme  in- 
struction, ils  leur  sont  fort  inferieurs.  Presque  tous  lcs 
paysans  espagnols  savent  lire,  ontla  memoire  meublee  de 
poesies  qu'ils  recitent  ou  cliantent  sans  alterer  la  mesure, 
montent  parfaitement  a  cheval,  sont  habiles  au  maniement 
du  couteau  et  de  la  carabine.  II  est  vrai  que  l'admirable 
fertility  de  la  terre  etla  be'aute  du  climat  les  dispensentde 
cc  travail  abrutissant  qui,  dans  les  contrees  moins  favo- 
risees,  reduit  l'homme  a  l'etat  de  bete  de  somme  ou  de 
machine,  et  lui  enleve  ces  dons  de  Dieu,  la  force  et  la 
beaute. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  satisfaction  intime  que  j'attachai 
ma  mule  aux  barreaux  de  la  posada. 

Notre  souper  fut  des  plus  simples ;  toutes  les  servantes 
et  tous  les  garcons  de  l'hotellerie  etaient  alles  danser,  et  il 
fallut  nous  contenter  d'un  simple  gaspacho.  Le  gaspacho 
merite  une  description  particuliere,  et  nous  allons  en  don- 
ner  ici  la  recette,  qui  eut  -fait  dresser  les  cheveux  sur  la 
tfite  de  feu  Brillat-Savarin.  L'on  verse  de  l'eau  dans  une 
soupiere,  a  cette  eau  l'on  ajoute  un  filet  de  vinaigre,  des 
gousses  d'ail,  des  oignons  coupes  en  quatre,  des  tranches 
de  concombre,  quelques  morceaux  de  piment,  une  pincee 
de  sel,  puis  Ton  taille  du  pain  qu'on  laisse  tremper  dans 
cet  agreable  melange,  et  Ton  sert  froid.  Chez  nous,  des 
chiens  un  peu  bien  eleves  refuseraient  de  compromettre 
leur  museau  dans  une  pareille  mixture.  C'est  le  mets  fa- 
vori  des  Andalous,  et  les  plus  jolies  femmes  ne  craignent 
pas  d'avaler,  le  soir,  de  grandes  ecuelles  de  cet  infernal 
potage.  Le  gaspacho  passe  pour  tres-rafraichissant,  opi- 
nion qui  nous  parait  un  pen  hasardee,  et,  si  etrange  qu'il 
paraisse  la  premiere  fois  qu'on  en  goute,  on  finit  par  s'y 
habituer,  et  meme  par  Taimer.  Par  une  compensation 
toute  prt)videntielle,  nous  eumes,  pour  arroser  ce  maigre 
repas,  une  grande  carafe  pleine  d'un  excellent  vin  blanc 
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de  Malaga  sec  que  nous  vidftmes  consciencieusement  jus- 
qulk  la  derniere  perle,  et  qui  rtfpara  nos  forces  qu'avait 
epuisees  une  traite  de  neuf  heures  dans  des  chemins  in- 
vraisemblables  et  par  une  temperature  de  four  a  plAtre. 

A  trois  heures,  le  convoi  se  remit  en  marche;  le  temps 
flait-couvert;  une  brume  chaude  ouatait  ITiorizon,  un  air 
humide  faisait  pressentir  le  voisinage  de  la  mer,  qui  ne 
tarda  pas  a  dessiner  sur  le  bord  du  ciel  sa  barre  d'un  bleu 
dur.  Quelques  flocons  d'ecume  moutonnaient  ca  et  la,  et 
les  vagues  venaient  mourir  par  grandes  volutes  regulieres 
sur  un  sable  fin  comme  la  sciure  de  buis.  De  hautes  falai- 
ses  se  dressaient  a  notre  droite.  TanWt  les  rochers  nous 
laissaient  le  passage  libre,  tantdt  ils  nous  barraient  le 
chemin,  et  nous  les  gravissions  en  les  contournant.  Le 
traced  direct  n'est  pas  employe  souvent  dans  les  routes  ea- 
pagnoles;  les  obstacles  seraient  si  difficiles  a  faire  dispa- 
raltre,  qu'il  vaut  mieux  les  tourner  que  les  surmonter.  La 
faWieuse  devise :  Linea  recta  brepissima,  serait  ici  de  toute 
faussete\ 

Le  soleil  en  se  levant  dissipa  les  vapeurs  comme  une 
vaine  furaee ;  le  ciel  et  la  mer  recommencerent  cette  lutte 
d'azur  ou  Ton  ne  peutdire  lequel  emporte  l'avantage; 
les  falaises  reprirent  leurs  teintes  mordor&s,  gorge-de- 
pigeon,  aniclhystc  et  topaze  brnlee ;  le  sablo  se  remit  a 
poudroyer,  et  l'cau  a  pnpillotcr  sous  I'interhsitd  de  la  lu- 
mierc.  Bien  loin,  bien  loin,  presque  a  la  ligne  de  lTiorizon, 
cinq  voiles  de  bateaux  pecheurs  palpitaient  an  vent  comme 
des  ailes  de  Colombo 

De  distance  en  distance  apparaissaient  sur  les  pentes 
moins  rapides  de  petites  maisons  blanches  comme  du 
Sucre,  avec  des  toits  plats  et  une  espece  de  peristyle 
forme  d'une  treillc  soutenue  a  chaque  extr&nite'  par  un 
pifier  carre*  et  au  milieu  par  un  pylone  massif  de  tournure 
assei  egyptienne.  Les  boutiques  d'aguardiente  se  multi- 
pliaient,  toujours  en  roseau,  mais  deja  plus  coquettes, 
avec  des  comptoirs  blanchis  a  la  chaux  et  barbouilles  de 
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quelques  raies  rouges.  La  route,  desormais  d'un  tracd 
certain,  commencait  a  se  border  d'une  ligne  de  cactus  et 
d 'aloes,  interrompue  ca  et  la  par  des  jardins  etdes  mai- 
sons  devant  lesquelles  des  femmes  raccommodaient  des 
filets,  et  jouaient  des  enfants  tout  nus  qui  criaient  en  nous 
voyant  passer  sur  nos  mules  :  Toro,  toro  I  L'on  nous  pre- 
nait,  a  cause  de  nos  habits  de  majo,  pour  des  maitres  de 
gunaderias  ou  pour  des  toreros  du  quadrille  de  Montes. 

Les  chariots  traines  par  des  boeufs,  les  files  danes,  se 
suivaient  a  intervalles  plus  rapproches.  Le  mouvement 
qui  a  toujours  lieu  aux  abords  d'une  grande  ville  se  fai- 
sait  deja  sentir.  De  tous  cotes  debouchaient  des  convois 
de  mules  portant  des  spectateurs  pour  Touverture  du  cir- 
que ;  nous  en  avions  rencontre  beaucoup  dans  la  monta- 
gne,  venant  de  trente  ou  quarante  lieues  a  la  ronde.  Les 
aficionados  sont,  pour  la  vehemence  et  la  furie,  autant 
au-dessus  des  dilettanti  qu'une  course  de  taureaux  est  su- 
perieure  corame  interet  a  une  representation  d'Opera;  rien 
ne  les  arrete,  ni  la  chaleur,  ni  la  difficulte,  ni  le  peril  du 
voyage :  pourvu  qu'ils  arriveni  et  qu'ils  aient  leurs  places 
pres  de  la  barrera,  a  pouvoir  frapper  de  la  main  la  croupe 
du  taureau,  ils  se  croient  amplement  payes  de  leurs  fati- 
gues. Quel  est  l'auteur  tragique  ou  comiqtiequi  peut  se 
vanler  d'exercer  une  attraction  pareille  ?  Cela  n'empeche 
pas  des  moralistes  doucereux  et  sentimentaux  de  pre- 
tendre  que  le  gout  de<ce  barbare  divertissement,  comme 
ils  l'appellent,  diminue  tous  les  jours  en  Espagne. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  pittoresque  et  de 
plus  etvange  que  les  environs  de  Malaga.  II  semble  qu'on 
soit  transports  en  Afrique  :  la  blancheur  Sclatante  des 
rnaisons,  le  ton  indigo  fonce  de  lamer,  l'intensite  eblouis- 
tiante  du  jour,  tout  vous  fait  illusion.  De  chaque  c6te  de 
la  chaussee  se  herissent  des  aloes  enormes,  agitant  leurs 
coutelas;  de  gigantesques  cactus  aux  palettes  vert-de-gri- 
sees,  aux  troncons  diflbrmes,  se  tordent  hideusement 
comme  des  boas  monstrueun,  comme  des  echines  de  ca- 
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chalots  echoues;  C&  et  la  un  palmier  s  elancc  com  me  une 
colonne  epanouissant  son  chapitenu  dc  feuillage  a  cOte 
d'un  arbre  d'Europe  tout  surpris  i\m  pare:!  voisinage,  et 
qui  semble  inquiet  de  voir  ramper  a  ses  picds  les  formi- 
dables  vegetations  africaines. 

Une  Elegante  tour  blanche  se  dessina  sur  ie  bleu  du 
ciel :  c'&ait  Ie  phare  de  Malaga;  nous  etions  arrives.  II 
l>ouvait  etre  a  peu  pres  huit  hcures  du  matin ;  la  ville  eta  it 
•^n  pleine  activity :  les  matelots  allaient  et  venaient,  char- 
gcantet  dechargeant  les  navires  ancres  dans  le  port,  avec 
une  animation  rare  dans  une  ville  espagnole;  les  femmes, 
roiffees  et  drapees  dans  de  grands  chales  ecarlates  qui  en- 
cadraient  merveilleusement  leurs  figures  moresques,  mar- 
chaient  rapidement,  trainant  a  pres  elles  quelque  marmot 
lout  nu  ou  en  chemise.  Les  hommes,  embosses  dans  lcur 
cape  ou  la  veste  sur  l'epaule,  hataient  le  pas,  et,  chose 
i  urieuse,  toute  cette  foule  allait  du  memo  cdte,  c'est-a- 
dire  vers  la  place  des  Taureaux.  Mais  ce  qui  me  frappa 
Ic  plus  parmi  cette  cohue  bariolee,  ce  fut  la  rencontre  de 
j>ix  negres  galeriens  qui  tralnaient  un  chariot.  I!s  etaient 
d'une  taillc  gigantesque,  avec  des  faces  monsfrueuscs  si 
sauvages,  si  peu  humaines,  emprcintes  d'un  t'el  cachet  de 
bestiality  feroce,  que  je  restai  saisi  d'effroi  a  lour  aspect 
roraroe  devant  un  attelage  de  Hgres.  L'espece  de  robe  de 
toile  qui leur  servait  de  vctemcnt  lcur  donnait  I'air  encore 
|  !us  diabohque  et  plus  fantastique.  Je  ne  sais  re  qui  pou- 
•.  lit  les  avoir  conduits  aux  galeres,  mais  je  Irs  y  aurais 
I  it  mettre  pour  le  seul  crime  d'avoir  de  pareilles  figures. 

Nous  nous  arr£tAnios  au  Parador  des  Ti  oix-Nois,  maison 
r  tlalivement  trea-confortable ,  ombragec  par  une  belle 
\  Igne  dont  les  pampres  cnlacaient  les  grilles  du  baicon, 
ornee  d'une  grande  sallc  ou  1'hcMcsse  tronait  derriere  un 
romptoh*  surcharge  de  porcelain  es,  a  peu  pres  comme 
<!  ins  on  cafe  de  Parte.  Une  tres-jolie  servanle,  charmant 
(Vhanlillon  de  la  beauledes  femmes  de  Malaga,  celebre  en 
r^pagne,  nous  conduisil  a  nos  chambres,  et  nous  fit  eprou- 
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ver  un  moment  de  vive  anxiete  en  nous  disant  que  toutes 
les  places  pour  la  course  etaient  prises,  et  que  nous  au- 
rions  beaucoup  de  peine  a  nous  en  procurer.  Heureuse- 
ment  notre  cosario  Lanza  nous  troiiva  deux  asientos  de 
preferencia  (places  marquees),  du  cote  du  soleil,  il  est 
vrai ;  mais  cda  nous  etait  bien  egal :  nous  avions  depuis 
longtemps  fait  le  sacrifice  de  notre  fraicheur,  et  une  cou- 
che  de  hale  de  plus  sur  notre  figure  bistree  et  jaunie  ne 
nous  importait  guere.  Les  courses  devaient  durer  trois 
jours  consecutifs.  Les  billets  du  premier  jour  etaient  cra- 
moisis,  ceux  du  second  verts,  ceux  du  troisieme  bleus, 
pour  eviter  toute  confusion  et  empecher  les  amateurs  de 
se  re  presenter  deux  fois  avec  la  meme  carte. 

Pendant  notre  dejeuner  survint  une  troupe  d'etudiants 
en  tournee;  ils  etaient  quatre  et  ressemblaient  plus  a  des 
modeles  de  Ribera  ou  de  Murillo  qu'a  des  eleves  en  theo- 
logie,  tant  ils  etaient  deguenilles,  dechaux  et  malpropres. 
Ils  chantaknt  des  couplets  bouffons  en  s'accompagnant 
fj$  tambour  da  basque,  du  triangle  et  des  castagnettes ; 
celui  qui  touchait  le  pandero  etait  un  virtuose  dans  son 
genre;  il  faisait  resonner  la  peau  d'ane  avec  ses  genoux, 
ses  coudes,  ses  pieds,  et,  quand  tous  ces  moyens  de  per- 
cussion ne  lui  suffisaient  pas,  il  allongeait  le  disque  orne 
de  plaques  de  cuivre  sur  la  tele  de  quelque  muchacho  ou 
de  quelque  vieille  femme.  L'un  d'eux,  l'orateur  de  la 
troupe,  faisait  la  quete  en  debitant  avec  une  extreme  vo- 
lubilite  toute  sorte  de  plaisanteries  pour  exciter  les  lar- 
gesses de  Tassemblee.  «  Un  realitol  »  criait-il  en  prenant 
les  postures  les  plus  suppliantes,  «  pour  que  je  puisse 
finir  mes  etudes,  devenir  cure,  et  vivre  sans  rien  faire  !  » 
Quand  il  avait  obtenu  la  petite  piece  d'argent,  il  la  pla- 
quait  contre  son  front  a  cote  des  autres  deja  extorquees, 
absolument  comme  les  almees  qui,  apres  la  danse,  cou- 
vrent  leur  visage  en  sueur  des  sequins  et  des  piastres  que 
leur  oot  jetes  les  osmanlis  en  extase. 

La  course  etait  indiquee  pour  cinq  heures,,  mais  Too 
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nous  conseilUt  de  nous  rendro  au  cirque  vers  une  heure, 
parce  que  les  couloirs  nc  tarderaient  pas  a  s'encombrcr  de 
monde,  et  que  nous  ne  pourrions  pas  parvenir  a  nos  stalles, 
Ken  que  marquees  et  reservees.  Nous  dejeun&mes  done 
a  la  hate,  et  nous  nous  dirigeames  vers  la  place  des 
Taureaux,  precedes  de  notre  guide  Antonio,  garcon 
efflanque  et  serr6  a  outrance  par  une  large  ceinture  rouge 
qui  faisait  ressortir  encore  sa  maigjeur,  dont  il  attribuait 
plaisamment  la  cause  a  des  chagrins  d'amour. 

Les  rues  regorgeaient  d'une  foule  qui  s'epaississait  en 
approchant  du  cirque;  les  aguadors,  les  debitants  de 
cebada  glacee,  les  marchands  d'eventails  et  de  parasols 
en  papier,  les  vendeurs  de  cigares,  les  conducteiurs  de 
calessines,  faisaient  un  vacarme  effroyable;  une  rumeur 
confuse  planait  sur  la  ville  comme  un  brouillard  de  bruit. 

Apres  d'assez  longs  detours  dans  les  rues  etroites  et 
compUquees  de  Malaga,  nous  arrivames  enfin  a  la  bien- 
heureuse  place,  qui  n'a  rien  de  remarquable  a  l'exterieur. 
Un  d^tachement  de  soldats  avait  beaucoup  de  peine  a 
contenir  la  foule  qui  voulait  envahir  le  cirque ;  quoiquil 
fut  tout  au  plus  une  heure,  les  gradins  etaient  deja  garnis 
du  haut  jusqu'en  bas,  et  ce  ne  fut  qu'avec  force  coups  de 
coudc  et  force  invectives  echangees  que  nous  parvinmes 
a  nos  stalles^ 

Le  cirque  de  Malaga  est  d'une  grandeur  vraiment  an- 
tique et  peut  contenir  douze  ou  quinze  mille  spectatcurs 
dans  son  vaste  entonnoir,  dont  1'arene  forme  le  fond,  et 
dont  Tacrotere  s'eliivc  a  la  hauteur  d'une  maison  de  cinq 
etages.  Cela  donne  une  idee  de  ce  que  pouvaient  elre  les 
arenesromaines  et  de  l'attrait  de  ces  jeux  terribles  oil  des 
homnics  luttaient  corps  a  corps  contre  des  betes  feroces 
sous  les  yeux  d'un  peuple  entier. 

On  ne  saurait  imaginer  un  coup  d'ceil  plus  etrange  et 
plus  splendide  que  celui  que  presentaient  ces  immen?es 
gradins  converts  d'une  foule  hnpatiente,  et  cherchant  a 
tromper  les  heures  de  1'attente  par  toute  sorte  de  bouifon- 
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neries  et  d'undaluzades  de  roriginalite  la  plus  piquante. 
Les  habits  modcrnes  etaient  en  fort  petit  nombre,  et  ceux 
qui  les  portaient  etaient  accueillis  avec  des  rires,  des  huecs 
et  des  sifflets ;  aussi  le  spectacle  y  gagnait-il  beaucoup  . 
tes  couleurs  vives  des  vestes  et  des  ceinlaies,  les  draperiet 
rcarlates  des  femmes,  les  eventails  barioies  de  vert  et  de 
jonquille,  otaient  a  la  foule  cet  aspect  lugubre  et  noir 
qu'elle  a  toujours  chez  nous,  oil  les  teintes  sombres  do- 
minent. 

Les  ferames  etaient  en  assez  grand  nombre,  et  j'en 
remarquai  beaucoup  de  jolies.  La  Malagueila  se  distingue 
par  la  paleur  doree  de  son  teint  uni,  oil  la  joue  n'est  pas 
plus  coloree  que  le  front,  l'ovale  allonge  de  son  visage, 
le  vif  incarnat  de  sa  bouche,  la  finesse  de  son  nez  et 
l'eclat  de  ses  yeux  arabes,  qu'on  pourrait  croire  teints  de 
kenne,  tant  les  paupieres  en  sont  deliees  et  prolongees 
vers  les  tempes.  Je  ne  sais  si  Ton  doit  attribuer  cet  effet 
aux  plis  severes  de  la  draperie  rouge  qui  encadre  leurs  fi- 
gures, elles  ont  un  air  serieux  et  passionne  qui  sent  tout 
a  fait  son  Orient,  et  que  ne  possedent  pas  les  Madrilegnes, 
les  Grenadines  et  les  Sevillanes,  plus  nlignonnes,  plus  gra- 
.cieuses,  plus  coquettes,  et  toujours.  un  peu  preoccupees 
de  Teffet  qu 'elles  produisent.  Je  vis  la  d'admirables  tetes, 
des  types  superbes  dont  les  peintres  de  l'ecole  espaguolo 
n'ont  pas  assez  profite,  et  qui  offriraient  a  un  artiste'  de 
talent  une  serie  d'etudesprecieuses  et  entierement  neuves. 
Dans  nos  idecs,  il  semble  etrange  que  des  femnies  puis- 
sent  assister  a  un  spectacle  oil  la  vie  de  Thomme  est  en 
peril  a  chaque  instant,  oil  le  sang  coule  en  largos  mares, 
oil  de  malheureux  chevaux  effondres  se  prennent  les  pieds 
dans  leurs  entrailles ;  on  se  les  figurerait  volontiors  corame 
des  megeres  au  regard  hardi,  au  geste  forcene,  et  l'on  se 
tromperait  fort  :  jamais  plus  doux  visage  de  madone, 
paupieres  plus  veloutees,  sourires  plus  tendres,  ne  se  sont 
inclines  sur  un  enfant  Jesus.  Les  chances  diverses  de 
lat.'onie  du  taureau  soul  sulvies  sttentivement  par  de  pales 
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et  charnianles  creatures  dont  un  poetc  dlegiaque  so  rah" 
tout  beurcux  de  faire  une  Elvire.  Le  merilf  des  coups  est 
discute  par  dcs  boucbes  si  jolies,  qu'on  voudrait  ne  ies 
entendre  parlor  que  d'amour.  De  ce  qu'elles  roient  d'ua 
ceil  sec  des  scenes  de  carnage  qui  feraient  trouver  mal 
nos  sensiblcs  Parisienucs,  Ton  aurait  tort  d'inferer  qu'elles 
sont  cruolles  et  manquent  de  tcndresse  d'ame  :  cela  ne 
Ies  einpecbe  pas  d'etre  bonnes,  simples  de  coeur,  et  com- 
patissantcs  aux  malheureux;  mais  l'habitude  est  tout,  et  le 
cote  sanglant  des  courses,  qui  frappe  le  plus  les  etrangers, 
est  ce  qui  occupe  le  moins  Ies  Espagnols,  attentifs  a  la 
valeur  des  coups  et  a  l'adrcsse  deployee  par  les  toreros, 
qui  ne  courent  pasd'aussi  grands  risques  que  Ton  pourrait 
se  l'imaginer  d'abord. 

II  n 'plait  encore  que  deux  heures,  ct  le  soleil  inondait 
d*un  deluge  de  feu  tout  le  cdte  des  gradins  sur  lcsqucls 
nous  el  ions  assis.  Comme  nous  portions  envic  aux  pri- 
vileges qui  se  rafraichissaient  dans  le  bain  d 'ombre  pro- 
jctee  par  les  Joges  superieurcs  !  Apres  avoir  fait  trcnte 
lieues  a  cheval  dans  la  montagne.  rester  toutc  une  journee 
sous  un  solcil  d'Afrique,  par  unc  chaleur  do  38  degres, 
voila  qui  est  un  peu  beau  de  la  part  d'un  pauvrc  critique 
qui,  cctte  fois,  avait  paye  sa  place  ct  ne  voulait  pas  la 
perdre. 

Les  asienids  de  sombra  (places  a  I'ombro)  nous  lancaient 
tattles  sortcs  de  sarcasmos;  ils  nous  envoyaieiit  les  in  i- 
chands  d'eau  pour  nous  cmpechcr  de  prendre  feu ;  ils 
nous  priaient  d'alluiner  lours  cigares  aux  chnrhons  d< 
noire  ncz,  et  nous  faisaicnt  proposer  un  pcu  d'huiie  pour 
completer  la  friture.  Nous  repondions  tant  bien  que  nut!, 
et  quand  l'ombre,  en  tournant  avoc  I'lieure,  tivrait  1'uii 
d'eux  uux  morsures  du  soleil,  e'etaient  des  eclats  de  lire 
et  des  bravos  sans  fln. 

trace  a  quelques  potoc3  d'eau,  a  plusicurs  douzaincs 
d 'oranges  et  a  deux  eventails  tonjours  en  mouvement, 
nous  uous  presenaxnes  de  i'iueendie,  et  nous  n'etions 
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pas  encore  cuits  tout  a  fait,  ni  frappes  d'apoplexie,  lors- 
que  les  musiciens  vinrent  s'asseoir  dans  leur  tribune,  et 
que  le  piquet  de  cavalerie  se  mit  en  devoir  de  faire  eva- 
cuer  l'arene  fourmillant  de  muchachos  et  de  mozos,  qui  se 
fondirent  je  ne  sais  comment  dans  la  masse  generate, 
quoiqu'il  n'y  eut  pas  mathematiquement  de  quoi  placer 
une  personne  de  plus  ;  mais  la  foule  en  certaines  circon- 
stances  est  d'une  elasticite  merveilleuse. 

Un  immense  soupir  de  satisfaction  s'exhala  de  ces 
quinze  mille  poitrines  soulagees  du  poids  de  l'attente.  Les 
membres  de  l'ayuntamiento  furent  salues  d'applaudisse- 
ments  frenetiques,  et,  lorsqu'ils  entrerent  dans  leur  loge, 
l'orchestre  se  mitajouer  les  airs  nationaux  :  Yo  que  soy 
contrabandist  a,  la  marche  de  Jliego,  quetoute  I'assemblee 
chantait  simultanement,  en  battant  des  mains  et  en  frap- 
pant  des  pieds. 

Nous  n'avons  point  la  pretention  de  raconter  ici  les  de- 
tails d'une  course  de  taureaux.  Nous  avons  eu  l'occasion  , 
d'en  faire  une  relation  consciencieuse  pendant  notre  se- 
jour  k  Madrid;  nous  ne  voulons  rapporter  que  les  faits 
principaux,  les  coups  remarquablesde  cette  course,  oil  les 
m6mes  combattants  tinrent  la  place  trois  jours  sans  se 
reposer,  ou  vingt-quatre  taureaux  furent  tues,  ou  quatre- 
vingt-seize  chevaux  resterent  sur  l'arene,  sans  autre  acci- 
dent pour  les  combattants  qu'un  coup  de  come  qui  effleura 
le  bras  d'un  capcador,  blessure  qui  n'avait  rien  de  dange- 
rcux,  et  ne  l'empecha  pas  de  reparaitrele  lendemain  dans 
le  cirque. 

A  cinq  beures  precises,  les  portes  de  l'arene  s'ouvrirent, 
et  la  troupe  qui  dcvait  operer  fit  processionnellement  le 
tour  du  cirque.  En  tete  marchaient  les  trois  pimdores, 
Antonio  Sanchez,  Jose  Trigo,  tous  deux  de  Seville,  Fran- 
cisco Briones,-  de  Puerto-Real,  le  poing  sur  la  hanche, 
la  lance  sur  le  pied,  avec  une  gravite  de  triomphateurs  ro- 
inains  montant  au  Gapitole.  La  selle  de  leurs  chevaux  por- 
tait  ccrit  en  clous  dores  le  nom  du  proprietaire  du  cirque : 
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Antonio-Maria  Alvarez.  Les  capeadores  ou  chulos,  coiffes 
du  tricorae,  embosses  dans  leurs  manteaux  de  couleurs 
eclatantes,  venaient  ensuite;  les  banderilleros,  en  cos 
tume  de  Figaro,  suivaient  de  pres.  En  queue  du  cortege 
s'avancaient,  isoles  dans  leur  majesty  les  deux  matadores, 
les  ipees,  comme  on  dit  en  Espagne,  Montes  de  Chiclana 
et  Jose  Parra  de  Madrid.  Montes  e"tait  avec  son  fidelc 
quadrille,  chose  tres-importante  pour  la  securite  de  la 
course;  car,  dans  ces  temps  de  dissensions  politiques,  il 
arrive  souvent  que  les  toreros  christinos  ne  vont  pas  au 
secours  des  toreros  carlistes  en  danger,  et  reciproquement. 
La  procession  se  terminait  significativement  par  1'atte- 
lage  des  mules  destinies  a  enlever  les  taureaux  et  les  che- 
vaux  morts. 

La  lutte  allait  commencer.  L'alguazil,  en  costume  bour- 
geois, qui  devait  porter  au  garcon  de  combat  les  clefs  du 
toril,  et  montait  fortmaladroitement  un  cheval  fougueux, 
fit.prececler  la  tragedie  d'une  farce  assez  rejouissante  :  il 
perdit  d'abord  son  chapeau,  puis  les  ^triers.  Son  pantalon 
sans  sous-pieds  lui  remontait  jusqu'aux  genoux  de  la  f aeon 
la  plus  grotesque ;  et,  la  porte  ayant  et6  malicicusemcnt 
ouverte  au  taureau  avant  qu'il  eat  eu  le  temps  de  so  re- 
tirer  de  l'arcne,  sa  fraycur,  porte"  e  au  comble,  lo  rendit 
encore  plus  ridicule  par  les  contorsions  qu'il  faisait  sur  sa 
bele.  Cependant  il  ne  fut  pas  renversd,  au  grand  desap- 
pointementde  la  canaille;  lc  tnureau,  dbloui  par  les  tor- 
rents de  lumiere  qui  inondaient  l'arene,  ne  l'apercut  pas 
lout  d'abord  et  lc  laissa  sortir  sans  coup  de  come.  Cc  fut 
done  au  milieu  d'un  eclat  de  rire  immense,  homcrique, 
olympien,  que  la  course  cemmenca;  raais  le  silence  ne 
tarda  pas  a  se  r6tablir,  le  taureau  ayant  fendu  en  deux  le 
cheval  du  premier  picador  et  desar$onne  le  second. 

Nousn'avions  de  regards  que  pour  Montes,  dont  le  nom 
est  populaire  dans  Urates  les  Espagnes,  etdont  les  proues- 
sesfont  le  sujetdemille  recits  merveilleux.  Montes  est 
nek  Chiclana,  dans  les  environs  de  Cadix.  C'est  un  homme 
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de  quarante  a  quarante-trois  ans,  d'une  taille  un  peu  au« 
dessusdela  moyenne,  l'air  serieux,  la  demarche  mesuree, 
le  teint  d'une  paleur  olivatre,  et  n'ayant  de  remarquable 
que  la  mobilite  de  ses  yeux,  qui  seuls  semblent  vivie 
dans  son  masque  impassible;  il  paraitplus  souple  que  ro~ 
buste,  et  doit  ses  succes  plutdt  a  son  sang-froid,  a  la  jus- 
tesse  de  son  coup  d'ceil,  a  sa  connaissance  approfondie  de 
Part  qu'a  sa  force  musculaire.  Des  les  premiers  pas  que 
fait  un  taureau  sur  la  place,  Montes  sait  s'il  a  la  vue  courte 
ou  longue,  s'il  est  clair  ou  obscur,  c'est-a-dire  s'il  attaque 
franchement  ou  a  recours  a  la  ruse,  s'il  est  de  muchos 
picrnas  ou  aplomado,  leger  ou  pesant,  s'il  fermera  les  yeux 
en  donnant  la  cogida,  ou  s'il  les  tiendra  ouverts.  Grace  h 
ces  observations,  faites  avec  la  rapidite  de  la  pensee,  il 
est  toujours  en  mesure  pour  la  defense.  Cependant, 
comme  il  pousse  aux  dernieres  limites  la  temerite  froide, 
il  a  recu  dans  sa  carriere  bon  nombre  de  coups  de  corne, 
comme  Tatteste  la  cicatrice  qui  lui  sillonne  la  joue,  et 
plusieurs  fois  il  a  ete  emporte  de  la  place  grievement 
blesse. 

11  etait  ce  jour-la  rev6tu  d'un  costume  de  soie  vert- 
poninie  brode  d'argent,  d'une  elegance  et  d'un  luxe  ex- 
tn'ines,  car  Montes  est  riche,  et  s'il  continue  a  descendre 
dans  I'arene,  c'est  par  amour  de  Tart  et  besoin  d'emotion, 
sa  fortune  se  montant  a  plus  de  SO, 000  duros,  somme 
considerable  si  Ton  songe  aux  depenses  de  costume  que 
les  matudorcs  sont  obliges  de  faire,  un  habit  complct  cou- 
tant  de  1,500  francs  a  2,000  francs,  et  aux  voyages  per- 
petucls  qu'ils  font  d'une  ville  a  l'autre,  accompagnes  de 
leurs  quadrilles. 

Monies  ne  se  contente  pas,  comme  les  autres  epees, 
de  tuer  le  taureau  lorsque  le  signal  de  sa  mort  est  donne. 
II  survcille  la  place,  dirige  le  combat,  vient  au  secoui's  des 
picadores  ou  des  chulos  en  peril.  Plus  d'un  torero  doit  la 
vie  a  son  intervention.  Un  taureau,  ne  se  laissant  pas 
distrairc  par  les  capes  qu'on  agitait  devant  lui,  fouillait  le 
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ventre  «Tun  cheval  qu'il  avail  renverse,  et  tachait  d'en 
fa  ire  autant  au  cavalier  abrite  sous  le  cadavre  de  sa  mon- 
tiire.  Months  prit  la  b£te  farouche  par  la  queue,  ot  lui  Hi 
t:\ite  trois  ou  quatre  tours  de  valse  a  son  grand  deplabir 
~el  aux  applaudissements  fren&iques  du  pen  pie  enlier,  ce 
qui  donna  le  temps  de  relever  le  picador.  Quelquefois  il 
«»«-  plante  tout  debout  devant  le  taureau.  les  bras  croises, 
1'ujtl  fixe,  et  le  monstre  s'arrdte  subitemen!,  subjugue  par 
ce  regard  clair,  aigu  et  froid  comme  une  lame  d'epee. 
Ak>rs  ce  sont  des  cris,  des  hurlements,  des  vociferations, 
des  trepignements,  des  explosions  de  bravos  dont  on  ne 
peut  se  faire  une  idee ;  le  delire  s'cmpare  de  toutes  les 
uites,  un  vertige  general  agite  sur  les  bancs  les  quiiut  mille 
spectateurs,  ivres  ^'aguardiente,  de  soleil  et  de  sang ;  les 
mouchoirs  s'agitent,  les  cbapeaux  sautent  en  1'air,  et 
Montes,  seul  calme  dans  cctte  foule,  savoure  en  silence 
sa  joie  profonde  et  confenue,  et  salue  Icgerement  comme 
un  faorame  capable  de  Wen  d'autres  prouesses.  Pour  de 
pareils  applaudissements,  je  concois  qu'on  risque  sa  vie 
a  chaque  minute ;  Us  ne  sont  pas  trop  payes.  0  chanteurs 
au  gosier  d'or,  danseuses  au  pied  de  fee,  comediens  de 
tous  genres,  empereurs  et  pontes,  qui  vous  imaginez  avoir 
excite  l'enthousiasme,  vous  n'avez  pas  cntendu  applaudir 
Montes! 

Qnelquefois  les  speclateurs  eux-memes  le  supplient  de 
daigner  executer  un  de  ces  tours  d'odresse  dont  il  sort 
toujours  vainqueur.  Une  jolie  fille  lui  crie  en  lui  jetant  un 
baiser  :  o  Allons,  sefior  Monies,  allons,  Paquirro  (c'est 
son  prenom),  vous  qui  etcs  si  galant,  faites  qtielquc  petite 
chose,  una  cotita,  pour  une  dame,  »  Et  Montes  saute  par- 
dessus  le  taureau  en  lui  appuyant  le  pied  sur  la  tele,  ou 
bien  il  lui  secoue  sa  eape  devant  le  inutle,  et  par  un  uiou- 
vement  brusque,  s'en  enveloppe  de  facon  a  former  une 
draperie  elegante,  aux  plis  irr^procbables;  puis  il  fait  un 
aautde  cote  et  laisse  passer  la  hfite  lancee  trop  fort  pour 
leretenir. 
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La  manure  de  tuer  de  Montes  est  remarquable  par  la 
precision,  la  surete  et  l'aisance  de  ses  coups;  avec  lui, 
toute  idee  de  danger  s'6vanouit ;  il  a  tant  de  sang-froid, 
il  est  si  maitre  de  lui-meme,  il  parnit  si  certain  de  sa  reus- 
site,  que  le  combat  ne  semble  plus  qu'un  jeu;  peut-etre 
meme  l'emotion  y  perd-elle.  II  est  impossible  de  crain- 
dre  pour  sa  vie ;  il  frappera  le  taureau  oil  il  voudra, 
quand  il  voudra,  comme  il  voudra.  Les  chances  du 
duel  sont  par  trop  inegales;  un  matador  moins  habile  pre 
duit  quelquefois  un  effet  plus  saisissant  par  les  risques  et 
les  chances  qu'il  court.  Ceci  paraitra  sans  doute  d'une  bar- 
barie  bien  raffinee;  mais  les  aficionados,  tous  ceux  qui  ont 
vu  des  courses  et  qui  se  sont  passionnes  pour  un  taureau 
franc  et  brave,  nous  comprendront  assurement.  Un  fait 
qui  se  passa  le  dernier  jour  des  courses  prouvera  la  verite 
de  notre  assertion,  et  fit  voir  un  peu  durement  a  Montes 
jusqu'a  quel  point  le  public  espagnol  poussait  l'esprit 
d'impartialite  envers  les  hommes  et  envers  les  betes. 

Un  magnifique  taureau  noir  venait  d'etre  lache  dans 
la  place.  A  la  maniere  brusque  dont  il  etait  sorti  du  toril, 
les  connaisseurs  en  avaient  concu  la  plus  haute  opinion. 
II  reunissait  toutes  les  qualites  d'un  taureau  de  combat : 
ses  cornes  etaient  longues,  aigues,  les  pointes  bien  tour- 
nees ;  les  jambes  seches,  fines  et  nerveuses,  promettaient 
une  grande  legerete  ;  son  large  fanon,  ses  flancs  develop- 
pes,  indiquaient  une  force  immense.  Aussi  portait-il  dans 
le  troupeau  le  nom  de  Napoleon,  comme  le  seul  nom  qui 
put  qualifier  sa  superiorite  incontestable.  Sans  la  moindre 
hesitation,  il  fondit  sur  le  picador  poste  aupres  des  tables, 
le  ren versa  avec  son  cheval,  qui  resta  mort  sur  le  coup, 
puis  s'elan^a  sur  le  second,  qui  ne  fut  pas  plus  heureux, 
et  qu'on  eut  a  peine  le  temps  de  faire  passer  par-dessus 
les  barrieres,  tout  moulu  et  tout  froisse  de  sa  chute.  En 
moins  d'un  quart  d'heure,  sept  chevaux  eventres  gisaient 
jur  le  sable ;  les  chulos  n'agitaient  que  de  bien  loin  leurs 
capes  de  couleur^  et  ne  perdaient  paft  do  vue  !es  palis- 
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sadcs,  sautant  de  l'autre  cdl6  des  que  Napoleon  faisait 
mine  d'approohen  Montes  lui-mfime  paraissait  trouble, 
et  meme  line  fois  il  avait  pose  le  pied  sur  le  rcbord  de  la 
eharpente  des  tablas,  prfit  a  les  franchir  en  cas  d'alerte  et 
de  poursuite  trop  vfve,  ce  qu'il  n'avait  pas  fait  dans  les 
deux  courses  pwic&lentes.  La  joie  des  speetateurs  se  tra- 
duisait  en  exclamations  bruyantes,  et  los  compliments  les 
plus  flatteurs  pour  le  taureau  s'elancaient.de  toutes  les 
bouches.  Une  nouvelle  prouesse  de  l'animal  vint  porter 
l'enthousiasme  au  dernier  degre"  d 'exasperation. 

Un  sobresaliente  (doublure)  de  picador,  car  les  deux 
chefs  d'emploi  etaient  hors  de  combat,  attendait,  la  lance 
baissee,  l'assaut  du  terrible  Napoleon,  qui,  sans  s'inquieter 
de  sa  piqure  a  l'epaule,  prit  le  cheval  sous  le  ventre,  d'un 
premier  coup  de  tete  lui  fit  tomber  les  jambes  de  devant 
sur  le  rebord  des  tablas  et,  d'un  second  lui  soulevant  la 
croupe,  l'envoya  avec  son  maitre  de  l'autre  c6te  de  la 
barriere,  dans  le  couloir  de  refuge  qui  circule  tout  au- 
tour  de  la  place. 

Un  si  bel  exploit  fit  eclater  des  tonnerres  de  bravos.  Le 
taureau  e"tait  maitre  de  la  place  qu'il  parcourait  en  vain- 
queur,  s'amusant,  faute  d'adversaires,  a  retourner  et  a 
jeter  en  rah*  les  cadavrcs  des  chevaux  qu'il  avait  decousus. 
La  provision  de  victimes  etait  6puisee,  ot  il  n'y  avait  plus 
dans  1'ecnrie  du  cirque  de  quoi  remonter  les  picadores. 
Les  banderilleros  se  tenaient  enfourches  sur  les  ta/tlas, 
n'osant  descendre  harceler  de  leurs  Heches  orne>s  de  pa- 
pier ce  redoutable  luttcur,  dont  la  rage  n'avait  pas  besoin, 
i  coup  sur,  d'excitations.  Les  spectateurs,  impationtes  de 
cette  espece  d'entr'acte,  criaicnt :  La$  banderillas  I  las 
banderillas  I  Fuego  al  alcalde  /  le  feu  it  I'alcade  qui  ne 
donne  pas  l'ordre  !  Enfin,  sur  un  signe  du  gouvern»uir  de 
la  place,  un  bandirillero  se  detach  a  du  groupo  et  planta 
deux  (leches  dans  le  cou  de  la  bete  furieusc,  et  se  sauva 
de  toule  sa  vitesse,  mais  pas  assez  promptement  encore, 
ear  la  corne  lui  effleura  le  bras  et  lui  fendit  la  mnnche. 
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Mors,  malgre  les  vociferations  et  les  huees  du  peuple, 
1'alcade  donna  l'ordre  de  la  mort,  et  fit  signe  a  Montes  de 
prendre  sa  muleta  et  son  epee,  en  depit  de  toutes  les  regies 
de  la  tauromachie  qui  exigent  qu'un  taureau  ait  recu  au 
moins  quatre  paires  de  banderillas  avant  d'etre  livre  a 
1'estoc  du  matador, 

Montes,  au  lieu  de  s'avancer  comme  d'habitude  au  mi- 
lieu de  l'arene,  se  posa  a  line  vingtaine  de  pas  de  la  bar- 
ricre,  pour  avoir  un  refuge  en  cas  de  malheur;  il  etait 
fort  pale,  et,  sans  se  livrer  a  aucune  de  ces  gentillesses, 
coquetteries  du  courage  qui  lui  ont  valu  l'admiration  de 
1'Espagne,  il  deploya  la  muleta  ecarlate,  et  appela  le  tau- 
reau qui  ne  se  fit  pas  prier  pour  venir.  Montes  executa  trois 
ou  quatre  passes  avec  la  muleta  tenant  son  epee  hori- 
zontal a  la  hauteur  des  yeux  du  monstre,  qui  tout  a  coup 
tomba  comme  foudroye  et  expira  apres  un  bond  con- 
vulsif.  L'epee  lui  etait  entree  dans  le  front  et  avait  pique 
la  cervelle,  coup  defendu  par  les  lois  de  la  tauromachie, 
le  matador  devant  passer  le  bras  er.tre  les  comes  de  l'ani- 
mal  et  lui  donner  l'estocade  entre  la  nuque  et  les  epaules, 
ce  qui  augmente  le  danger  de  Thomnie  et  donne  quelque 
chance  a  son  bestial  adversaire. 

Quand  on  eut  compris  le  coup,  car  ceci  s  ctait  passe  avec 
la  rapidite  de  la  pensee,  un  hourra  l'indignation  s'eleva 
des  tendidos  aux  palcos;  un  ouragan  d  injures  et  de  sif- 
flots  eclata  avec  un  tumulte  et  un  fracas  inouis.  «  Bou- 
cher, assassin,  brigand,  voleur,  galerien,  bourreau  f  » 
f't.iient  les  tcrmes  les  plus  doux.  «  A  Ceuta  fllontes!  au 
feu  Montes!  les  chiens  a  Montes  !  mort  a  1'alcade!  »  tels 
etui  nt  les  cris  qui  retentissaient  de  toutes  parts.  Jamais  je 
ti'ai  vu  une  furcur  pareille,  et  j'avoue  en  rougissant  que 
ie  la  partageais.  Les  vociferations  ne  suffirent  bientot 
p .us;  Ton  commonca  a  jeter  sur  le  pauvre  diable  des 
t:\entails,  des  chapeaux,  des  batons,  des  jarres  pleines 
d'eau  et  dos  fragments  de  bancs  arraches.  II  y  avait  en- 
";)rc  un  taureau  a  tuer,  mais  sa  mort  passa  inapcrcue  a 
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travers  cotte  horrible  bacchanals,  et  cc  Tut  Jose  Parr  a,  In 
seconde  epee,  qui  I'expodia  en  deux  eslocades  assez  bk>n 
porters.  Quant  a  Montes,  il  ctait  livide.  son  visage  vrr- 
dissatt  de  rage,  scs  dents  iniprunaient  des  marques  san- 
glantes  sur  ses  levres  blanches,  quoiqu'il  af  Achat  un  grand 
calino  et  s  appuyat  avec  une  grace  affeclee  sur  la  garde 
dc  son  epee,  dont  il  avait  cssirye  dans  le  sable  la  point*' 
rcugic  contre  les  regies. 

A  quoi  tient  la  popular ite?  Jamais  personne  n'aurait  pu 
imaginer,  la  vcille  et  l'avant-veille ,  qu'un  artiste  ausii 
snr,  aussi  raaitre  de  son  public  que  Montes,  put  »%e  si  ri- 
goureusement  puni  d'une infraction  sans  doute  commandee 
par  la  plus  imperieuse  necessite,  vu  l'agilite,  la  vigueur  et 
la  furie  extraordinaires  de  l'animal.  La  course  achevee,  il 
monla  en  calessine,  suivi  de  son  quadrille,  et  parlit  en  ju- 
rant  ses  grands  dieux  qu'il  ne  remettrait  plus  les  pieds  a 
Malaga.  Je  ne  sab  s'il  aura  tenu  parole  et  se  sera  souvenu 
plus  longtemps  de  1'insulte  du  dernier  jour  que  des  triom- 
phes  et  des  ovations  du  commencement.  Maintrnant  je 
trouve  que  le  public  de  Malaga  a  ete  in  juste  onvers  le 
grand  Monies  de  Chiclana,  dont  toutes  les  estocades 
avaient  dtesuperbes,  et  qui  avait  fait  preuve,  dans  les 
occasions  dan  gore  uses,  d'un  sang-froid  heroique  d'une 
adressc  admirable,  si  bien  que  le  pcuple,  enchant*'-,  lui 
avait  fail  don  de  tous  les  taureaux  qu'il  avait  frappes,  et 
lui  avait  perm  is  de  leur  couper  I'oreille  rn  signe  d<*  pro- 
priele,  pour  qulls  ne  pussenl  Ore  reclames  ni  par  1'hOpital 
ni  par  l'entreprencur. 

Etotirdis,  enivres,  saturcs  demotions  violentes,  nous 
rctournAmes  a  notrc  parador,  n'entendant  pai'  les  rues 
que  nous  suivions  que  des  eloges  pour  le  taureau  et  des 
Imprecations  contre  Monies. 

Le  sou*  mcmc,  malgre  ma  fatigue,  je  me  fis  conduire  au 
theatre,  voulant  passer  saus  transition  des  sangtantes  rea- 
litcs  du  cirque  aux  emotions  intellectuelles  dc  la  scene. 
Le  oontraste  etait  frappant  t  lit.  le  bruit,  la  foule;  ici, 
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I'abandon  et  le  silence.  La  salle  etait  presque  vide,  quelques 
fares  spectateurs  diapraient  ca  et  la  les  banquettes  deser- 
tes.  L'on  donnait  cependant  les  Amants  de  Teruel,  drame 
de  Juan-Eugenio  Hartzembusch,  Tune  des  plus  remarqua- 
bles  productions  de  l'ecole  moderne  espagnole.  C'est  une 
touchante  et  poetique  histoire  d'amants  qui  se  gardenl 
une  invincible  fidelite  a  travers  mille  seductions  et  mille 
obstacles  :  ce  sujet,  malgre  des  efforts  souvent  heureux 
de  la  part  de  l'auteur  pour  varier  une  situation  toujours 
la  mcme,  paraitrait  trop  simple  a  des  spectateurs  francais; 
les  morceaux  de  passion  sont  traites  avec  beaucoup  de 
chaleur  et  d'entrainement,  quoique  depares  quelquefois 
par  une  certaine  exageration  melodramatique  a  laquelle 
l'auteur  s'abandonne  trop  aisement.  L'amour  delasultane 
de  Valence  pour  l'amant  d 'Isabel,  Juan-Diego-Martinez 
Garces  de  Marsilla,  qu'elle  fait  apporter  dans  le  harem  en- 
dormi  par  un  narcotique,  la  vengeance  de  cette  meme  sul- 
tane  lorsqu'elle  se  voit  meprisee,  les  lettres  coupables  de 
la  mere  d'Isabel  troureas  pa?  Radrigue  d'Azagra,  qui  s'en 
fait  un  moyen  pour  epouser  la  fille  et  menace  de  les  mon- 
trer  au  mari  trompe,  sont  desressorts  un  peu  forces,  mais 
qui  amenent  des  scenes  touchantes  et  dramatiques.  La 
piece  est  ecrite  en  prose  et  en  vers.  Autant  qu'un  etranger 
peut  juger  du  style  d'une  langue  qu'il  ne  sait  jamais  dans 
toutes  ses  finesses,  les  vers  d  Hartzembusch  m'ont  paru 
supcrieurs  a  sa  prose,  lis  sont  libres,  francs,  animes,  va- 
ries de  coupe,  assez  sobres  de  ces  amplifications  poetiques 
auxquelles  la  facilite  de  leur  prosodie  entraine  trop  sou- 
vent  les  Mcridionaux.  Son  dialogue  en  prose  semble 
imite  des  nielodrames  moderncs  francais  et  peche  par  la 
lourdeur  et  l'emphasc.  Les  Amants  de  Teruel,  avec  tous 
lours  defauts,  sont  unc  oeuvre  litteraire  et  birn  superieure 
a  ces  traductions  arrangees  ou  derangees  de  nos  pieces  du 
boulevard  qui  inondent  aujourd'hui  les  theatres  de  la  P6- 
ninsule.  On  y  sent  l'etude  des  anciennes  romances  et  des 
maitres  de  la  scene  espagnole,  et  il  serait  a  desirer  que 
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Ics  jeunes  poCtes  d'au  dela  des  monts  entrassent  dans  cette 
voie  plutdt  que  de  perdre  leur  temps  a  mettre  d'affreux 
jn61odrames  en  castillan  plus  ou  moins  legitime. 

Cn  saynete  assez  comique  suivait  la  piece  serieuse.  II 
s'agissait  d'un  vieux  garcon  qui  prenait  une  jolie  servante, 
•  pour  tout  faire,  »  comme  diraient  les  Petites  Affichet 
parisiennes.  La  drolesse  amenait  d'abord,  a  titre  de  frere, 
un  grand  diable  de  Valencicn  haut  de  six  pieds,  avec  des 
favoris  enorraes,  une  navaja  demesuree,  et  pourvu  d'une 
faim  insatiable  et  d'une  soif  inextinguible;  puis  un  cdusin 
non  moins  farouche,  extremement  herisse"  de  tromblons, 
de  pistolets  et  autres  armes  destructives,  lequel  cousin 
elait  suivi  d'un  oncle  contrebandier  porteur  d'un  arsenal 
complet  et  d'une  mine  equivalente,  le  tout  a  la  grande 
terreur  du  pauvre  vieux,  deja  repentant  de  ses  velleites 
egrillardes.  Ces  varices  de  sacripants  6taient  rendues  par 
les  acteurs  avec  une  verity  et  une  verve  admirables.  A  la 
Cn  survenait  un  neveu  militaire  et  sage  qui  delivrait  son 
coquin  d'oncle  de  cette  bande  de  brigands  installed  chez 
lui,  qui  caressaient  sa  servante  tout  en  buvant  son  vin, 
fumaient  ses  cigares,  et  mcttaicnt  sa  maison  au  pillage. 
L'oncle  promettait  de  ne  se  faire  servir  dorenavant  que 
par  de  vieux  domestiques  males.  Les  snynbies  ressemblent 
a  nos  vaudevilles;  mais  (Intrigue  en  est  moins  compliquee, 
et  souvent  ils  consistent  en  quelques  scenes  detachers, 
comme  les  intermedes  des  comedies  italiennes. 

Le  spectacle  se  termina  par  un  bayle  national  execute 
par  deux  couples  de  danseurs  et  de  danseuses  d'une  ma- 
niere  assez  satisfaisante.  Les  danseuses  espagnoles,  biro 
qu'ellcs  n'aient  pas  le  fini,  la  correction  precise,  l'elcvation 
des  danseuses  franchises,  leur  sont,  a  mon  avis,  bien  su- 
peneures  par  la  grace  et  le  channe ;  comme  elles  travail- 
lent  peu  et  ne  s'a$sujettissent  pas  a  ces  terribles  exercices 
d'assouplisseraent  qui  font  ressemblcrune  classe  de  danse 
a  une  salle  de  torture,  elles  evitent  cette  maigreur  de  chc- 
tal  entrain^  qui  donn«  J»  nos  ballets  quelquo  chose  de 
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trop  macabre  el  de  trop  anatomique;  elles  consorvent  !es 
contours  et  les  rondeurs  de  lour  sexe;  elles  ont  l'air  de 
femmes  qui  dansont  et  non  pas  de  dansouses,  ce  qui  est 
bien  diiiorent.  Leur  maniere  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  e^lle  de  l'ecole  francaise.  Dans  celle-ci,  rimmobilite 
et  la  perpendicularity  du  buste  sont  expressement  recom- 
mancieos;  le  corps  ne  participe  presque  pas  aux  mouve- 
ments  des  jambes.  En  Espagne,  les  pieds  quittenta  peine 
la  terre;  point  de  ces  grands  ronds  de  jambe,de  ces  ecarts 
qui  font  ressemblcr  une  femme  a  un  compas  force,  et 
qu'on  trouve  la-bas  d'une  indecence  rcvoltante.  C'est  le 
corps  qui  danse,  ce  sont  les  reins  qui  se  cambrent,  les 
(lanes  qui  ploient,  la  taille  qui  se  tord  avec  une  souplesse 
d'almee  ou  de  couleuvre.  Dans  les  poses  renversees,  les 
epaules  de  la  danseuse  vont  presque  toucher  la  terre ;  les 
bras,  pames  et  morts,  ont  une  flexibilite,  une  mollesse  d'e- 
charpe  denou£e  ;  on  dirait  que  les  mains  peuverit  a  peine 
soulever  et  faire  babiller  les  castagnettes  d'ivoire  aux  cor- 
dons tressds  d'or;  et  cependant,  au  moment  venu,  des 
bonds  de  jeune  jaguar  succedent  a  cette  langueur  volup- 
tueuse,  et  prouvent  que  ces  corps,  doux  comme  la  soie, 
enveloppent  des  muscles  d'acier.  Les  almees  moresques 
suivent  encore  aujourd'hui  le  meme  systeme  :  leur  danse 
consiste  dans  les  ondulations  harmonieusement  lascives 
du  torse,  des  hanches  et  des  reins,  avec  des  renversements 
de  bras  par-dessus  la  tete.  Les  traditions  arabes  se  sont 
conservees  dans  les  pas  nationaux,  surtout  en  Andalousie. 

Les  danseurs  espagnols,  quoique  mediocres,  ont  un  air 
cavalier,  galant  et  hardi,  que  je  preferc  de  beaucoup  aux 
graces  equivoques  et  fades  des  n6tres.  lis  n'ont  l'air  occu- 
pes  ni  d'eux-memes  ni  du  public;  ils  n'ont  do  regards,  de 
sourire  que  pour  leur  danseuse,  dont  ils  paraissent  tou- 
jours  passionnement  epris,  et  qu'ils  semblent  disposes  a. 
defendre  contre  tous.  Ils  possedont  une  certaine  grace 
feroce,  une  certaine  allure  insolemment  cambree  qui  leur 
^st  toute  particuliere.  E*i  essuyont  lour  fard,  ils  pourraient 


fidre  d*excell<»fits  bander ilteros,  et  sauler  des  planches  du 
theatre  sur  lc  sable  de  I'arene. 

La  malofjuena,  danse  locale  de  Malaga,  est  vraimen* 
d'line  po&ie  charmante  Le  cavalier  parait  d'abord,  le 
sombrero  sur  les  yeux,  embosse  dans  sa  cape  ecarlate 
corame  un  hidalgo  qui  se  promene  ct  cherche  It  s  aven- 
tures.  La  dame  entre,  drapee  dans  sa  mantille,  son  even- 
tail  a  la  main,  avec  les f aeons  dune  femme  qui  va  faire 
on  tour  kl' Alameda.  Le  cavalier  tftche  de  voir  la  figure  de 
cctte  mysterieuse  sirene;  mais  la  coquette  manoeuvre  si 
hien  de  I'eventail,  l'ouvre  et  le  ferine  si  a  propos,  le 
tourne  et  le  retourne  si  promptement  a  la  hauteur  de  son 
joli  Visage,  que  le  gal  ant,  desappointe,  recule  de  quelques 
pas  et  s'avise  d'un  autre  stratageme.  11  fait  parler  des  cas- 
ta gnettes  sous  son  manteau.  A  ce  bruit,  la  dame  prele  l'o- 
reille;  elle  sourit,  son  sein  palpite,  la  pointe  de  son  petit 
Died  de  satin  marque  la  mesure  malgre  elle;  elle  jette  son 
eventail,  sa  mantille,  et  parait  en  folle  toilette  de  dan- 
seuse,  etiacelante  de  paillettes  et  de  clinquants,  une  rose 
dans  les  chereux,  un  grand  peigne  d'ecaille  sur  la  tfite. 
Le  cavalier  se  debarrasse  de  son  masque  etde  sa  cape,  et 
tous  deux  executent  un  pas  d'une  originalite  dclicicuse. 

En  m'en  revenant  le  long  de  la  mer,  qui  retlechissait 
danssoamiroir  d'acier  bruni  le  pale  visage  de  la  lune,  je 
songeais  a  ce  contraste  si  frappant  de  la  foule  du  cirque 
et  de  la  solitude  du  theatre,  de  cet  emprcssement  de  la 
multitude  pour  le  fait  brutal  et  de  son  indifference  aux 
■peculations  de  ('esprit.  Pofite,  je  me  mis  a  envier  le  gla- 
diateur;  je  regrettai  d'avoir  quitte  Taction  pour  la  reverie 
La  veilte,  au  meme  theatre,  Ton  avail  joue  une  piece  de 
Lopede  Vega  qui  n'avait  pas  attire  plus  de  inonde  que 
Vceuvre  du  jeune  eerivain  :  ainsi  lc  genie  antique  et  le  ta- 
enl  moderne  ne  valent  pas  un  coup  d'epee  de  Montes ! 

Les  autres  theatres  d'Eepagne  ne  sont,  d'ailleurs,  guere 
plus  suivts  que  celui  de  Malaga,  pas  memo  le  theatre  del 
Principe  de  Madrid,  ou  se  trouvent  cependant  un  bioti 
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grand  acteur,  Julian  Romea,  et  une  excellente  actrice, 
Mathildo  Diez.  L'antique  veine  dramatique  espagnole 
semble  6tre  taric  sans  retour,  et  pourtant  jamais  fleuve 
n'a  conic  aphis  largos  flots  dans  un  lit  plus  vaste;  jamais 
il  n'y  cut  fecondite  plus  prodigieuse,  plus  inepuisable. 
Nos  vaudevillistcs  les  plus  abondants  sont  encore  loin  de 
Lope  de  Vega,  qui  n'avait  pas  de  collaborateurs  et  dont 
les  couvres  sont  si  nombreuses  qu'on  n'en  sait  pas  le  chif- 
fre  exact,  et  qu'il  en  existe  a  peine  un  exemplaire  com- 
plet.  Calderon  de  la  Barca,  sans  compter  ses  comedies 
de  cape  et  d'epee,  oil  il  n'a  pas  de  rival,  a  fait  des  multi- 
tudes d'autos  sacramentalcs ,  especes  de  mysteres  catholi- 
ques  ou  la  profondeur  bizarre  de  la  pensee,  la  singularity 
de  conception,  s'unissent  a  une  poesie  enchanteresse  et 
de  l'elegance  la  plus  fleurie.  II  faudrait  des  catalogues  in- 
folio  pour  designer,  seulement  par  leurs  titres,  les  pieces 
de  Lope  de  Rueda,  de  Montalban,  de  Guevara,  de  Que- 
vedo,  de  Tirso,  de  Rojas,  de  Moreto,  de  Guilhen  de 
Castro,  de  Diamante  et  de  tant  d'autres.  Ce  qui  s'est  ecrit 
de  pieces  de  theatre  en  Espagne,  pendant  le  xvie  et  le 
xvir3  siecle,  depasse  l'imagination;  autant  vaudrait  comp- 
ter les  feuilles  des  for6ts  et  les  grains  de  sable  de  la  mer  : 
elles  sont  presque  toutes  en  vers  de  huit  pieds  meles 
d'assonances,  imprimees  en  deux  colonnes  in-quarto  sur 
papier  a  chandelle,  avec  une  grossiere  gravure  au  frontis- 
pice,  et  formentdes  cahiers  de  six  a  huit  feuilles.  Les  bou- 
tiques de  librairie  en  regorgent ;  on  en  voit  des  milliers 
suspendues  p61e-m61e  au  milieu  des  romances  et  des  le- 
gendes  versifiees  des  etalagistes  en  plein  vent ;  Ton  pour- 
rait  sans  exageration  appliquer  a  la  plupart  des  auteurs 
(.lramatiques  espagnols  l'epigramme  faite  sur  un  poete  ro- 
main  trop  fecond,  que  Ton  brula  apres  sa  raort  sur  un 
faucher  form<5  de  ses  propres  oeuvres.  C'est  une  fertilite 
d'invention,  une  abondance  d'evenements,  une  compli- 
cation d'intrigues  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idee.  Les 
Espagnols,  bien  avant  Shakspeare,  ont  invente  le  drame; 
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tear  theltre  est  romantique  dans  toute  t'acception  du 
mot;  a  part  quelques  pu&ilites  d 'Erudition,  leurs  pieces 
ne  releveat  ni  dcs  Grecs  ni  des  Latins,  et,  comme  le  dit 
Lope  de  Vega  dans  son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  en 
»te  tiempo : 

.....Cuando  be  de  esrriblr  una  comedia , 
tncierro  los  preceptos  con  seis  Haves. 

Les  auteurs  dramatiques  espagnols  ne  paraissent  pas 
s'etre  beaucoup  pr^occupes  de  la  peinture  des  caracteres, 
bien  que  l'on  trouve  a  chaque  scene  des  traits  d'observa- 
Uon  tres-piquants  et  tres-fins;  lTiomme  n'y  est  pas  etudie" 
philosophiquement,  et  Ton  ne  rencontre  guere,  dans  leurs 
drames,  de  ces  figures  episodiques  si  frequentes  dans  le 
grand  tragique  anglais,  silhouettes  decoupeessur  levif, 
qui  ne  concourent  qu'indirectement  a  Paction,  et  n'ont 
d'autre  but  que  de  representer  une  facelle  de  l'ame  hu- 
maine,  une  individuality  originale,  ou  de  refleter  la  pensee 
du  poke.  Chez  eux,  l'auteur  laisse  rarement  apercevoir 
sa  personnaliiy,  excepte  a  la  fin  du  drame,  quand  il  de- 
mandc  pardon  de  ses  fautes  au  public. 

Le  principal  mobile-  des  pieces  espagnoles  est  le  point 
dtonneur :  / 

Los  casos  de  la  honra  son  mejores, 
Porque  mueven  con  fuerza  a  toda  gente, 
Cod  ell os  las  acetones  vlrtuosas 
Que  la  vlrtud  es  doode  qulera  amnda, 

dit  encore  Lope  de  Vega,  qui  s'y  connaissait  et  qui  ne  se 
fit  pas  faute  de  survre  son  preceptc.  Le  point  d  honneur 
jouait  dans  les  comedies  espugnoies  le  r6le  de  la  fatalite 
ions  les  tragedies  grecques.  Ses  lois  inflcxibles,  ses  neccs- 
lites  cruelles,  faisaient  naitre  aisement  des  scenes  drama- 
tiques et  d'un  haut  interet.  El  pundonor,  espece  de  reli- 
gion chevaleresque  avee  sa  jurisprudence,  ses  subtilites 
et  ses  raffineiLentSj  est  bien  supcrieur  a  Yenifm,  a  la 
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fatalite  antique,  dont  les  coups  aveugles  tombent  au  ha- 
sard  sur  les  coupables  et  sur  les  innocents.  L'on  est  sou- 
vent  revolte,  en  lisant  les  tragiques  grecs,  de  la  situation 
du  heros,  egalement  criminal  s'il  agit  ou  s'il  n'agit  pas; 
le  point  d'honneur  castillan  est  toujours  parfaitement 
logique  et  d'accord  avec  lui-meme.  11  n'est  d'ailleurs  que 
1'exageration  de  toutes  les  vertus  humaines  poussees  au 
dernier  degre  de  susceptibilite.  Dans  ses  fureurs  les  plus 
horribles,  dans  ses  vengeances  les  plus  atroces,  le  heroa 
garde  une  attitude  noble  et  solennelle.  C'est  toujours  au 
nom  de  la  loyaute,  de  la  foi  conjugate,  du  respect  des 
aieux,  de  l'integrite  du  blason,  qu'il  tire  du  fourreau  sa 
grande  epee  a  coquille  de  fer,  souvent  contre  ceux  qu'il 
aime  de  toute  son  ame,  et  qu'une  necessite  imperieuse 
Toblige  d'immoler.  De  la  lutte  des  passions  aux  prises 
avec  le  point  d'honneur  resulte  l'interet  de  la  plupart  des 
pieces  de  l'ancien  theatre  espagnol,  de  l'interet  profond, 
sympathique,  vivcment  senti  par  les  spectateurs,  qui, 
dans  la  meme  situation,  n'eussent  pas  agi  autrement  que 
le  personnage.  Avec  une  donnee  si  fertile,  si  profonde- 
ment  dans  les  mceurs  de  l'epoque,  il  ne  faut  pas  s'etonner 
de  la  facilite  prodigieuse  des  anciens  dramaturges  de  la 
Peninsule.  Une  autre  source  non  moins  abondante  d'in- 
t&r&t,  ce  sont  lcs  actions  vertueuses,  les  devouements  che- 
valeresques,  les  renonciations  sublimes,  les  fidelites  inal- 
terables,  les  passions  surhumaines,  les  delicatesses  ideales, 
resistant  aux  intrigues  les  mieux  ourdies,  aux  embuche.i 
les  plus  compliquees.  Dans  ce  cas,  le  poete  semble  avoir 
pour  but  de  proposer  aux  spectateurs  un  modele  acheve 
de  la  perfection  huinaine.  Tout  ce  qu'il  peut  trouver  do 
qualites,  il  l'entasse  sur  la  tete  de  son  prince  ou  de  sa 
[irincesse ;  il  les  fait  plus  soucieux  de  leur  purete  que  la 
blanche  hermine,  qui  aime  mieux  mourir  que  d'avoir  une 
tache  sur  sa  fourrure  de  neige. 

Vn  profond  sentiment  du  catholicisme  et  des  mceurs 
feodales  respire  dans  tout  ce  theatre,  vraiment  national 
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d'originc,  de  fond  et  de  forme.  I^a  division  on  trois  jour- 
neys, sur.'ie  par  les  amours  espagnols,  est  assurement  la 
phis  raisonnablo  et  la  plus  logique.  L'exposition,  le  nocud 
et  le  denoament,  telle  est  la  distribution  naturelle  de  toute 
action  draiuatique  bien  entenduc,  ot  nous  fcrions  bien  de 
l'adopter,  au  lieu  de  l'antique  coupe  en  cinq  aclos,  dont 
deux  sont  si  souvent  inutilos,  le  second  et  lc  quati  ieme. 

II  no  faudrait  pas  cependant  s'imaginer  que  los  aneien- 
nes  pieces  espagnoles  fussent  exclusivemcnt  sublimes.  Le 
grotesque,  cet61emcnt  indispensable  de  l'art  du  moyen  age, 
s'y  glisse  sous  la  forme  du  graeioro  et  du  bobo  (niais),  qui 
£gaye  le  scrieux  de  Taction  par  des  plaisanterios  et  des  joux 
de  mots  plus  .ou  moins  hasardes,  et  produit,  a  cote  du 
heros,  l'effet  de  ces  nains  difformes,  a  pourpoint  bariole, 
jouant  avec  des  levriers  plus  grands  qu'eux,  qu'on  voit 
figurer  aupres  de  quelque  roi  ou  quelque  prince  dans  les 
vieux  portraits  des  galeries. 

Moratin,  l'auteur  de  Side  las  Ninas,  de  El  Cofr,  dont 
on  peut  voir  le  tombeau  au  Pcre  Lachaise  do  Paris,  ost  le 
dernier  reflet  de  l'art  dramatiquc  espagnols  coiumc  le 
neux  peintre  Goya,  mort  a  Bordeaux  en  ls-2«,  a  elt  le 
dernier  descendant  reconnaissable  onrore  du  grand  Ve- 
lasquez. 

Maintenant  on  ne  represcntc  plus  guere  sur  les  thefttres 
d'Espagno  que  des  traductions  de  melodramcs  <>t  de  vau- 
devilles francais.  A  JaPn,  au  coeur  do  PAndalousie,  on 
joue  le  Son  near  dc  JSainl-Paiil ;  a  Cadix,  a  doux  pas  d#r 
l'Afrique,  le  Gamin  de  Paris.  Les  saynetcs,  autrefois  si 
gais,  si  originaux,  d'une  si  haute  saveur  locale,  uc  sont 
plus  que  des  imitations  cniprunt&s  au  repertoire  du 
theatre  des  Verietes.  Sans  parlor  de  don  Martinez  do  la 
Rosa,  de  don  Antonio  Gil  y  Aarato,  qui  appartionnont  d^ja 
k  une  epoquc  moins  rccento,  la  Peninsulo  compto  c<  [»■  n- 
dant  plusieurs  jcunos  gens  de  talent  et  d'espcrance ;  niais 
l'attention  publique,  en  Espaguo  coniiue  en  France,  est 
d&ournee  par  la  gravity  des  eAencmonts.  Uartzembusch. 
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l'auteur  des  Amants  de  Teruel ,  Castro  y  Orozco.  a  qui 
Ton  doit  Frmj  Luis  de  /Jon  ou  le  Steele  et  le  Monde;  Zo- 
rilla,  qui  a  fait  rcpresenter  avec  succes  le  drame  el  Hey  y 
el  Zapatero;  Breton  dc  los  Herreros,  le  due  de  Rivas, 
Larra,  qui  s'est  hie  par  amour ;  Espronceda,  dont  les 
journaux  viennent  d'annoncer  la  mort,  et  qui  portait  dans 
eos  compositions  une  energie  passionnee  et  farouche,  quel- 
quefois  dignc  de  Byron,  son  modele,  sont,  —  helas  !  pour 
les  deux  derniers  il  faut  dire  etaient,  —  des  litterateurs 
pleins  de  mcrite,  des  poetes  ingenieux,  elegants  et  faciles, 
qui  pourraient  prendre  place  a  cote  des  anciens  maitres, 
s'il  ne  leur  nianquait  ce  qui  nous  manque  a  tons,  la  certi- 
tude, un  point  de  depart  assure,  un  fonds  d'idees  com- 
munes avec  le  public.  Le  point  d'honneur  et  l'hero'isme 
des  vieilles  pieces  n'est  plus  compris  ou  semble  ridicule, 
ct  la  croyance  moderne  n'est  pas  encore  assez  formulee 
pour  que  les  poetes  puissent  la  traduire. 

II  ne  faut  done  pas  trop  blamer  la  foule  qui,  en  atten- 
dant, envahit  le  cirque  et  va  chercher  les  emotions  oil 
elles  se  trouvent ;  apres  tout,  ce  n'est  pas  la  faute  du 
peuple,  si  les  theatres  ne  sont  pas  plus  attrayants;  tant  pis 
pour  nous,  poetes,  si  nous  nous  laissons  vaincre  par  les 
giadiateurs.  En  somme,  il  est  plus  sain  pour  l'esprit  et  le 
cocur  ,!e  voir  un  homme  de  courage  tuer  une  bete  feroce 
en  face  du  ciel,  que  d'entendre  un  histrion  sans  talent 
chanter  un  vaudeville  obscene,  ou  debiter  de  la  litterature 
frektee  devant,  une  rampe  fumeuse. 
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XIII 

Bd]a.  —  Cordone.  —  L'archange  Raphael.  —  La  Mosqnte. 

Nous  ne  connaissions  encore  que  les  galeres  a  bran- 
cards, il  nous  restait  a  tAter  un  peu  de  la  galere  a  quatre 
roues.  Un  de  ces  aimables  vehicules  partait  justonient 
pour  Cordoue,  deja  encombre*  d'une  famille  cspagnole ; 
nous  completames  la  charge.  Figurez-vous  une  charrette 
assez basse,  munie  de  ridelles  a  claire-voie  et  n'ayant  pour 
fond  qu'un  filet  de  sparterie  dans  lequel  on  cnfasso  les 
malles  et  les  paquets  sans  grand  souci  des  angles  sortants 
ou  rentrants.  La-dessus  Ton  jette  deux  ou  trois  mat* -las, 
©u,  pour  parler  plus  exactement,  deux  sacs  de  toilc  ou 
flottent  quelques  touffes de  laine  peu  carded;  sur  ces  nia- 
telas  s'ctendent  transversalement  les  pauvres  voyageurs 
dans  une  position  assez  semblablc  (pardonnez-nous  la 
triviality  de  la  comparaison)  a  celle  des  veaux  que  Ton 
porte  au  marche.  Seulement  ils  n'ont  pas  les  pieds  lies, 
mais  leur  situation  n'en  est  guerc  meilleure.  Le  tout  est  Te- 
couvert  d'une  grosse  toile  tendue  sur  des  cerceaux,  dirige 
par  un  mayoral  et  tralne  par  quatre  mules. 

l<a  famille  avec  laquelle  nous  faisions  route  eta  it  cello 
d'cn  ingenieur  assez  insiruit  et  parlnnt  bion  francais  :  clle 
6tait  accompagnee  d'un  grand  scelerat  de  figure  heteroclite, 
autrefois  brigand  dans  la  bande  de  Jose  Maria,  ct  mainte- 
nant  survcillant  des  mines.  Ce  drole  suivnit  la  galere  a 
cheval,  le  couteau  dans  la  ceinlure,  la  carabine  a  hncon 
do  la  selle.  Llngdnieur  paraissait  faire  grand  cas  do  lui ; 
il  vantait  sa  probjle,  sur  laquelle  son  ancien  metier  ne  lui 
insplrait  aucune  inquietude;  il  est  vrai  qu  en  parlnnt  de 
Jose  Maria,  il  mo  dit  a  plusieurs  reprises  quo  c'etait  nr. 
brave  et  honnfite  horame.  Gclte  opinion,  qui  nou:  wral- 
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trait  legercment  paradoxale  a  l'endroit  d'un  voleur  de 
grand  cheniin,  est  partagee  en  Andalousie  par  les  gens 
les  plus  honorables.  L'Espagne  ost  restee  arabe  sur  ce 
point,  ct  les  bandits  y  passent  facilement  pour  des  heros, 
rapprochement  moins  bizarre  qu'il  ne  semble  d'abord, 
surtout  dans  les  contrees  du  Midi,  oil  l'imagination  est  si 
impressionnable ;  le  mepris  de  la  mort,  l'audace,  le  sang- 
froid, la  determination  prompte  et  bardie,  l'adresse  et  la 
force,  cette  espece  de  grandeur  qui  s'attache  a  rhomme 
en  revoke  contre  la  societe,  toutes  ces  qualites,  qui  agis- 
sent  si  puissamment  sur  les  esprits  encore  peu  civilises, 
ne  sont-elles  pas  celles  qui  font  les  grands  caracteres,  et 
le  peuple  a-t-il  si  tort  de  les  admirer  chez  ces  natures 
energiques,  bien  que  l'emploi  en  soit  condamnable  ? 

Le  ohemin  de  traverse  que  nous  suivions  montait  et 
descendait  d'une  facon  assez  abrupte  a  travers  un  pays 
bossue  de  eollines  et  sillonne  d'etroites  vallees  dont  le  fond 
etait  occupe  par  des  lits  de  torrents  a  sec  et  tout  herisses 
de  picrres  enormes  qui  nous  causaient  d'atroces  soubre- 
sauts,  ct  arrachaient  des  cris  aigus  aux  femmes  et  aux  en- 
fants.  Cheniin  faisant,  nous  remarquames  quelques  effets 
de  soleil  coucbant  d'une  poesie  et  d'une  couleur  admira- 
Lles.  Les  montagnes  prenaient  dans  1'eloignement  des 
teintes  pourpres  et  violettes,  glacees  d'or,  d'une  cbaleur 
et  d'une  intensite  extaordinaires;  1'absence  complete  de 
vegetation  iniprimait  a  ce  paysage,  uniquement  compose 
de  terrains  ct  de  ciels,  un  caractere  de  nudite  grandiose 
et  d'jiprete  farouche  dont  l'equivalent  n'existe  nulle  part, 
et  que  les  peintres  n'ont  jamais  rendu.  L'on  fithalte  quel- 
ques heurcs,  a  l'entree  de  la  nuit,  dans  un  petit  hameau 
do  trois  ou  quatre  maisons,  pour  laisser  reposer  les  mules 
et  nous  permettre  de  prendre  quelque  nourriture.  Impre- 
voyants  comme  des  voyageurs  francais,  quoiqu'un  sejour 
de  cinq  mois  en  Espagne  eut  du  nous  rendre  plus  sages, 
nous  n'avions  emporte  de  Malaga  aucune  provision ;  aussi 
fumes-nous  obliges  de  souper  de  pain  sec  et  de  vin  blanc 
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qu*une  femme  dc  la  posada  voulut  bien  nous  aller  ( her- 
cher,  car  les  garde-manger  ct  les  celliers  cspagnols  ne 
partagent  pas  cettc  horreur  que  la  nature  a,  dit-on,  pour 
le  vide,  et  ils  logcnt  le  ncant  en  toute  security  de  con- 
science 

Vers  une  hcure  du  matin,  Ton  se  remit,  en  route,  et, 
malgre  les  cahots  eflroyablcs,  les  enfants  de  l'enip!oy6 
des  mines  qui  "roulaient  sur  nous,  et  les  chocs  que  rece- 
vaient  nos  t6tes  vacillantcs  en  heurtant  les  ridelles,  nous 
ne  tardames  -pas  a  nous  endormir.  Quand  le  soleil  vint 
nous  chatouiller  le  ncz  avec  un  rayon  comme  un  epi  d'or, 
nous  etions  pres  de  Caratraca,  village  insignifiant,  qui 
n'est  pas  marque  sur  la  carte  et  n  a  de  particulier  que 
des  sources  d'eaux  sulfureuses  tres-efficaces  pour  les  ma- 
ladies de  la  peau,  ce  qui  attire  dans  cet  endroit  perdu 
une  population  assez suspecte  et  d'un  commerce  malsain. 
On  y  joue  im  jeu  d'enfer;  ct,  quuiqu'il  f lit  encore  de  t res- 
bonne  hcure,  les  cartes  et  les  onces  d'or  allaient  deja  leur 
train.  C'etait  quelque  chose  de  hideux  a  voir  que  ces  ma- 
lades  aux  physionomies  terreuses  el  verdAtres,  encore  en- 
laidies  par  la  rapacity,  allongeant  avec  lenteur  leurs  doi^ts 
convulsifspour  saisir  leur  proie.  lx>s  maisonsde  Caratraca, 
comme  toutes  celles  ties  villages  d'Audalousie,  sont  pas- 
sees  au  lait  de  chaux;  ce  qui,  joint  a  la  teinte  vive  des 
tuiles,  aux  guirlandes  de  pampres,  aux  arbustes  qui  les 
entourcnt,  leur  donne  un  air  de  ffite  et  d'aisanee  bien  dif- 
ferent des  idees  que  Ton  se  fait  dans  le  reste  de  l'Europe 
de  la  nialproprete  espagnole,  idees  generalemcnt  fausses, 
qui  ne  peuvent  fitrc  venues  qu'a  propos  dc  quclques  mi- 
serables  humcaux  de  la  Castille,  dont  nous  posst!dons 
l'equivalent  et  au  dela  en  Bretagne  ct  en  Sologne. 

Deus  la  cour  de  l'auberge,  mes  regards  furent  attires 
par  deb  fresques  grossiercs  representant  des  courses  de 
taureaux  avec  une  naivete  toute  primitive;  autour  des 
peintures  sc  lisaient  des  coplas  en  1'honneur  de  Paquirro 
Monte?  et  de  sa  quadrille.  Le  nom  dc  Monies  est  tout  a 
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fait  populairc  en  Andalousie,  comme  chez  nous  celui  de 
Napoleon;  son  portrait  orne  les  murs,  les  eventails,  les 
tabatiercs,  et  les  Anglais,  grands  exploiteurs  de  la  vogue, 
quelle  qu'elle  soit,  repandent  de  Gibraltar  des  milliers  de 
foulards  oil  les  traits  du  celebre  matador  sont  reproduits 
par  l'impression  en  rouge,  en  violet,  en  jaune,  et  accom- 
pagnes  de  legcndes  flatteuses. 

Instruits  par  notre  famine  de  la  veille,  nous  acbetames 
quelques  provisions  a  notre  bote,  ef.  particulierement  un 
jambon  qu'il  nous  fit  payer  un  prix  exorbitant.  L'on  parle 
beaucoup  des  voleurs  de  grand  cbemin  :  cc  n'est  [ias  sur 
le  cbemin  qu'estle  danger;  c'est  au  bord,  dans  l'auberge 
oil  Ton  vous  egorge,  oil  Ton  vous  depouille  en  toute  su- 
rete  sans  que  vous  ayez  le  droit  de  recourir  aux  armes 
defensives,  et  de  tirer  votre  coup  de  carabine  au  garcon 
qui  vous  apporte  votre  compte.  Je  plains  les  bandits  de 
tout  mon  coeur ;  de  pareils  boteliers  ne  leur  laissent  pas 
grand'choso  a  faire,  et  ne  leur  livrent  les  voyageurs  que 
comme  des  citroas  dont  on  a  exprimele  jus.  Dans  les  au- 
trcs  pays,  Ton  vous  fait  payer  cher  une  cbose  qu'on  vous 
fournit;  en  Espagne,  vous  payez  l'absence  de  tout  au  poids 
de  Tor. 

Notre  sieste  acbevee,  on  attela  les  mules  a  la  galere;. 
chacun  reprit  sa  place  sur  les  matelas,  Yescopetcro  enfour- 
cba  son  petit  clieval  montagnard,  le  mat/oral  fit  provision 
de  menus  cailloux  pour  lancer  aux  oreilles  de  ses  betes, 
et  l'on  se  remit  en  marcbe.  La  contrce  que  nous  traver- 
sions  elait  salvage  sans  etre  pittoresque  :  des  collines  pe- 
lees,  rugueuscs,  ecorcbees,  decharnees  jusqu'aux  os,  des 
lits  de  torrents  picrreux,  especes  de  cicatrices  imprimees 
au  sol  parle  ravage  des  pluies  d'hiver;  des  bois  d'oliviers 
dont  le  feuillage  pale,  enfarine  par  la  poussiere  ne  faisaif 
naitre  aucune  idee  de  verdure  ou  de  fraicbeur ;  Qa  et  la, 
au  Hanc  decbire  des  ravins  de  craie  et  de  tuf,  quelque 
toulfe  de  fenouil  blanchie  par  la  chaleur;  sur  la  poudre 
du  cbemin  les  traces  des  serpents  et  des  viperes,  et  par- 
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dessus  tout  cela  un  ciel  brulant  comme  unc  voftte~dc  four, 
et  pas  un  souffle  d'air,  pas  une  haleine  de  vent !  1^  sable 
gris  soulevo  par  les  sabots  des  mules  retombait  sans  tour- 
billonner.  Un  soleil  a  faire  chaufTcr  le  fer  a  blanc  frappait 
sur  la  toile  de  notre  galere,  ou  nous  murissions  comme 
des  melons  sous  cloche.  De  temps  a  autre  nous  descen- 
dions  et  nous  faisions  une  tiaite  a  pied,  en  nous  tenant 
.dans  l'ombre  du  cheval  ou  de  la  charrette,  et  nous  regrim- 
pions  les  jambes  degourdies  a  notre  place,  en  ecrasant  un 
peu  les  enfants  et  la  mere,  car  nous  Be  pouvions  arrivera 
notre  coin  qu'en  rampant  a  quatre  pattes  sous  le  dome 
surbaisse  forme  par  les  cerceaux  de  la  galere.  A  force  de 
franchir  des  fondrieres  e.t  des  ravins,  de  couper  a  travers 
champs  pour  abreger,  nous  perdimes  la  vraie  route  Notre 
mayoral,  esperant  se  reconnaltre,  continua,  comme  sTI 
cot  su  parfaitemeht  ou  il  allait;  car  les  coscrios  et  guides 
ne  conviennent  qu'ils  sont  egares  qu'a  la  derniere  extre- 
mity, et  lorsqirfls  vous  ont  fait  faire  cinq  a  six  Heues  en 
dehors  de  la  bonne  voie.  11  est  juste  de  dire  que  rien  n'e- 
tait  plus  aise  que  de  se  tromper  sur  ce  chemin  fabuleux, 
a  peine  baltu,  et  dont  de  profonds  ravins  interrompaient 
a  cheque  instant  le  traced  Nous  nous  trouvions  dans  de 
grands  champs  clair-semes  d'oliviers  aux  troncs  contour- 
nes  et  rabougris,  aux  attitudes  efTrayantes,  sans  aucune 
trace  d*habitation  humaine,  sans  apparence  d'elre  vivant; 
depuis  le  matin,  nous  n'avions  rencontre  qu'un  muchacho 
a  moilie  nu,  poussant  devant  lui,  a  travers  un  flot  de  pons- 
Mere,  une  demi-douzaine  de  epehons  noirs.  La  nuit  vint. 
Four  surcrolt  de  malheur,  ce  n'eiait  pas  nuit  de  lune,  et 
nous  n'avions  pour  nous  guidcr  que  la  tremblotante  lueur 
des  etoiles. 

A  chaque  instant,  le  mayoral  quittait  son  siege  et  des- 
cendnit  tatcr  la  tcrre  avec  ses  mains  pour  sentir  s'il  ne 
rencontrerait  pas  une  orniere,  une  trace  de  roue  qui  put 
le  remettre  sur  la  voie;  mais  ses  recherches  furcnt  mu- 
ffles, et,  bien  a  contre-cceur,  il  se  vit  oblige  de  nous  dire 
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qu'il  etait  egare  et  ne  savait  pas  oil  il  etait :  il  n'y  conce- 
vait  rierij  il  avait  fait  la  route  vingt  fois  et  serait  alle  a 
Cordoue  les  yeux  fermes.  Tout  cela  nous  paraissait  assez 
louche,  et  l'idee  nous  vint  que  nous  etions  peut-etre  expo- 
ses a  quelque  guet-apens.  La  situation  n 'etait  pas  autre- 
ment  agreable  ;  nous  nous  trouvions  pris  de  nuit  dans  nn 
pays  perdu,  loin  de  tout  secours  humain,  au  milieu  d  une 
con  tree  reputee  pour  cacher  plus  de  voleurs  a  elle  seule 
que  toutes  les  Espagnes  reunies.  Ces  reflexions  se  presen- 
teivnt  sans  doute  egalement  h  l'employe  des  mines  et  k 
son  ami,  l'ancien  associe  de  Jose  Maria,  qui  devait  se 
connaitre  en  pareille  matiere,  car  ils  chargerentsilencieu- 
senient  leurs  carabines  a  balles,  en  firent  autant  de  deux 
autres,  placees  dans  la  galere,  et  nous  en  remirent  une  a 
chacun  sans  dire  un  mot,  ce  qui  etait  fort  eloquent.  De 
cette  facon,  le  mm/oral  restait  sans  armes,  et,  lorsqu'il 
aurait  eu  des  intelligences  avec  les  bandits,  il  se  trouvait 
ainsi  reduit  a  rimpuissance.  Cependant,  apres  avoir  erre 
au  hasard  pendant  deux  ou  trois  heures,  nous  apercumes 
une  lumiere  bien  loin,  qui  scintillait  sous  les  branches 
comnie  un  ver  luisant;  nous  en  finies  tout  de  suite  notre 
etoile  polaire,  et  nous  nous  dirigeames  vers  elle  le  plus 
direclenicnt  possible,  au  risque  de  verser  a  chaque  pas. 
Quelquefois  une  anfractuosite  du  terrain  la  derobait  a 
notre  vue  :  alors  tout  nous  semblait  eteint  dans  la  nature; 
puis  la  lueur  reparaissait,  et  nos  esperances  avec  elle. 
Enfin,  nous  arrivames  assez  pres  d'une  ferme  pour  distin- 
guer  la  fenetre,  ciel  oil  brillait  notre  etoile  sous  la  forme 
d'une  lampe  de  cuivre.  Des  chariots  a  bceufs,  des  instru- 
ments aratoires  disperses  ca  et  la  nous  rassurerent  tout  a 
I  ait,  car  nous  aurions  pu  tomber  dans  quelque  coupe- 
gorge,  dans  quelque  posada  de  barateros.  Les  chiens, 
ayant  evente  notre  presence,  aboyaient  a  pleine  gueule, 
de  sorte  que  toute  la  ferme  fut  bient6t  en  rumeur.  Les 
paysans  sortirent  le  fusil  k  la  main  pour  reconnaitre  la 
cause  de  cette  alerte  nocturne.,  et,  ayant  vu  que  nous 
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itions  d"honneUes  voyageurs  fourvoyes,  iU  nous  propose 
rent  poliment  d'entrer  nous  roposer  dans  la  ferme. 

C'ehiit  ITieurc  du  souper  de  cos  braves  gens.  I'ne 
vieillo  ridee,  tannee,  momifiee  en  quelque  sorle,  el  dont 
la  pcau  faisait  des  plis  a  toutes  les  jointures  comme  ime 
botte  a  la  hussarde,  pr^parait  dans  unc  jattc  de  terre 
rouge  un  gaspacho  gigantesque.  Cinq  a  six  terriers  de  la 
plus  haute  faille,  minces  de  rftble,  largos  de  poitrine,  su- 
perieurement  coifles,  dignesde  la  nieute  d'un  roi,  suivaienl 
les  mouvements  de  la  vieille  avec  l'attention  la  plus  soute- 
nue  et  1'air  le  plus  meiancoliquement  admiratif  qu'<m 
puisse  imnginer.  Mais  ce  delicieux  regal  n'ctait  pas  pour 
eux;  en  Andalousie,  ce  sont  les  hommes  et  non  les  chiens 
qui  mangent  la  soupe  de  croutes  de  pain  d&rempees  dans 
I'e&u.  Des  chats  que  l'absence  d'oreilles  et  de  queue, 
car  en  Espagne  on  leur  retranche  ces  superfluity  orne- 
mentales,  rendait  semblables  a  des  chimeres  japonaisrs, 
regardaient  aussi,  mais  de  plus  loin,  ces  appetissanfs 
preparatifs.  Une  "ecuellc  dudit  gaspacho,  deux  tranches  de 
notre  jambon  et  quelques  grappes  d'un  raisin  blond 
comme  1'ambre,  nous  coniposerent  un  souper  qu'il  nous 
fallut  disputer  aux  familiarites  envahissantes  des  lt  vrit  i  s, 
qui,  sous  prdtexte  de  nous  fecher,  nous  arrachaient  littc- 
ralementla  viande  de  la  bouche.  Nous  nous  levions  i  t 
nous  mangions  debout,  notre  assiette  a  la  main ;  mais  1<>s 
diablesde  beies  sedrossaient  sur  les  pattes  de  dorrioro,  nous 
jetaient  les  pattes  de  devant  aux  epaules,  et  se  trouvaient 
ainsi  a  hauteur  du  morceau  convoite.  Slls  ne  l'cmportaient 
pas,  ils  lui  donnaient  au  moins  deux  ou  trois  tours  do  lan- 
gue,  et  en  prclibaient  ainsi  la  premiere  et  la  plus  ddlicnto 
saveur.  Ces  leAriers  nous  parurent  descendrc  en  droito 
ligne  d'uo  chicn  fameux  dont  Cervantes  n  a  pourtant  pas 
ecrit  lTmtoire  dans  ses  dialogues.  Cet  illustre  animal  te- 
oaitdans  une  fonda  espagnolc  1'emploi  de  laveuse  de  vais- 
ielle,et  comme  on  reprochait  a  la  sorvante  que  les  assii  ((<  s 
n'etaient  pas  propres,  elle  jura  ses  grands  dieux  qu'ellcs 
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avaiem  pourtant  ete  lavecs  par  sept  eaux,  por  siete  aguasK 
L'icte  Agvas  etait  le  nom  du  chien,  ainsi  designe  parce 
qu'il  I^chait  si  exactement  les  plats,  qu'on  cut  dit  qu'ils 
avaient  passe  sept  fois  dans  l'eau ;  il  fallait  que  ce  jour-li 
(1  se  fut  neglige.  Les  levriers  de  la  ferme  etaient  assure- 
ment  de  cette  race. 

[/on  nous  donna  pour  guide  un  jeune  garcon  qui  con- 
naissait  parfaitemcnt  les  chemins  et  nous  conduisit  san.' 
cncombre  a  Ecija,  oil  nous  parvlnmes  vers  les  dix  heuro 
du  matin. 

L'entree  d'Ecija  est  assez  pittoresque;  Ton  y  arrive  par 
un  pont  au  bout  duquel  s'eleve  une  porte  en  arcade  d'un 
effet  triomphal.  Ce  pont  traverse  une  riviere  qui  n'est  au- 
tre que  le  Genii  de  Grenade,  et  qu'obstruent  des  ruines 
d'arches  antiques  et  des  barrages  pour  les  moulins;  quand 
on  l'a  franchi,  l'on  debouche  dans  une  place  plantee  d'ar- 
bres,  ornee  de  deux  monuments  d'un  gout  baroque.  L'un 
consiste  en  une  statue  de  la  sainte  Vierge  doree  et  posee 
sur  une  colonne  dont  le  socle  evide  forme  corame  une 
espece  de  chapelle,  enjolivee depots  de  fleurs  artificielles, 
d'ex-voto,  de  couronnes  de  moelle  de  roseau,  et  de  tous 
les  colifichets  de  la  devotion  meridionale.  L'autre  est  un 
saint  Christophe  gigantesque,  aussi  de  metal  dore,  la  main 
appuyee  sur  un  palmier,  canne  proportionnee  a  sa  gran- 
deur, et  portant  sur  l'epaule,  avec  les  contractions  de 
muscles  les  plus  prodigieuses  et  des  efforts  a  soulever  une 
maison,  un  tout  petit  Enfant  Jesus  d'une  delicatesse  et 
d'une  mignonnerie  charmantes.  Ce  colosse,  attribue  au 
sculpteur  florentin  Torregiani,  qui  ecrasa  d'un  coup  do 
poing  le  nez  de  Michel-Ange,  est  juche  sur  une  colonne 
d'ordre  salomonique  (c'est  le  nom  qu'on  donne  ici  aux 
colonnes  torses),  de  granit  rose  tendre,  dont  la  spirale  se 
termine  a  mi-chemin  en  volutes  et  en  fleurons  extrava- 
gants.  J'aime  beaucoup  les  statues  ainsi  posees;  elles  pro- 
duisent  plus  d'effet,  se  voient  de  plus  loin  et  a  leur  avan- 
tage.  Les  socles  ordinaires  ont  quelque  chose  de  massif 
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et  d'epate"  qui  6te  de  la  legerete"  aux  figures  qulls  sup- 
porfent. 

Ecija,  bien  qu'en  dehors  de  I'&ndrairc  dos  touristcs  oi 
generalement  pcu  connue,  est  ccpondant  tine  ville  tivs- 
interessante,  d'une  pliysionomie  toule  particuliercet  tres- 
originale.  Les  clochers  qui  forment  les  angles  les  plus 
aigus  de  sa  silhouette  ne  sont  ni  byzantins,  ni  golliiquis, 
nl  renaissance ;  ils  sont  chinois,  ou  plutfit  japunaisj 
vous  les  prendriez  pour  les  tourelles  de  quelque  miao  dc- 
die  a  Kong-fu-Tzee,  Bouddha  ou  Fo,  car  ils  sont  rrvdlus 
entierement  de  carrcaux  de  poreelaine  ou  de  faience  co- 
lories  des  teintes  les  plus  vives  et  couvcils  de  tuiles  vernis- 
sees,  vertes  et  blanches,  disposers  en  damier  et  do  l'aspert 
le  plus  Strange  du  monde.  Le  reste  do  l'architccture 
n'est  pas  moins  chiinerique,  et  l'amour  du  contourne  y 
est  poiisse  a  ses  dernieres  limitos.  Ce  ne  sont  que  dorures, 
incrustations,  brioches  el  marbres  de  couleur  chiflbnnes 
conime  des  eloA'es,  que  guirlandes  de  fleurs,  lacs  d'amour, 
anges  bouffis,  tout  cela  enluniine,  farde,  d'une  richesse 
folle  et  d'un  mauvais  gout  sublime. 

La  Calle  de  los  Caballeros,  oil  demeure  la  noblesse  et 
qui  renfernic  les  plus  beaux  h6tels,  est  vraimenl  quelque 
chose  de  miraculcux  dans  ce  genre;  Ton  a  peine  a  croirc 
que  Ton  soil  dans  unc  rue  rcelle,  entre  des  maisons  habi- 
tues par  des  £tres  possibles.  Les  balcons,  les  grilles,  les 
frises,  rien  n'est  droit,  tout  sc  tortille,  se  contourne,  s'e- 
panouit  en  fleurons,  en  volutes,  en  chicories.  Vous  ne 
trouverez  pas  une  superficio  d'un  pouce  carre"  qui  ne  soit 
guillochfe,  festonnce,  doree,  brodec  ou  peinte ;  tout  ce 
que  le  genre  designd  chez  nous  sous  le  nom  do  rococo  a 
laisse"  de  plus  rocailleux  et  de  plus  desordonne,  avec  une 
epaisseur  et  un  cntassenient  de  luxe  quo  le  bon  goiit  fran- 
jais,  meme  aux  pires  dpoques,  a  toujours  su  c\  Her.  Ce 
pompadour-hollando-chinois  amuse  etsurpivnd  en  Anda- 
lousie.  Les  maisons  ordinaires  sont  crepies  a  la  chaux, 
d'une  blancheur  eblouissante  qui  sc  detache  merveillcuse- 
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ment  sur  l'azur  fonce  du  ciel,  et  nous  firent  songer  a  l'A- 
frique  par  leurs  toits  plats,  leurs  petites  fenetres  et  lours 
miradores,  idee  que  nous  rappelait  suffisamment  une  cha- 
leurdc  trente-septde^resReaumur,  temperature  habituelle 
du  lieu  dans  les  etes  frais.  Ecija  est  surnommee  la  poele 
de  1'Andalousie,  et  jamais  surnom  ne  fut  mieux  merite  : 
situee  dans  un  bas-fond,  elle  est  entouree  de  collines  sa- 
blonneuses  qui  l'abritent  du  vent  et  lui  renvoient  les 
rayons  du  soleil  comme  des  miroirs  concentriques.  L'on 
y  vit  a  l'etat  de  friture ;  ce  qui  ne  nous  empecha  pas  de 
la  parcourir  vaillamment  en  tons  sens  en  attendant  notre 
dejeuner.  La  Plaza  -Mayor  presente  un  coup  d'ceil  fort 
original  avec  ses  maisons  a  piliers,  ses  rangees  de  fen6- 
tres,  ses  arcades  et  ses  balcons  en  saillie. 

Notre  parador  etait  assez  confortable,  et  Ton  nous  y 
servit  un  repaspresque  humain  que  nous  savourames  avec 
une  sensualite  bien  permise  apres  tant  de  privations.  Une 
longue  sieste  dans  une  grande  chambre  bien  close,  bien 
obscure,  bien  arrosee,  acheva  de  nous  reposer,  et  quand, 
vers  trois  heures,  nous  remontames  dans  la  galere,  nous 
avions  la  mine  sereine  et  tout  a  fait  resignee. 

La  route  d'Ecija  a  la  Carlotta,  ou  nous  devions  coucher, 
traverse  un  pays  peu  interessant,  d'un  aspect  aride  et 
poussiereux,  ou  du  moins  que  la  saison  faisait  paraitre 
tel,  et  qui  n'a  pas  laisse  grande  trace  dans  notre  souvenir. 
De  distance  en  distance  apparaissaient  quelques  plants 
d'oliviers  et  quelques  touffes  de  chenes  verts,  et  les  aloes 
montraient  leur  feuillage  bleuatre  d'un  enet  toujours  si 
caracteristique.  La  chienne  de  l'employe  des  mines  (car 
nous  avions  des  quadrupedes  dans  notre  menagerie,  sans 
compter  les  enfants)  fit  lever  quelques  perdrix  dont  deux 
ou  trois  furent  abattues  par  mon  compagnon  de  voyage. 
Voila  l'incident  le  plus  remarquable  de  cette  etape. 

La  Carlotta,  ou  nous  nous  arretames  pour  passer  la 
nuit,  est  un  hameau  sans  importance.  L'auberge  occupe 
un  ancien  couvent  metamorphose  d'abord  en  caserne, 
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comme  ccla  a  presque  toujuurs  lieu  dans  Irs  temps  dc 
revolution,  la  vie  militaire  etant  relic  qui  s'e'nrhasse  ct 
e'cnimenage  le  plus  facilement  dans  lesbatiments  disposes 
pour  la  vie  monacal? .  Dc  longs  cloitres  on  arcades  for- 
maiont  galerie  couverte  sur  Irs  quatrc  faces  des  rours. 
A»j  milieu  de  Tune  d'elles  baillait  la  Louche  noire  d'un 
puits  enorme,  tres-profond,  qui  nous  pronietlait  1< ■  <le!i- 
cieux  regal  d'une  eau  bien  rlaire  et  bien  froide.  En  me 
penchant  sur  la  macgelle,  je  vis  que  I'interieur  etait  tout 
tapiss£  de  planles  du  plus  beau  vert  qui  avairnt  poussd 
dans  llnterstiee  des  pierres.  Pour  trouvrr  qurlque  ver- 
dure  et  quelque  fralrheur,  il  fallait  effectivement  aller  re- 
garder  dans  les  puits,  car  la  chaleur  etait  telle  qu'on  cut 
pu  la  croire  produite  par  le  voisinagr  d'un  incrndie  La 
temperature  des  serves  "bo  Ton  eleve  des  vegetations  fro- 
picales  peut  seule  en  donner  une  idee.  L'air  nieine  briilait, 
et  les  bounces  de  vent  semblaient  charrier  des  molecules 
ignees.  J  Vssayai  de  sortir  pour  aller  faire  un  tour  dans  le 
village,  mais  la  vapeur  detuve  qui  m'accueillit  des  la 
porte  me  fit  rebrousser  cbemin.  Notre  souper  se  coiu- 
posade  poulets  dcinembres  etrndu*  prle-mele  sur  une 
courhe  de  riz  aussi  releve  de  salVan  qu  un  pilau  turc.  et 
d'une  salade  (ensaludo)  de  fcuillages  verts  nageant  dans 
un  deluge  d'eau  vinaigrec,  eloilee  ca  et  la  de  quelques 
flats d'huile  empruntee  sans  doute  a  la  lampr  (>  somp- 
tueux  repas  terming,  Ton  nous  ronduisit  a  nos  cliambres 
qui  elaient  deja  tellenirnt  babilrrs,  que  nous  allames 
achever  la  nuit  au  milieu  de  la  cour,  dans  no'.re  manteau, 
une  chaise  renversee  nous  servant  d'oreiller,  I  .ft,  du  moins, 
nous  nVtions  exposes  qu'aux  moustiques;  en  mettant  Mrs 
gants  et  en  voilant  notre  figure  d'un  foulard,  nous  en 
Cumesquittes pour  cinq  ou  six  roups  d'aiguillon.Ce  n  etait 
que  douloureux,  ct  non  drgofitant. 

Nos  hdtes  avaientdes  figun  s  leguvnient  patibulaires; 
maisdepuis  longteinps  nous  n  y  prenions  plus  garde,  nc- 
coutumes  que  nous  eTions  a  des  phyiionomirs  plus  ou 
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moins  rtSbarbatives.  Un  fragment  de  leur  conversation,  que 
nous  surprimes,  nous  montra  que  leurs  sentiments  etaient 
assortis  a  leur  physique.  lis  demandaient  a  Yescopetero, 
croyant  que  nous  n'entendions  pas  l'espagnol,  s'il  n'y 
avait  pas  un  coup  a  faire  contre  nous,  en  allant  nous  at- 
tendre  quelques  lieues  plus  loin.  L'ancien  associe  de  Josd 
Maria  leur  repondit  d'un  air  parfaitement  noble  et  majes- 
tueux  :  «  Je  ne  le  souffrirai  pas,  puisque  ces  jeunes  gen- 
tilshommes  sont  de  ma  compagnie ;  d'ailleurs,  ils  s'atten- 
tent  a  etre  voles  etn'ont  avec  eux  que  la  somme  strictement 
necessaire  pour  le  voyage,  leur  argent  etant  en  lettres  de 
change  sur  Seville.  En  outre,  ils  sont  grands  et  forts  tous 
les  deux;  quant  a  l'employe  des  mines,  c'estmon  ami,  et 
nous  avons  quatre  carabines  dans  la  galere.  »  Ce  raison- 
nement  persuasif  convainquit  notre  hote  et  ses  acolytes, 
qui  se  contenterent  pour  cette  foisdes  moyens  de  detrous- 
sement  ordinaires  permis  aux  aubergistes  de  toutes  les 
con  trees. 

Malgre  toutes  les  histoires  effrayantes  sur  les  brigands 
rapportees  par  les  voyageurs  et  les  naturels  du  pays,  nos 
aventures  se  bornerent  la,  et  ce  fut  l'incident  le  plus  dra- 
matique  de  notre  longue  peregrination  a  travers  des  con- 
trees  reputees  les  plus  dangereuses  de  TEspagne,  a  une 
epoque  ccrtainement favorable  ace  genre  de  rencontres; 
le  brigand  espagnol  a  ete  pour  nous  un  etre  purement 
chimerique,  une  abstraction,  une  simple  poesie.  Jamais 
nousn'avons  apercu  l'ombre  d'un  trabuco,  et  nous  etions 
devenus,  a  l'endroit  du  voleur,  d'une  incredulite  egale 
pour  le  moins  a  celle  du  jeune  gentleman  anglais  dont 
Merimee  raconte  l'histoirc,  lequel,  tombe  entre  les  mains 
d'une  bande  qui  le  detroussait,  s'obstinait  a.  n'y  voir  que 
des  comparses  de  melodrame  apostes  pour  lui  faire  piece. 

Nous  quittames  la  Carlotta  vers  les  trois  heures  de  IV 
pres-midi,  et  le  soir  nous  fimes  halte  dans  une  miserable 
cabane  de  bohemiens,  dont  le  toit  etait  forme*  de  simples 
branches  d'arhre  couDees  et  jetees,  comme  une  espece 
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deehaume  grossier,  sur  des  perches  transversales.  Apres 
avoir  bu  .quelques  vcrres  d'eau,  je  m'etalai  trunquillement 
devant  la  porte,  sur  le  sein  de  notre  mere  commune,  el, 
tout  en  regardant  1'abfme  azur6  duciel,  oil  scmblaient  volli- 
ger,  comme  des  essaims  d'abeilles  d'or,  de  larges  etoiles 
dont  les  scintillements  formaient  un  tourbillon  lumineux 
parcil  a  celui  que  produisent  autour  du  corps  des  libellules 
leurs  aiJes  invisibles  a  force  dc  rapiditd,  je  ne  tardai  pas 
a  m'endormir  (Tun  profond  sommeil,  comme  si  jVnsse 
eie  couchi  dans  Ic  lit  le  plus  moelleux  du  monde.  Je  n  a- 
vais  cependant  pour  oreiller  qu'une  pierre  envelopjxie 
dans  ma  cape,  et  quelques  cailloux  de  dimension  honnefe 
s'estampaient  en  creux  dans  mes  reins.  Jamais  nuit  plus 
belle  et  plus  sereine  n'emmaillotta  le  globe  dans  son  man- 
teau  de  velours  bleu .  A  minuit  environ,  la  galere  se  remit  en 
marche,  et,  quand  l'aurore  parut,  nous  n'etions  plus  qu'a 
unc  demi-lieuc  de  Cordoue. 

L'on  croirait  peut-dtre,  a  la  description  de  ces  haltes 
et  de  ceselapes,  qu'une  grande  distance  separe  Cordoue 
de  jfalagd,  et  que  nous  avons  fait  un  chemin  enorme 
dans  ce  voyage  qui  n'a  pas  dure  moins  de  quatre  jours  et 
demi.  La  distance  parcourue  n'est  que  d'une  vingtaine  de 
lieues  d'Espagne,  a  peu  pres  trente  Iieues  <le  France : 
inais  la  voiture  etait  pesamment  chargee,  le  chemin  abo- 
minable, sans  relais  disposes  pour  changer  de  mules. 
Joignez  a  cela  une  chaleur  intolerable  qui  aurait  asphyxie 
bfites  et  gens,  si  Ton  se  fnt  risque  dehors  aux  heurcs  011  le 
soleil  a  toute  sa  force.  Cependant  ce  voyage  si  lent  et  si 
penible  nous  a  laisse  un  bon  souvenir;  la  rapidite  exces- 
sive des  moyens  dc  transport  6te  tout  chnrme  a  la  route : 
vous  dtes  emporte  comme  dans  un  tourbillon,  sans  avoir 
le  temps  de  rien  voir.  Si  Ton  arrive  lout  de  suite,  autnnt 
vaut  rester  chez  soi.  Pour  moi,  le  plaisir  du  voyage  est 
d'allcr  et  non  d'arriver. 

Un  pont  sur  le  Guadalquivir,  assez  large  a  cet  endroit, 
•ort  d 'entree  a  Cordoue  du  cotf  d'Ecija.  Tout  aupres  Ton 
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remarque  les  mines  d'anciennes  arches  d'un  aqueduo 
arabe.  La  tete  du  pont  est  defendue  par  une  grande  tour 
carree,  crenelee  et  soulenue  par  des  casemates  de  con- 
struction plus  recente.  Les  portes  de  la  ville  n'etaient  pas 
encore  ouvertes  ;  une  cohue  de  chariots  a  bceufs  majes- 
tueusement  coiffes  de  tiares  en  sparterie  jaune  et  rouge, 
de  mulets  et  d'anes  blancs  charges  de  paille  hachee,  de 
paysans  a  chapeaux  en  pain  de  sucre,  veHus  de  capas  de 
laine  brune  retombant  par  devant  et  par  derriere  comme 
une  chape  de  pretre,  et  qui  se  mettent  en  passant  la  tete 
par  un  trou  pratique  au  milieu  de  l'etoffe,  attendaient 
l'heure  avec  le  flegme  et  la  patience  ordinaires  aux  Espa- 
gnols,  qui  ne  paraissent  jamais  presses.  Un  pareil  rassem- 
blement  a  une  barriere  de  Paris  cut  fait  un  vacarme  hor- 
rible, et  se  serait  repandu  en  invectives  et  en  injures;  la 
point  d'autre  bruit  que  le  frisson  d'un  grelot  de  cuivre 
au  collier  d'une  mule  et  le  tintement  argentin  de  la  son- 
nette  d'un  ane-colonel  changeant  de  position  ou  "reposant 
sa  tete  sur  le  cou  d'un  confrere  a  iongues  oreilles. 

Nous  profitames  de  ce  temps  d'arret  pour  examiner  h 
loisir  1'aspect  interieur  de  Cordoue.  Une  belle  porte  en 
maniere  d'arc  de  triomphe,  d'ordre  ionique,  et  d'un  si 
grand  gout  qu"on  aurait  pu  la  croire  romaine,  formait  a 
la  ville  des  califes  une  entree  fort  majestueuse,  a  laquelle 
cependant  j'aurais  prefere  une  de  ces  belles  arcades  mo- 
resques  evasees  en  cceur,  comme  on  en  voit  a  Grenade. 
La  mosquee-cathedrale  s'elevait  au-dessus  de  l'enceinte  et 
des  toits  de  la  ville  plutdt  comme  une  citadelle  que  comme 
un  temple,  avec  ses  hautes  murailles  denticulees  de  cre- 
neaux  arabes,  et  le  lourd  d6me  catholique  accroupi  sur  sa 
plate-forme  orientale.  II  faut  l'avouer,  ces  murailles  sont 
badigeornees  d'une  sorte  de  jaune  asscz  abominable.  Sans 
etre  de  ceux  qui  aimcnt  precisement  les  edifices  moisis, 
l^preux  et  noirs,  nous  avons  une  horreur  particuliere 
pour  cette  infame  couleur  potiron  qui  charme  a  un  si 
haut  degre  les  pretres,  les  fabriaues  et  les  chapitres  de 
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tons  les  pays,  paisqulls  no  manquent  jamais  d'en  empt- 
ier les  merveilleuses  cathedrales  qui  leur  sont  livrees.  Les 
edifices  doivent  Stre  peints  ct  I'ont  toujoiirs  &e,  menir  aux 
ipoqucsles  plus  pures;  seulement  il  faudrait  mieuxchoi- 
sir  la  nuance  et  la  nature  de  1'cnduit. 

Enfin  Ton  ouvrit  les  portes,  et  nous  eumes  l'agrement 
prealable  d'etre  visites  assez  minutieusement  a  la  douane, 
apres  quoi  I'on  nous  laissa  libres  de  nous  rendre  en  com- 
pagnie  de  nos  malles  au  parndor  le  plus  voisin. 

Cordoue  a  l'aspect  plus  africain  que  toute  autre  ville 
d'Andalousie ;  sos  rues  ou  plut6t  ses  ruelles,  dont  le  pave 
tumultueux  ressemble  au  lit  de  torrents  a  sec,  toutes  jon- 
chees  de  la  paille  courte  qui  s'echappe  de  la  charge  des 
ftnes,  n'ont  rien  qui  rappelle  les  nioeurs  et  les  habitudes 
de  lTSurope.  L'on  y  marche  entre  d'interminables  murail- 
les  couleur  de  craie,  aux  rares  fenetres  ti-eillissees  de 
grilles  et  de  barreaux,  et  Ton  n  v  rencontre  que  quelque 
mendiant  a  figure  r6barbative,  quelque  devote  encapu- 
chonnee  de  noir,  ou  quelque  majo  qui  passe  avee  la  rapi- 
dite  de  I 'eclair  sur  son  cheval  brun,  harnache  do  l>!anr., 
arrachant  des  milliers  d'etincellcs  aux  cailloux  clu  pave 
Les  Mores,  s'ils  pouvaient  v  revenir,  n  auiainit  pas 
grand 'chose  a  fairc  pour  s'y  re'mstallor  L 'idee  que  l'on  a 
pu  se  former,  en  pensant  a  Cordoue,  d'une  ville  au\  mai- 
sons  gothiquos,  aux  (leches  brodcVs  a  jour,  est  ontine- 
ment  fausso,  I/usage  universel  du  crepi  a  la  chaux  donne 
une  teinte  imiforme  a  tons  les  monuments,  remplit  I.  m 
rid.1*  de  l'architccturcj  efface  les  brodcrics  ct  no  |.<  i  in.  I 
pas  de  lire  leur  age.  Grace  a  la  chaux,  le  mur  fait  il  y  a 
cent  ans  ne  peut  se  dislinguer  du  mur  aehove  d'hier.  Cor- 
doue, autrefois  le  centre  de  la  civilisation  nialx-  in  st 
plus  aujounlTiui  qu'unamas  de  petitos  maisons  blanrli  s 
par-dessus  lesquelles  jaillissent  quelques  figuiers  d'lnde  a 
la  verdure  mclallique,  quelque  palmier  epanoui  comme 
uncrabe  de  feuillage,  et  que  divisenten  ilotsd  etroils  cor- 
ridors par  oil  deux  mulets  auruient  peine  a  passer  de  front. 
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La  vie  semble  s'elre  retiree  de  ce  grand  corps,  anime'  jadis 
par  1'active  circulation  du  sang  moresque;  il  n'en  resle 
plus  maintenant  que  le  squelette  blanchi  et  calcine.  Mais 
Cordoue  a  sa  mosquee,  monument  unique  au  monde  et 
tout  a  fait  neuf,  meme  pour  les  voyageurs  qui  ont  eu  deja 
l'occasion  d'admirer  h  Grenade  ou  a  Seville  les  merveillea 
de  l'architecture  arabe. 

Malgre  ses  airs  moresques,  Cordoue  est  pourtant  bonne 
chretienne  et  placee  sous  la  protection  speciale  de  l'ar- 
change  Raphael.  Du  balcon  de  notre  parador,  nous  yoyions 
s'elever  un  monument  assez  bizarre  en  l'honneur  de  cc 
patron  celeste;  nous  efimes  envie  de  l'examiner  de  plus 
•pres.  L'archange  Raphael,  du  haut  de  sa  colonne,  Tepee 
a  la  main,  les  ailes  deployees,  scintillant  de  dorure,  semble 
une  sentinelle  veillant  eternellement  sur  la  ville  confiee  a 
sa  garde.  La  colonne  est  de  granit  gris  avec  un  chapiteau 
corinthien  de  bronze  dore,  et  repose  sur  une  petite  tour 
ou  lanterne  de  granit  rose,  dont  le  soubassement  est  forme 
par  des  rocailles  oil  sont  groupes  un  cheval,  un  palmier, 
un  lion  et  un  monstre  marin  des  plus  fantastiques ;  quatre 
statues  allegoriques  completent  cette  decoration.  Dans  le 
socle  se  trouve  enchasse  le  cercueil  de  Teveque  Pascal, 
porsonnage  celebre  par  sa  piete  et  sa  devotion  au  saint 
archange. 

Sur  un  cartouche  se  lit  1'inscription  suivante  : 

Yo  te  juro  por  Jesu  Cristo  cruzificado 
Que  soy  Rafael  angel,  d  quien  Dios  tiene  puesto 
Por  guarda  de  esta  ciudad. 

Mais  me  direz-vous,  comment  a-t-on  su  que  Tarchange 
Baphael  etait  precisementle  patron  de  la  vieille  ville  d'Ab- 
derame,  lui  et  pas  un  autre  ?  Nous  vous  repondrons  au 
moyen  d'une  romance  ou  complainte  imprimee  avec  per- 
mission k  Cordoue,  chez  don  Raphael  Garcia  Rodriguez, 
rue  de  la  Librairie.  Ce  precieux  document  porte  en  tete 
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me  vignette  sur  bois  representant  l'archange  les  ailes  ou- 
rcrles,  l'aureole  autour  de  la  t6te,  son  baton  de  voyage  et 
son  poisson  a  la  main,  majestueusemcnt  campe  entrc  deux 
glorieux  pots  dc  jacinlhes  et  de  pivoines,  le  tout  accom- 
pagne*  d'une  inscription  ainsi  concue  :  Veridique  relation 
et  curiense  tfgende  du  seigneur  saint  Raphael,  arehange, 
avocal  de  la  pesle  el  gardien  de  la  cite  de  Cordoue. 

L'on  y  raconte  comme  quoi  le  bienheureux  arehange 
apparut  a  don  Andres  Roelas,  gentilhomme  et  prfitre  de 
Cordoue,  et  lui  tint  dans  sa  chambre  un  discours  dont  la 
premiere  phrase  est  precis^ment  celle  que  Ton  a  gravee 
sur  la  colonne.  Ce  discours,  que  les  legendaires  ont  con- 
serve, dura  plus  d'une  heure  et  demie,  le  prfitre  et  l'ar- 
change £tant  assis  face  a  face>  chacun  sur  une  chaise. 
Cette  apparition  eut  lieu  le  7  mji  de  l'an  du  Christ  1578, 
ete'est  pour  enconserver  le  souvenir  qu'on  a  &lex&  ce  mo- 
nument. 

Une  esplanade  entouree  de  grilles  s'^tend  autour  de  cette 
construction  et  permet  de  la  contempler  sur  toutes  les  fa- 
ces. Les  statues,  ainsi  placets,  ont  quelque  chose  d'elegant 
et  de  svelte  qui  me  platt  beaucoup  et  qui  dissimule  admi- 
rablement  la  nudite  d'une  terrasse,  d'une  place  publiquc 
ou  d'une  cour  trop  vaste.  La  statuette  posee  sur  une  co- 
lonne de  porphyria  dans  la  cour  du  palais  des  Beaux-Arts 
de  Paris  peut  donner  une  petite  idee  du  parti  qu'on  pour- 
rait  tirer  pour  l'ornementation  de  cette  mani6re  d'ajuster 
V?s  figures  qui  prennent  ainsi  un  aspect  monumental 
qu'ellesn  auruient  pas  sanscela.  Cette  reflexion  nous  etait 
deja  venue  devont  la  sainte  Merge  et  le  saint  Christophe 
d'Ecija. 

L'exterieur  dc  la  cath&lrale  nous  avait  peu  seduits,  et 
nous  avions  pour  d'etre  cruellement  ddsenchantes.  Les 
vers  de  Victor  Hugo : 

Cordoue  anx  ma  toons  vlcllles 
A  m  motqule,  oq  l'all  se  perd  dans  les  merrcilles. 
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nous  semblaient  d'avance  trop  flatteurs,  mais  nous  fumea 
bientot  convaincus  qu'ils  n'etaient  que  justes. 

Cc  fut  le  calife  Abderame  Ier  qui  jeta  les  fondements 
de  la  mosquee  de  Cordoue  vers  la  fin  du  vme  siecle ;  les 
fravaux  furent  menes  avec  une  telle  activity  que  la  con- 
struction etait  terminee  au  commencement  du  ixe  :  vingt 
et  un  ans  suffirent  pour  terminer  ce  gigantesque  edi- 
fice !  Quand  on  songe  qu'il  y  a  mille  ans,  une  oeuvre  si 
admirable  et  de  proportions  si  colossales  etait  executee 
en  si  peu  de  temps  par  un  peuple  tombe  depuis  dans  la 
plus  sauvage  barbarie,  Tesprit  s'etonne  et  se  refuse  a  croire 
aux  pretendues  doctrines  de  progres  qui  ontcours  aujour- 
d'hui :  Ton  se  sent  raeme  tente  de  se  ranger  a  l'opinion 
contraire,  lorsqu'on  visite  des  con  trees  occupees  jadis  par 
des  civilisations  disparues.  J'ai  toujours  beaucoup  regrette, 
pour  ma  part,  que  les  Mores  ne  soient  pas  restes  maitres 
de  fEspagne,  qui  certainement  n'a  fait  que  perdre  a  leur 
expulsion.  Sous  leur  domination,  s'il  faut  en  croire  les 
exagerations  populaires,  si  gravement  recueillies  par  les 
historiens,  Cordoue  comptait  deux  cent  mille  maisons, 
quatre-vingt  mille  palais  et  neuf  cents  bains;  douze 
mille  villages  lui  servaient  comme  de  faubourgs.  Mainte- 
nant  elle  n'a  pas  quarante  mille  habitants,  et  parait  pres- 
que  deserte. 

Abderame  voulait  faire  de  la  mosquee  de  Cordoue  un 
but  de  pelerinage,  une  Mecque  occidentale,  le  premier 
temple  de  l'islamisme  apres  celui  ou  repose  le  corps  du 
propbete.  Je  n'ai  pas  encore  vu  la  casbah  de  la  Mecque, 
mais  je  doute  qu'elle  egale  en  magnificence  et  en  etendue 
la  mosquee  espagnole.  On  y  conservait  Pun  des  originaux 
du  Coran,  et,  relique  plus  precieuse  encore,  un  os  du 
bras  de  Mahomet. 

Les  gens  du  peuple  pretendent  meme  que  le  sultan  de 
Constantinople  paye  encore  un  tribut  au  roi  d'Espagne 
vour  que  l'on  ne  dise  pas  la  messe  dans  l'endroit  consa- 
♦>  d  soecialement  au  prophete.  Cette  chapelle  est  appelee 
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boniquement  par  les  devots  le  7.  ancarron,  trnue  de  nui- 
prisqui  signiQe  «  mflcboire  d'Ane,  mauvaise  carcasse.  • 

La  mosquce  de  Cordoue  est  percee  de  sept  portes  qu. 
n'ont  rien  de  monumental;  ear  sa  construction  in^me  s'y 
cppose  et  ne  pennet  pas  le  portail  raajestueux  command* 
iraperieusp ment  par  le  plan  sacrameniel  des  catbedrales 
cntholiques,  et  dans  son  exterieur  rien  ne  vous  prepare 
a  I'admirable  coup  d'ceil  qui  vous  attend.  Nous  passerons, 
s*il  vous  plait,  par  le  patio  de  los  Xaranjeros,  immense  et 
magnifique  cour  plantee  d'orangers  monstrueux,  contem- 
porains  des  rois  mores,  entouree  de  longues  galerios  eu 
arcades  daUecs  de  marbre,  et  sur  l'un  des  cotes  de  la- 
quelle  se  dresse  un  clocher  d'un  gout  mediocre,  mala- 
droite  imitation  de  la  Giralda,  comme  nous  le  pumes  voir 
plus  tard  a  Seville.  Sous  le  pave  de  cette  cour  il  existe, 
dit-on,  une  immense citerne.  Du  tempsdes  Ommyades,l'ou 
penetrait  de  plain-pied  du  pntio  de  los  y<trnnj>  ms  dans 
la  mosquee  meme ;  car  1'affreux  mur  qui  arrfite  la  per- 
spective dece  cote  n'a  etebati  que  posterieurement. 

La  plus  juste  idee  que  Ton  puisse  donnerde  cct  etrange 
Edifice,  c'est  de  dire  qu'il  ressemble  a  une  grande  espla 
nnfif  fermee  de  murs  et  plantee  de  colonnes  en  quinconn 
L'esplanadc  aquatre  cent  vingt  pieds  de  large  et  qiiatre 
cent  quarante  de  long.  Les  colonnes  sont  au  nombre  de 
huit  cent  soixante;  ce  n'eat,  -dit-on,  que  la  moitie  de  la 
mosquoe  primitive. 

Llmpression  que  l'on  eprouve  rn  entrant  dans  cd 
antique  sanctuaire  de  I'islamisme  est  indeflnissable  et  n  a 
aucun  rapport  avec  les  emotions  que  cause  ordinairemont 
l'architecture :  il  vous  semble  piut6t  marcher  dans  une 
forel  plafonnee  que  dans  un  6difice ;  de  quelque  c6te 
que  vous  vous  tourniez,  votre  <ril  s'egare  a  travors  drs 
allees  de  colonnes  qui  se  croisent  et  s  allongent  a  porte  de 
vue,  comme  une  vegetation  de  marbre  spontanemont  jaillie 
du  sol ;  le  mysterieux  demi-jour  qui  regne  dans  cette 
futaie  ajoute  encore  a  illusion.  L'on  comptc  dix-neuf 
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nefs  dans  lc  sens  de  la  largeur,  trente-six  dans  l'autre 
sens;  rnais  l'ouverture  des  arcades  transversales  est  beau- 
coup  moindre.  Chaque  nef  est  formee  de  deux  rangs 
d'arceaux  superposes,  dont  quelques-uns  se  croisent  et 
s'entrelaccnt  comme  des  rubans,  et  produisent  l'effet  le 
plus  bizarre.  Les  colonnes,  toutes  d'un  seul  morceau, 
n'ont  guere  plus  de  dix  a  douze  pieds  jusqu'au  chapiteau 
d'un  corinthien  arabe  plein  de  force  et  d'elegance,  qui 
rappelle  plut6t  le  palmier  d'Afrique  que  l'acanthe  de 
Grece.  Elles  sont  de  marbres  rares,  de  porphyre,  de  jaspe, 
de  breche  verteet  violette,  et  autres  matieres  precieuses; 
il  y  en  a  m6me  quelques-unes  d'antiques  et  qui  provien- 
nent,  a  ce  qu'on  pretend,  des  ruines  d'un  ancien  temple 
de  Janus.  Ainsi,  trois  religions  ont  celebre  leurs  rites  sur 
cet  emplacement.  De  ces  trois  religions.  Tune  a  disparu 
sans  retour  dans  le  gouffre  du  passe  avec  la  civilisation 
qu'elle  representait ;  l'autre  a  ete  refoulee  hors  de  l'Eu- 
rope,  oil  elle  n'a  plus  qu'un  pied,  jusqu'au  fond  de  la  bar- 
barie  orientale;  la  troisieme,  apres  avoir  atteint  son 
apogee,  minee  par  l'esprit  d'examen,  s'affaiblit  de  jour 
en  jour,  meme  aux  contrees  oil  elle  regnait  en  souve- 
raine  absolue ;  et  peut-6tre  la  vieille  mosquee  d'Abde- 
rame  durera-t-elle  encore  assez  pour  voir  une  quatrieme 
croyance  s'installer  a  l'ombre  de  ses  arceaux,  et  cele- 
brer  avec  d'autres  formes  et  d'autres  chants  le  nouveau 
dieu,  ou  plutdtle  nouveau  prophete,  carDieu  ne  change 
jamais. 

Au  temps  des  califes,  huit  cents  lampes  d'argent  rem- 
plies  d'huiles  aromatiques  eclairaient  ces  longues  nefs, 
iaisaient  miroiter  le  porphyre  et  le  jaspe  poli  des  colonnes, 
accrochaient  une  paillette  de  lumiere  aux  etoiles  dorees 
des  plafonds,  et  trahissaient  dans  l'ombre  les  mosaiques 
de  cristal  et  les  legendes  du  Coran  entrelacees  d'arabes* 
ques  et  de  fleurs.  Parmi  ces  lampes  se  trouvaient  les 
cloches  de  Saint-Jacques  de  Compostelle,  conquises  par 
les  Mores  j  renversees  et  suspendues  a  la  voute  avec  des 
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chatnes  tl'argent,  elles  illuniinaient  le  temple  d'Allali  ct 
de  son  prophete,  tout  dtonnees  d'fitrc  devenues  lam  pes 
musulmanes  de  cloches  catholiques  qu'cUes  etaier.t.  Le 
regard  pouvait  alors  sc  jouer  en  toute  liberty  sous  les 
tongues  colonnades  et  d&ouvrir,  du  fond  du  temple,  les 
grangers  en  fleur  et  ?es  fontaines  jaillissant  du  patio  dans 
an  torrent  de  lumiore  rendue  plus  eblouissante  encore 
par  le  contraste  du  demi-jour.de  l'interieur  Malbeu- 
reusement  cette  magnifique  perspective  est  obslruee  au- 
jourdliui  par  1'dgUse  calhblique,  masse  encrme  enfoncee 
lourdement  au  coeur  de  la  rnosquee  arabe.  Dos  rotables, 
des  chapelles,  des  sacristies,  empatent  et  detruisent  la 
gymetrie  generate.  Celte  dglisc  parasite,  monstrueux 
champignon  ds  pierre,  verrue  architecturale  poussee  au 
dos  de  FddiGce  arabe,  a  ete  construile  sur  les  dessins  de 
Hern  an  Rub,  et  n'est  pas  sans  merite  en  elle-meme;  on 
l'admirerait  partout  aillcurs,  mais  la  place  qu'elle  occupe 
est  a  jamais  regrettable.  Elle  fut  ilevee,  malgrd  la  resis- 
tance de  Yayuntamienlo,  par  le  chapitre,  sur  un  orth  * 
surpris  a  I'empercur  Charles-Quint,  qui  n 'avail  pas  vu  la 
mosquee.  11  dit,  l'ayant  visilce  quelques  annees  phis 
tard ;  a  Si  j'avais  su  cela,  je  n'aurais  jamais  permis  que 
Ton  touchat  a  I'cduvjc  ancienne:  vous  avcz  mis  cc  qui  >< 
Toit  partout  a  la  place  de  cc  qui  ne  se  voit  nulle  part.  » 
Ces justes repfoches  flrr.at  baUser  lu  UMe  auchapiliv;  mais 
ks  mal  elait  fait.  On  admire  dans  le  chaiir  ime  immense 
menuiseric  sculptee  en  bois  d 'acajou  massif  ot  represen- 
tantdessujetsde  l'Ancien  Testament,  ceuvre  de  don  IVdro 
Duque  Cornejo,  qui  employa  dix  ans  de  sa  vie  a  re  pro- 
digiedX  travail,  comme  on  peat  le  voir  sur  la  tombe  du 
pauvre  artiste,  couchdsurune  dalle  a  quelques  pas  de  son 
oeuvre.  A  propos  de  tombe,  nous  en  avons  rruiarqm''  un- 
assczsinguliere, enclayee  dans  lemur,  ellcelait  en  fonn  • 
de  roalle  et  fermee  de  trois  cadenas.  Comment  1<>  eail  »\re 
enferme  si  soigneuoement  fcra-t-il  au  jour  du  ju^mcnt 
dernier  pour  ouvrir  les  scrrurcs  de  pierre  de  son  u  rcueil, 
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et  comment  en  ietrouvera-t-il  les  clefs  au  milieu  du  desor- 
dre  general? 

Jusqu'au  milieu  du  xvme  siecle ,  l'ancien  plafond 
d'Abderame,  en  bois  de  cedre  et  de  meleze,  s'etait  con- 
serve avec  ses  caissons,  ses  soffites,  ses  losanges  et  toutes 
ses  magnificences  orientales;  on  Fa  remplace  par  des 
voutes  et  des  demi-coupoles  d'un  gout  mediocre.  L'ancien 
dallage  a  disparu  sous  un  pave  de  brique  qui  a  exhausse 
le  sol,  noye  les  futs  des  piliers,  et  rendu  plus  sensible  en- 
core le  defaut  general  de  Fedifice,  trop  bas  pour  son 
Vendue. 

Toutes  ces  profanations  n'empechent  pas  la  mosquee 
de  Cordoue  d'etre  encore  un  des  plus  merveilleux  monu- 
ments du  monde;  et,  comme  pour  nous  faire  sentir  plus 
amerement  les  mutilations  du  reste,  une  portion,  que  Ton 
appelle  le  Mir  ah,  a  ete  conservee  comme  par  miracle 
dans  une  integrite  scrupuleuse. 

Le  plafond  de  bois  sculpte  et  dore  avec  sa  medianaranja 
constellee  d'etoiles,  les  fenetres  decoupees  et  garnies  de 
grillages  qui  tamisent  doucement  le  jour,  la  galerie  de  co- 
lonnettes  a  trefles,  les  plaques  de  mosa'iques  en  verres  de 
couleur,  les  versets  du-  Coran  en  lettres  de  cristal  dore, 
qui  serpentent  a  travers  les  ornements  et  les  arabesques  les 
plus  gracieusement  compliques,  forment  un  ensemble 
d'une  richesse,  d'une  beaute,  d'une  elegance  feerique, 
dont  l'equivalent  ne  se  rencontre  que  dans  les  Mille  et 
une  Nuits,  et  qui  n'a  rien  a  envier  a  aucun  art.  Jamais  li- 
gnes  ne  furent  mieux  choisies,  couleurs  mieux  combinees : 
les  gothiques  meme,  dans  leurs  plus  fins  caprices,  dans 
leurs  plus  precieuses  orfevreries,  ont  quelque  chose  de 
souffreteux,  d'emacie,  de  malingre,  qui  sent  la  barbarie  e' 
Fenfance  de  Fart.  L'architecture  du  Mirah  montre  au 
contraire  une  civilisation  arrivee  a  son  plus  haut  develop- 
pement,  un  art  a  son  periode  culminant:  au  dela,  il  n'ya 
plus  que  la  decadence.  La  proportion,  Fharmonie,  la  ri- 
chesse et  la  grace,  rien  n'y  manque.  De  cette  chapelle,  Fow 
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entre  dans  un  petit  sanctuaire  exeessivement  orni,  dont  le 
plafond  est  fait  d'un  seul  bloc  de  marbre  creuse  en  conque 
et  cisehJ  avcc  une  delicatcsse  infinie.  C'dtait  la  probable- 
ment  le  saint  des  saints,  l'endroit  formidable  et  sacre  oil 
la  presence  de  Dieu  est  plus  sensible  qu'ailleurs. 

IJoe  autre  chapelle,  appelee  eapiila  de  los  reyes  moros, 
oil  les  califes  faisaient  leurs  prieres  Spares  de  la  foule 
des  croyants,  offrc  aussi  des  details  curieux  et  charmants: 
mais  ellen'a  pas  eu  le  mcme  bonheur  que  \o  Miruh,  et  ses 
couleurs  ont  dispam  sous  une  ignoble  chemise  de  chauy 

Les  sacristies  regorgent  de  tresors :  ce  nc  sont  qu'osten- 
soirs  etinceJants  de  pierrerics,  chftsses  d'argent  d'un  poids 
enorme,  d'un  travail  inoul,  et  grandes  cornme  de  petitcs 
cathedrales,  chandeliers,  crucifix  d'or,  chapes  brodees  de 
perles :  un  luxe  plus  que  royal  et  tout  a  fait  asiatique. 

Comme  nous  nous  apprelions  a  sortir,  le  Iwdeau  qui 
nous  servait  de  guide  nous  conduisit  mysterieusement 
dans  un  recoin  obscur,  et  nous  fit  remarquer  pour  curio- 
site  supreme  un  crucifix  qu'on  pretend  avoir  ete  creuse 
avec  l'ongle  par  un  prisonnier  Chretien  sur  une  colonne 
de  porphyre  au  pied  de  Iaquelle  il  etuit  enchatntv  Pour 
constater  l'autbenticite  de  I'histoire,  il  nous  montra  la 
6tatue  du  pauvre  caplif  place*  a  quelques  pas  de  la.  Sans 
Aire  plus  voltairien  qull  ne  le  faut  en  fail  de  legende,  je  no 
puis  m'empecher  de  penscr  qu'antrefois  Ton  avait  des 
ongles  diablement  durs,  ou  que  le  porphyre  ctail  bien 
tendre.  Ce  crucifix  n'est  d'ailleurs  pus  le  seul;  il  en  existe 
un  second  sur  une  autre  colonne,  mais  benucoup  moins 
bien  forme.  Le  bedeau  nous  fit  voir  aussi  une  enorme  de- 
fense dl voire  suspcndue  au  milieu  d'une  coupole  par  des 
chalnes  de  fer,  et  qui  semblait  la  trompe  de  chasse  do 
quelque  geant  sarrasin,  de  quelque  Nemrod  d'un  nionde 
dispam;  cette  defense  appartient,  dit-on,  a  1'un  des  ele- 
phants employes  a  porter  les  materiaux  pendant  la  con- 
struction  de  laroosquee.  Satisfaits  de  ses  explications  etde 
M  complaisance,  nous  lui  donnames  quelques  piccettes, 
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generosite  qui  parut  deplaire  beaucoup  a  l'ancien  ami  de 
Jose  Maria,  qui  nous  avait  accompagnes,  et  lui  arracha 
cette  phrase  un  peu  heretique  :  «  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
donncr  cet  argent  a  un  brave  bandit  qu'a  un  mechant 
gacristain  ?  » 

En  sortant  de  la  cathedrale,  nous  nous  arretarnes  quel- 
ques  instants  devant  un  joli  portail  gothique  qui  sert  de 
facade  a  l'hospice  des  Enfants  trouves.  On  l'admirerait 
partout  ailleurs,  mais  ce  voisinage  formidable  l'ecrase. 

La  cathedrale  visitee,  rien  ne  nous  retenait  plus  a  Cor- 
doue,  dont  le  sejour  n'est  pas  des  plus  recreatifs.  Le  seul 
divertissement  que  puisse  y  prendre  un  etranger  estd'aller 
se  baigner  au  Guadalquivir,  ou  se  faire  raser  dans  une  des 
nombreuses  boutiques  de  barbier  qui  avoisinent  la  mos- 
quee,  operation  qu'accomplit  avec  beaucoup  de  dexterite, 
a  l'aide  d'un  rasoir  enorme,  un  petit  frater  juche  sur  le 
dossier  du  grand  fauteuil  de  chene  ou  Ton  vous  fait  asseoir. 

La  chaleur  etait  intolerable,  car  elle  se  compliquait  d'un 
incendie.  La  moisson  venait  de  finir,  et  c'est  l'usage  en 
Andalousie  de  bruler  le  chaume  lorsque  les  gerbes  sont 
ren trees,  afin  que  les  cendres  fertilisent  la  terre.  La  cam- 
pagne  flambait  h  trois  ou  quatre  lieues  a  la  ronde,  et  le 
vent,  qui  se  grillait  les  ailes  en  passant  sur  cet  ocean  de 
flamme,  nous  apportait  des  bouffees  d'air  chaud  comme 
celui  qui  s'echappe  des  bouches  de  poeles  :  nous  etions 
dans  la  position  de  ces  scorpions  que  les  enfants  entourent 
d'un  cei'cle  de  copeaux  auxquels  ils  mettent  le  feu,  et  qui 
sont  forces  de  faire  une  sortie  desesperee,  ou  de  se  sui- 
cider  en  retournant  leur  aiguillon  contre  eux-m6mes.  Nous 
preferames  le  premier  moyen. 

La  galere  dans  laquelle  nous  etions  venus  nous  ramena 
par  le  meme  chemin  jusqu'a  Ecija,  oil  nous  demandames 
une  calessine  pour  nous  rendre  a  Seville.  Le  tonducteur, 
nous  ayant  vus  tous  les  deux,  nous  trouva  trop  grands, 
trop  forts  et  trop  lourds  pour  nous  emmener.  et  fit  toute 
sorte  de  difficultes.  Nos  malles  etaient,  disait-il,  d'un 
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polds  si  excessif ,  qull  faudratt  quatre  hommes  powr  les 
•oulcver,  ot  qu'elles  feraient  iinmfrliatement  roniprc  sa 
roiture.  Nous  de^lruislmes  cctte  dernierc  objection  on 
placant  lout  seuls  et  avec  la  plus  grandc  aisance  les  malles 
ainsi  calomniees  sur  l'arriere  de  la  ealessine.  Le  drdle 
D'ayant  plus  d'objections  a  faire,  sc  decida  enfin  a  partir. 

Des  terrains  plats  ou  vaguement  ondules.  plantes  d'oli- 
viers,  dont  la  couleur  grise  est  encore  affadie  par  la  pous- 
siere,  des  steppes  sablonneuscs  oil  s'arrondissent  de  loin 
en  loin,  comme  des  vcmies  vogotales,  des  touffes  de 
verdure  noiratre,  voila  les  seuls  objets  qui  s'offrent  a  vos 
regards  pendant  plusieurs  lieues. 

A  la  Luisiana,  toute  la  population  dtait  e'tenduc  devant 
les  portes  ot  ronflait  a  la  belle  eloile.  Notre  voiture  faisait 
lever  des  files  de  dormeurs  qui  se  rangeaient  centre  le 
mur  cn  grommelaot  et  en  nous  prodiguant  toutes  les  ri- 
chesses  du  vocabulaire  andalou.  Nous  soupftmes  dans  une 
posadn  d'assez  mauvaise  mine,  plus  garnie  de  fusils  et  de 
tromblons  que  d'ustensilcs  de  manage.  Des  chiens  mons- 
trueux  suivaient  tous  nos  niouvenients  avec  obstination,  et 
ne  semblaicnt  attendro  qu'un  signe  pour  nous  dochirer  a 
belles  dents.  L'h6tesse  avait  l'air  exln'inonionl  surprise  de 
la  tranquillity  vorace  avec  laquelle  nous  dejuVbions  notre 
omelette  aux  tomales.  Elle  soinblait  trouverce  repas  su- 
perfiu,  etregrclter  une  nounituro.  qui  ne  nous  profiterait 
pas.  Opendant,  nialgrc  los  apparences  sinistrcs  du  lieu, 
nous  dc  fumes  pas  egerges,  ctl'on  eut  la  clemcncc  de  nous 
Iaisser  cont inner  notre  route. 

Lc  sol  devenail  de  plus  en  plus  sablonneux,  et  les  roues 
de  la  ealessine  s'enfoncaient  jusqu*aux  moyeux  dans  des 
terrains  mouvants.  Nous  comprtmes  alors  pourquoi  noire 
roilurin  slnqutttait  si  fort  de  notre  pesanteur  specifique. 
Pour  soulagcrle  cheval,  nous  mimes  pied  a  terre,  et  vers 
mtnuft,  aprfcs  avoir  suivi  un  cheinin  qui  cscaladait  cn 
Sgzag  les  plans  escarpesd'une  inonfagne,  nous  arrivAmes 
tCarmona,  lieu  de  notre  couchee.  Des  fours,  oil  Ton  bru- 
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lait  de  la  chaux,  jetaient  sur  cette  rampe  de  rochers  de 
longs  reflets  rougeatres  qui  produisaientr  des  effets  a  la 
Rembrandt  d'une  puissance  et  d'un  pittoresque  admirables. 

La  chambre  que  Ton  nous  donna  etait  ornee  de  mau- 
vaises  lithographies  coloriees  representant  differents  epi- 
sodes de  la  revolution  de  Juillet,  la  prise  de  1'IIotel  de 
ville,  etc.  Cela  nous  fit  plaisir,  et  nous  attendrit  presque  : 
c'etait  comrae  un  petit  morceau  de  France  encadre  et  sus- 
pendu  au  mur.  Carmona,  que  nous  eumes  a  peine  le 
temps  de  regarder  en  remontant  dans  la  voiture,  est  une 
petite  ville  blanche  comme  de  la  creme,  a  laquelle  les 
campaniles  et  les  tours  d'un  ancien  couvent  de  reli- 
gieuses  carmelites  donnent  une  tournure  assez  pittoresque  : 
voila  tout  ce  que  nous  en  pouvons  dire. 

A  partir  de  Carmona,  les  plantes  grasses,  les  cactus  et 
les  aloes,  qui  nous  avaient  abandonnes,  reparurent  plus 
herisses  et  plus  feroces  que  jamais.  Lepaysage  etait  moinj 
nu,  moins  aride,  plus  accidente ;  la  chaleur  avait  perdu 
un  peu  de  son  intensite.  Bient6t  nous  atteignlmes  Alcala 
de  los  Panaderos,  celebre  par  la  bonte  de  son  pain,  ainsi 
que  Tindique  son  nom,  et  ses  courses  de  novillos  (jeunes 
taureaux),  oil  se  rendent  les  aficionados  de  Seville  pen- 
dant les  vacances  de  la  place.  Alcala  de  los  Panaderos  est 
tres-bien  situee  au  fond  d'une  petite  vallee  oil  serpente 
line  riviere ;  elle  a  pour  abri  un  coteau  oil  s'elevent  encore 
les  mines  d'un  ancien  palais  moresque.  Nous  approchions 
de  Seville.  En  effet,  la  Giralda  ne  tarda  pas  a  montrer  a 
1'horizon  d'abord  sa  lanterne  a  jour,  ensuite  sa  tour  carree; 
quelques  heures  apres  nous  passions  sous  la  porte  de  Car- 
mona,  dont  l'arc  encadrait  un  fond  de  lumiere  pou- 
droyante  oil  se  croisaient,  dans  des  flots  de  vapeur  doree, 
des  galeres,  des  anes,  des  mules  et  des  chariots  a  boeuf, 
les  uns  allant,  les  autres  venant.  Un  superbe  aqueduc, 
d'une  physionoroie  romaine,  elevait  a  gauche  de  la  route 
ses  arcades  de  pierre;  de  Tautre  cote  s'alignaient  des 
maisons  de  plus  en  plus  rapproehees;  nous  etions  a  Seville. 
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Serine.  —  La  Crlsllna.  —  La  Torre  del  Oro.  —  Italka  —  U  tath*- 
drale.  —  La  Giralda.  —  El  Poblo  Sevillano.  —  La  Caridad  a  Don 
Joan  de  Marana. 

II  existe  sur  Seville  un  proverbe  espagnol  tres-souvent 

Quien  no  ba  visto  a  Sevilla 
No  ha  visto  a  maravilla. 

Nous  avouons  en  toute  humilite  que  ce  proverbe  nous» 
paraltrait  plus  juste,  applique  a  Tolode,  a  Grenade,  qu'a 
Seville,  oil  nous  ne  trouvons  rien  de  particullerement  mer- 
veilleux,  si  cc  n'est  la  cathddrale. 

Seville  est  situee  sur  le  bord  dti  Guadalquivir,  dans  une 
largo  plaine,  et  e'estde  la  que  lui  vient  sou  nom  d'Wspal in, 
qui  veut  dire  terre  plate  en  carthaginois,  s'il  faut  en  croire 
Arias  Bfontano  et  Samuel  Bochart.  C'est  une  ville  vasto, 
diffuse,  toute  rnodeme,  gaie,  riante,  animee,  et  qui  doit, 
en  effet,  seinbler  charmante  a  des  Espngnols.  On  nr  sau- 
rait  trouver  un  contraste  phis  parfait  avoc  Cordoue.  Cor- 
doue est  une  ville  morte,  un  ossuaire  do  maisons,  une  ca- 
tacombe  a  ciel  ouvert,  sur  qui  l'abandon  tamise  sa  pous- 
siere  blanchatre ;  les  rares  habitants  qui  se  montrent  au 
detour  des  ruelles  ont  l'air  d'apparitions  qui  se  sont  troin- 
pees  dlieure.  Seville,  au  contraire,  a  toute  la  petulance  et 
le  bourdonnemcnt  de  la  vie  :  une  folle  rumeur  plane  sur 
elle  a  tout  instant  dujour;  a  peine  prend-elle  le  temps  d« 
faire  sa  sieste,  Ilier  1'occupe  peu,  domain  encore  moins, 
elle  est  toute  au  present;  le  souvenir  et  lVsporanro  sontle 
bonheur  despeuplesmalheuroux,  et  Seville  est  heureuse: 
elle  jouit,  tandis  que  sa  soDur  Cordoue,  dans  le  silence  et 
la  solitude,  semblc  revergravement  d'Abdcnune,  du  grand 
capitaine  etde  toutesses  splendours  evanouies,  phares  bril- 
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lants  dans  la  nuit  du  passe,  et  dont  elle  n'a  plus  que  la  cendre. 

Le  badigeon,  au  grand  desappointement  des  voyageurs 
et  dps  antiquaires,  rftgne  en  souverain  a  Seville;  les 
maisons  mettent  trois,  quatre  fois  par  an  des  chemises  de 
chaux,  ce  qui  leur  donne  un  air  de  soin  et  de  propret6, 
mais  derobe  aux  investigations  les  restes  des  sculptures 
arabes  et  gothiques  qui  les  ornaient  anciennement.  Rien 
n'est  moins  varie  que  ces  reseaux  de  rues,  oil  l'ceil  n'aper- 
5oit  que  deux  teintes  :  l'indigo  du  ciel  et  le  blanc  de  craie 
des  murailles,  sur  lesquelles  se  decoupent  les  ombres 
azurees  des  bailments  voisins,  car  dans  les  pays  chauds 
les  ombres  sorit  bleues  au  lieu  d'etre  grises,  de  facon  que 
les  objets  semblent  eclaires  d'un  cdte  par  le  clair  de  lune 
et  de  l'autre  parle  soleil;  cependant  l'absence  de  toute 
teinte  sombre  produit  un  ensemble  plein  de  vie  et  de 
gaiete.  Des  portes  fermees  par  des  grilles  laissent  aper- 
cevoir  a  l'interieur  des  patios  ornes  de  colonnes,  de  paves 
en  mosaiques,  de  fontaines,  de  pots  de  fleurs,  d'arbustes 
et  de  tableaux.  Quant  a  l'architecturc  exterieure,  elle  n'a 
rien  de  remarquable ;  la  hauteur  des  constructions  de- 
passe  rarement  deux  ou  trois  etages,  et  a  peine  compterait- 
on  une  douzaine  de  facades  interessantes  pour  l'art.  Le 
pave  est  en  petits  cailloux  comme  celui  de  toutes  les  villes 
d'Espagne,  mais  il  est  raye,  en  maniere  de  trottoir,  de 
bandes  de  pierres  plates  assez  larges  sur  lesquelles  la  foule 
marche  a  la  file ;  le  pas  est  ioujours  cede  aux  femmes, 
en  cas  de  rencontre,  avec  cette  exquise  politesse  naturelle 
aux  Espagnols  nifime  de  la  plus  basse  classe.  Les  femmel 
de  Seville  justifient  leur  reputation  de  beaute;  elles  se  res* 
semblent  presque  toutes,  ainsi  que  cela  arrive  dans  les 
races  pures  et  d'un  type  marque  :  leurs  yeux  fendus  jus- 
qu'aux  tempos,  franges.de  longs  cilsbruns,  ont  un  effet  de 
blanc  et  de  noir  inconnu  en  France.  Lorsqu'une  femme  ou 
jeune  fille  passe  presde  vous,  elle  abaisse  lentement  ses 
paupieres,  puis  elle  les  releve  subitement,  vous  decoche 
en  face  un  regard  d'un  eclat  insoutenable,  fait  un  tour 


VOYAGE  EN  ESfAGNE. 


321 


d«  prunellc  el  baisse  de  nouveau  les  cils.  La  bayadere 
Amany,  lorsqu'elle  dansait  le  pas  des  Colombes,  pent 
seule  "donner  une  idee  de  ces  oeUIades  incendiaires  que 
I'Orient  aleguees  al'Espagnn;  nous  n'avons  pasde  termea 
pour  exprtraer  ce  manege  de  pruneHes ;  ojear  manque  a 
noire  vocabulaire.  Ces  coups  d'oeil  d'une  lumiere  si  vive  el 
si  brusque,  qui  embarrassent  presque  les  etrangers,  n'ont 
cependant  rien  de  precisement  significatif,  et  so  portenl 
indifferemment  sur  le  premier  objet  venu :  une  jeune 
Andalouse  regardera  avec  ces  yeux  passionnes  une  char- 
rette  qui  passe,  un  chien  qui  court  apres  sa  queue,  des  en- 
fants  qui  jouen'  au  taureau.  Les  yeux  des  peuples  du  Nord 
sont  eleints  et  vides  a  c6t6  de  ceux-la;  le  soleil  n'y  a  ja- 
mais laisse  son  reflet. 

Des  dents  dont  les  canines  sont  tres-pointues,  et  qui 
ressemblent  pour  1'eclat  a  celles  des  jeunes  ehiens  de 
Terre-Neuve,  donnent  au  sourire  des  jeunes  femraes  de 
Seville  quelque  chose  d'arabe  et  de  sauvage  d'une  origi- 
nality extreme.  Le  front  est  haut,  bombe,  poli ;  le  nez 
mince,  tendant  un  peu  a  l'aquilin;  la  bouche  tres-coloree. 
Maiheureusement  le  menton  termine  quelquefois  par  une 
eourbe  trop  brusque  un  ovale  divinoinent  commence.  Dps 
ipaules  et  des  bras  un  peu  maigres  sont  les  scules  imper- 
fections que  l'artiste  le  plus  difficile  pourrait  trouver  aux 
Sevillanes.  La  finesse  des  attaches,  la  petitessc  des  mains 
et  des  pieds,  ne  laissent  rien  a  desirer.  Sans  aucune  exa- 
ggeration poetique,  on  trouverait  aisement  a  Seville  des 
pieds  de  femme  a  tenir  dans  la  main  d'un  enfant.  Les 
Andalouses  sont  tres-fieres  de  cette  quality  et  sc  chaus- 
sent  en  consequence  :  de  leurs  souliers  aux  brodequins 
chinois  la  distance  n'est  pas  grande. 

Con  primor  se  calza  el  p!6 
Dlgno  de  reglo  tapii, 

estun  elogo  aussi  frequent  dans  leurs  romances  que  1>> 
teint  de  roses  et  de  lis  dans  les  nolres. 
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Ces  souliers,  ordinairement  de  satin,  couvrent  a  peine 
Jos  doigts,  ct  semblent  n'avoir  pas  de  quartier,  etant  gar- 
nis  au  talon  d'un  petit  morceau  de  ruban  de  la  couleur  du 
bas.  Chez  nous,  une  petite  fille  de  sept  ou  huit  ans  ne 
pourrait  pas  mettrc  le  Soulier  d'une  Andalouse  de  vingt 
ans.  Aussi  ne  tarissent-elles  pas  en  plaisanteries  sur  les 
pieds  et  les  chaussures  des  femmes  du  Nord  :  avec  les 
souliers  de  bal  d'une  Allemande,  on  a  fait  une  barque  a 
six  rameurs  pour  se  promener  sur  le  Guadalquivir;  les 
eiriers  de  bois  des  picadores  pourraient  servir  de  pantoufles 
aux  ladys,  et  mille  autres  andaluzades  de  ce  genre.  J'ai  de- 
fendu  de  mon  mieux  les  pieds  des  Parisiennes,  mais  je  n'ai 
trouve  que  des  incredules.  Malheureusement  les  Sevillanes 
ne  sont  restees  Espagnoles  que  de  pied  et  de  tete,  par  le 
Soulier  et  la  mantille ;  les  robes  de  couleurs  a  la  franchise 
isommencent  a  etre  en  majorite.  Les  hommes  sonthabilles 
(jomme  des  gravures  de  modes.  Quelquefois  cependant  ils 
portent  de  petites  vestes  blanches  de  basin  avec  le  panta- 
lon  pareil,  la  ceinture  rouge  et  le  chapeau  andalou;  mais 
cela  est  rare,  et  ce  costume  est  d'ailleurs  assez  peu  pit- 
toresque. 

C'est  a  V Alameda  del  Duque,  oil  Ton  va  prendre  1'air 
pendant  les  entr'actes  du  theatre,  qui  est  tout  voisin,  et 
surtout  a  la  Cristina,  qu'il  est  charmant  de  voir,  entre 
sept  et  huit  heures,  parader  et  maneger  les  jolies  Sevil- 
lanes par  petits  groupes  de  trois  ou  quatre,  accompagnees 
de  leurs  galants  en  exercice  ou  en  expectative.  Elles  ont 
quelque  chose  de  leste,  de  vif,  de  fringant,  et  piaffent 
plutot  qu'elles  ne  marchent.  La  prestesse  avec  laquelle 
l'eventail  s'ouvre  et  se  ferme  sous  leurs  doigts,  l'eclat  de 
leur  regard,  l'assurance  de  leur  allure,  la  souplesse  ondu- 
leuse  de  leur  tailie,  leur  donnent  une  physionomie  toute 
particuliere.  II  peut  y  avoir  en  Angleterre,  en  France,  en 
Italie,  des  femmes  d'une  bcaute  plus  parfaite,  plus  regu- 
liere,  mais  assurement  il  n'y  en  a  pas  de  plus  jolies  ni  de 
plus  piquantes.  Elles  possedent  a  un  haut  degre  ce  que 
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les  Espagnols  appelient  la  ml.  C'est  quelque  chose  dont  il 
est  difficile  de  donner  une  idee  on  France,  un  compost  de 
nonchalance  et  de  vivacity,  de  ripostes  hardies  et  de  fa- 
cons  enfantincs,  une  grace,  un  piquant,  un  ragout,  comrae 
disent  les  peintres,  qui  peut  se  rencontrer  en  dehors  de  la 
beaute,  et  qu'on  lui  prSfere  souvent.  Ainsi,  Ton  dit  en 
Espagne  a  une  femme  :  «  Que  vous  tics  salee,  salada  I  » 
Nul  compliment  ne  vaut  celui-la. 

La  Cristina  est  une  superbe  promenade  sur  les  bords 
du  Guadalquivir,  avec  un  salon  pave  de  larges  dalles,  en- 
toure  d'un  immense  canap6  de  marbre  blanc  garni  d'un 
dossier  de  fer,  ombragc  de  platancs  d 'Orient,  avec  un  la- 
byrinthe,  un  pavilion  chinois,  et  toute  sorte  de  plantations 
d'arbres  du  Nord,  de  Irenes,  de  cypres,  de  peupliers,  de 
saules,  qui  font  l'admiration  des  Andalous,  comme  des 
palmiers  et  des  aloes  feraient  celle  des  Parisiens. 

Aux  abords  de  la  Cristina,  des  bouts  de  corde  soufres  et 
enroules  a  des  poteaux  tiennent  un  feu  toujours  pr^t  a  la 
disposition  des  fumeurs,  de  sorte  que  Ton  est  delivre  de 
1'obsession  des  gamins  porteurs  d'un  charbon  qui  vous 
poursuivent  en  criant :  Fuegol  et  qui  rendent  insuppor- 
table le  Prado  de  Madrid. 

A  cctte  promenade,  tout  agitable  qu'ellc  est,  je  prefere 
cependant  le  rivago  mdme  du  fleuve,  qui  offre  un  spec- 
tacle toujours  anitne  et  renouveld  sans  cesse.  Au  milieu 
du  courant,  oil  l'eau  est  le  plus  profonde,  stationncnt  let 
bricks  et  les  gofileltes  du  commerce,  a  la  mature  fiancee, 
aux  cordages  aeriens,  dont  les  traits  se  dessinent  si  notte- 
ment  en  nolr  sur  le  fend  clair  du  ciel.  Des  embarcations 
legeres  se  croisent  en  tous  sens  sur  le  fleuve.  Quelquefois 
one  barque  emporte  une  society  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  femmes  qui  descendent  le  fleuve  en  jouant  de  la 
guitare  et  en  chantant  des  coplas  dont  la  folic  brise  dis- 
perse les  rimes,  et  que  les  promencurs  applaudissent  dela 
rive.  La  Torre  del  Oro,  cspece  de  tour  octogone  a  trois 
Stages  en  recul,  crenelee  a  la  moresque,  dont  le  pied 
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baigne  dans  le  Guadalquivir  aupres  du  debarcadere,  et  qui 
s'elance  dans  le  bleu  de-  l'air  du  milieu  d'une  foret  de 
mats  et  de  cordages,  termine  heureusement  la  perspective 
do  ce  cote.  Cette  tour,  que  les  savants  pretendent  etre  de 
construction  romaine,  se  reliait  autrefois  a  l'Alcazar  par 
des  pans  de  murailles  que  Ton  a  demolis  pour  faire  place 
a  la  Cristina,  et  supportait,  au  temps  des  Mores,  une  des 
extremites  de  la  chaine  de  fer  qui  barrait  le  fleuve,  et 
dont  l'autre  bout  allait  s'attacher  en  face  a  des  contre- 
forts  en  maconnerie.  Le  nom  de  Torre  del  Oro  lui  vient, 
dit-on,  de  ce  qu'on  y  enterm'ait  Tor  apporle  d'Amerique 
par  les  gallons. 

Nous  allions  la  nous  promener  tous  les  soirs  et  regarder 
)e  soleil  se  coucher  derriere  le  faubourg  de  Triana,  situe- 
tie  l'autre  cote  du  fleuve.  Un  palmier  du  port  le  plus  noble 
elevait  dans  l'air  son  disque  de  feuilles  comme  pour  sa- 
luer  l'astre  a  son  declin.  J'ai  toujours  beaucoup  aime  les 
palmiers  et  n'ai  jamais  pu  en  voir  un  sans  me  sentir  trans- 
porte  dans  un  monde  poetique  et  patriarcal,  au  milieu 
des  feeries  de  l'Orient  et  des  magnificences  de  la  Bible. 

Le  soir,  comme  pour  nous  ramener  au  sentiment  de 
la  realite,  en  regardant  la  Calle  de  la  Sierpe,  oh  demeu- 
rait  don  Cesar  Buslamente,  notre  hote,  dont  la  femme, 
nee  a  Jeres,  avait  les  plus  beaux  yeux  et  les  plus  longs 
cheveux  du  monde,  nous  etions  accostes  par  des  gaillards 
tres-bien  mis,  de  la  tournure  la  plus  convenable,  avec  lor- 
gnon  et  chaine  de  montre,  qui  nous  pfiaient  de  venir 
nous  reposer  et  prendre  des  rafraichissements  chez  des 
personnes  muy  finas,  muy  decentes,  qui  les  avaient  charges 
de  faire  leurs  invitations.  Ces  honnetes  gens  semblerent 
d'abord  fort  etonnfo  de  nos  refus,  et,  s'imaginant  que 
nous  ne  les  avions  pas  compris,  ils  entrerent  dans  des 
details  plus  explicites ;  puis,  voyant  qu'ils  perdaient  leur 
temps,  ils  se  contenterent  de  nous  offrir  des  cigarettes  et 
des  Murillo,  car,  il  faut  vous  le  dire,  l'honneur  et  aussi  la 
plaie  de  Seville,  c'est  Murillo.  Vous  n'entendez  prononcer 
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que  ce  nora.  Le  moindre  bourgeois,  le  plus  mince  abbe", 
posscde  au  moins  trois  cents  Murillo  du  meilleur  temps. 
Qu'est-ce  que  cette  croute?  cest  du  Murillo  genre  vapo- 
reux ;  et  cette  autre  ?  un  Murillo  genre  chaud ;  et  cette  troi- 
sieme?  un  Murillo  genre  froid.  Murillo,  comme  Raphael,  a 
trois  fnaniercs,  ce  qui  fait  que  toute  espece  de  tableau  peut 
lustre  attribute  ctlaisse  unc  admirable  latitude  aux  ama- 
teurs qui  forment  desgaleries.  Achaque  coin  de  rue,  onse 
heurte  al'angled'uneadre:  e'estun  Murillo  detivnte francs, 
qu'un  Anglais  vient  toujours  d'aebcter  trente  mille  francs. 
«  Regardez,  seigneur  cavalier,  quel  dessin !  quel  coloris ! 
C'esl  la  per  la,  la  per  li (a.  »  Que  de  perlesl'on  m'amon  trees 
qui  ne  vaiaient  pas  l'enchasscment  et  la  bordure !  que  d'ori- 
ginaux  qui  n'etaient  sculement  pas  des  copies!  Cela 
n'empeche  pas  Murillo  d'etre  un  des  plus  admirables 
peintres  de  1'Espagne  et  du  monde-  Mais  nous  voici  loin 
desbordsdu  Guadalquivir;  revenons-y 

Un  pont  de  bateaux  r6unit  les  deux  rives  et  rt  lie  les 
faubourgs  a  la  ville.  Cest  par  la  qu'on  passe  pour  alier  vi- 
siter, pres  de  Santi-Poncc,  les  restes  d'ltalica,  patrie  du 
pofite  Silius  Itab'cus,  des  cmpereurs  Trajan,  Adricn  tt 
Theodose ;  on  y  voit  un  cirque  en  ruine  et  copendant 
d'une  forme  encore  assez  distinctc.  Les  caveaux  uii  Ton 
renfermait  les  Wtes  feroces,  les  lops  des  gladiateurs, 
sont  parfaitement  rcconnaissables,  ainsi  que  les  corridor? 
et  les  gradins.  Tout  cela  est  bAti  en  ciinent  awe  tie. 
cailloux  noyes  dans  la  pate.  Les  revdtcmcnts  de  picrrc 
ont  probablement  6t&  arracbes  pour  ser\ir  a  des  construc- 
tions plus  modemes,  car  Italica  a  longtcmps  etc  la  c.ir- 
riere  de  Seville.  Quelques  chambres  ont  etc  deblayees  «  -r 
sen  en  t  d'asile,  pendant  les  heures  brulantes,  a  des  lnni 
peaux  de  cochons  bleus  qui  se  sauvent  en  gro^nant  mtru 
les  jambrs  des  visiteurs,  et  sont  aujouidhui  I  a  seule  po 
pulation  de  l'ancienne  cite  romaine.  -Le  vestige  le  plus 
•ntier  et  le  phis  int&essant  qui  n 'ste  de  toute  cette  splen- 
deur  disparue  est  une  mosalquc  de  graudu  dimension, 
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que  l'on  a  entouree  de  murs  et  qui  represente  des  Muses 
et  des  Nereides.  Lorsqu'on  laravive  avec  de  l'eau,  ses  cou- 
leurs  sont  encore  fort  brillantes,  bien  que  par  cupidite 
l'on  en  ait  arrache  les  pierres  les  plus  precieuses.  L'on  a 
trouve  aussi,  dans  les  decombres,  quelques  fragments  de 
statues  d'un  assez  bon  style,  et  nul  doute  que  des  fouilles 
habilement  dirigees  n'amenassent  des  decouvertes  impor- 
tantes.  Italicaest  a  une  lieue  et  demie  environ  de  Seville 
et,  avec  une  calessine,  c'est  une  excursion  que  Ton  peut 
faire  a  son  aise  en  une  apres-dinee,  a  moins  que  Ton  ne  soit 
un  antiquaire  forcene,  et  que  Ton  ne  veuille  regarder  une 
a  une  toutes  les  vieilles  pierres  soupconnees  descriptions. 

La  puerta  de  Triana  a  aussi  des  pretentions  romaines 
ettire  son  nom  de  l'empereur  Trajan.  L'aspect  en  est  fort 
monumental  ;  elle  est  d'ordre  dorique,  a  colonnes  accou- 
plees,  ornee  des  armes  royales  et  surmontee  de  pyrami- 
des.  Elle  a  son  alcade  particulier  et  sert  de  prison  aux 
chevaliers.  Les  portes  del  Carbon  et  del  Aceite  valent  la 
peine  d'etre  examinees.  Sur  la  porte  de  Jeres  se  lit  Tin- 
scription  suivante : 

.Hercules  mc  cdifico 
Julio  Cesar  me  cerco 
De  muros  y  torres  altas 
El  rey  santo  me  gano 
Con  Garci  Perez  de  Vargas. 

Seville  est  entouree  d'une  enceinte  de  mi  rallies  cre- 
nelees,  flanquees  par  intervalles  de  grosses  tours,  dont 
plusieurs  sont  tombees  en  mine,  et  de  fosses  aujourd'hui 
presque  entitlement  combles.  Ces  murailles,  qui  ne  se- 
raient  d'aucune  defense  contre  l'artillerie  moderne,  pro- 
duisent  avec  leurs  creneaux  arabes,  decoupes  en  scie,  un 
effet  assez  pittoresque.  La  fondation,  comme  celle  de  tous 
les  murs  et  de  tous  les  camps  possibles,  en  est  attribute  a 
Juics  Cesar. 

aur  une  place  qui  avoisine  la  puerta  de  Triana,  je  vis 
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on  spectacle  fort  smgulier.  C'&ait  une  famillo  do  bohl> 
miens  campes  en  plein  air  et  qui  composait  un  gronpe  a 
faire  les  delices  de  Callot.  Trois  pieux  ajustes  en  triangle 
f armaient  une  espeee  de  cremaillere  rustique,  qui  soute- 
ftait,  au-dessus  d'un  grand  f«*u  6parpilie  par  le  vent  en 
langties  de  flarame  et  en  spirales  dc  fumee,  une  mar- 
mite  pleine  de  nourritures  bizarres  et  suspectes,  comme 
Goya  salt  en  jeter  dans  ies  chaudrons  des  sorcieres  de  Ba- 
rahona.  Aupres  de  ce  foyer  improvise  6lait  assise  une  gi- 
tana  au  profit  busque,  basanee,  cuivree,  nue  jusqu'a  la 
ceinture,  ce  qui  prouvait  chez  elle  une  absence  complete 
decoquetterie ;  sea  longs  cheveux  noirs  tombaient  en  brous- 
saille  sur  son  dos  maigre  et  jaune  et  sur  son  front  couleur 
de  bistre.  A  travers  leurs  meches  desordonnees  brillaient 
ees  grands  yeux  orientaux  faits  do  nacre  et  de  jais,  si  mys- 
terieux  et  si  contemplatifs,  qu'ils  relevent  jusqu'au  style 
la  physionomic  la  plus  bestiale  et  la  plus  degraded  Autour 
d'elle  se  vautraient,  en  glapissant,  trois  ou  quatre  marmots 
dans  I'etat  le  plus  primitif,  noirs  comme  des  mulfttres, 
avec  de  gros  ventres  et  des  membres  greles  qui  les  fai- 
saient  ressembler  plutot  a  des  quadrumanrs  qu'a  des  bi- 
pedes.  Je  doute  que  les  petits  Hottentots  soient  plus  bideux 
et  plus  sales.  Cet  etat  de  nudite  n'est  pas  rare  et  ne  cboque 
personne.  On  rencontre  souvent  des  mendiants  qui  n'ont 
pour  vehement  qu'unlainbeau  do  couverture,  un  fragment 
de  calecon  tres-hasardeux ;  a  Grenade  ct  a  Malaga,  j'ai 
vn  vaguer  sur  les  places  des  gaillards  de  donzc  a  quatorze 
ans  moins  habilles  qu'Adam  a  sa  sortie  du  paradi* 
terrestre.  Le  faubourg  de  Triana  est  frequent  en  ren- 
contres de  ce  genre,  car  il  contient  beau  coup  de  pia- 
nos, gens  qui  ont  les  •opinions  les  plus  avancees  en  fait  do 
deainvolture ;  les  femroes  foot  de  la  friture  en  plein  vent, 
et  les  hommes  s'adonnont  a  la  oontrebande,  a  la  tonte 
des  mulets,  an  maquignonnago,  etc.,  quand  ils  ne  font  pas 
pi*- 

La  Cristina,  le  Guadalquivir,  1' Alameda  del  Duque,  Ifa- 
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lica,  1'Alcazar  more,  sont  sans  doute  des  choses  fort 
curieuses  :  mais  la  veritable  merveille  de  Seville  eslsa  ca- 
thedrale, qui  reste  en  effet  un  edifice  surprenant,  m6me 
apres  la  cathedrale  de  Burgos,  de  Tolede  et  la  mosquee 
de  Cordoue.  Le  chapitre  qui  en  ordonna  la  construction 
resuma  son  plan  dans  cette  phrase  :  «  Elevons  un  monu< 
ment  qui  fasse  croire  a  la  posterite  que  nous  etions  fous.  » 
A  la  bonne  heure,  voila  un  programme  large  et  bien  en- 
tendu;  ayant  ainsi  carte  blanche,  les  artistes  firent  des 
prodiges,  et  les  chanoines,  pour  accelerer  l'achevement 
de  l'edifice,  abandonnerent  toutes  leurs  rentes,  ne  se  re- 
servant  que  le  strict  necessaire  pour  vivre.  0  trois  fois 
saints  chanoines !  dormez  doucement  sous  votre  dalle,  a 
l'ombre  de  votre  cathedral  e  cherie,  tandis  que  votre  ame 
se  prelasse  au  paradis  dans  une  stalle  probablement  moins 
bien  sculptee  que  celle  de  <  'otre  choeur ! 

Les  pagodes  indoues  les  plus  effrenees  et  les  plus  mon- 
strueusement  prodigieuses  n'approchent  pas  de  la  cathe- 
drale de  Seville.  C'est  unimontagne  creuse,  une  vallee 
renversee;  Notre-Dame  de  Paris  se  promenerait  la  tete 
haute  dans  la  nef  du  milieu,  qui  est  d'une  elevation  epou- 
vantable;  des  piliers  gros  comme  des  tours,  et  qui  parais- 
sent  freles  a  faire  fremir,  s'elancent  du  sol  ou  retombent 
des  voutes  comme  les  stalactites  d'une  grotte  de  geants. 
Lesquatre  nefslaterales,  quoique  moins  hautes,  pourraienl 
abriter  des  eglises  avec  leur  clocher.  Le  retablo,  ou  mai< 
tre-autel,  avec  ses  escaliers,  ses  superpositions  d'architec- 
tures,  ses  fdes  de  statues  entassees  par  etage,  est  a  lui 
seul  un  edifice  immense;  il  monte  presque  j'asqu'a  la 
voute.  Le  cierge  pascal,  grand  comme  un  mat  de  vais- 
seau,  pese  deux  mille  cinquante  livres.  Le  chandelier  da 
Lronze  qui  le  supporte  est  une  espece  de  colonne  de  la 
place  Vendome ;  il  est  copie  sur  le  chandelier  du  temple 
de  Jerusalem,  ainsi  qu'on  le  voit  figurer  sur  les  bas-reliefs 
de  l'arc  de  Titus;  tout  est  dans  cette  proportion  grai  diose. 
II  se  brule  par  an,  dans  la  cathedrale,  vingt  mille  livres  de 


YOYAGB  KH  ESPAGWB.  •  *» 

cire  et  autant  dTiuile ;  le  vin  qui  sert  a  la  consommation 
da  saint  sacrifice  s'&eve  a  la  quantity  effrayante  de  dix- 
huitmille  sept  cent  cinquante  litres.  11  est  vrai  que  Ton  dit 
cliaque  jour  cinq  cents  messes  aux  quatre-vingts  autels 
Le  catafalque  qui  sert  pendant  la  semaine  sainte,  et  qu'oa 
appellc  le  monument,  a  pres  de  cent  pieds  de  haut.  Le. 
orgues,  d'une  proportion  gigantesque,  ont  1'air  des  colon- 
nades basaltiques  de  la  caverne  de  Fingal,  et  pourtant  lea 
ouragans  et  Ies  tonnerres  qui  s'echappent  de  leurs  tuyaux, 
gros  comme  des  canons  de  siege,  sernblent  des  murmures 
melodieux,  des  gazouillements  d'oiseaux  et  de  s^raphins 
sous  ces  ogives  coldssales.  On  compte  quatre-vingt-trois 
fen&resa  vitraux  de  couleur  peints  d'apres  des  cartons  de 
Michel-Arige,  de  Raphael,  de  Durer,  de  Peregrino,  de  Ti- 
baldi  et  de  Lucas  Camoiaso ;  les  plus  anciens  et  les  plus 
beaux  ont  executes  par  Arnold  de  Flandre,  cdlebre 
peintre  verrier.  Les  derniers,  qui  datent  de  1819,  mon- 
trent  combien  l'art  a  deg^nere  depuis  ce  glorieux  seizieme 
siecle,  epoque  climateriquc  du  monde,  oil  la  plante- 
hommc  a  porte  ses  plus  belles  fleurs  et  ses  fruits  les  plus 
savoureux.  Le  chcBur,  de  style  gothique,  est  enjolive  de 
tourelles,  de  Heches,  de  niches  decoupees  a  jour,  de  figu- 
rines, de  fcuillages,  immense  et  minutieux  travail  qui  con- 
fond  Fimagination  et  ne  peut  plus  sc  comprendre  de  nos 
jours.  L'on  reste  vraiment  attend  en  presence  de  parniles 
oeuvres,  et  Ton  so  demande  avee  inquietude  si  la  vitality 
se  retire  chaque  siecle  du  monde  vieillissant.  Ce  prodige 
de  talent,  de  patience  et  de  genio,  porte  du  moins  le  nom 
de  son  auteur,  et  l'admiration  trouve  sur  qui  se  fixer.  Sur 
l'un  des  panneaux  du  cote  de  l'tvangile  est  tracec  cette 
ascription  :  Este  eoro  fizo  Nu/ro  Sanchez  entaltador  qm 
Dios  haya  ctho  de  147a;  «  Nufro  Sanchez,  sculpteur,  que 
Oieu  ait  en  sa  garde,  fit  ce  choeur  en  \  475.  » 

Essayer  de  decrire  l'une  apres  I'autre  les  richesses  de  la- 
cathodrale  serait  une  insigne  folie  :  il  faudrait  une  annee 
tout  entiere  pour  la  visiter  a  fond,  et  Ton  naurait  pas  en- 
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core  tout  vu;  des  volumes  ne  suffiraient  pas  a  en  faire 
seulement  le  catalogue.  Les  sculptures  en  pierre,  en  bois, 
en  argent,  de  Juan  de  Arte,  de  Joan  Millan,  de  Montanes, 
de  ftoldan  ;  les  peintures  de  Murillo,  de  Zurbaran,  de 
Pierre  Campana,  de  Roelas,  de  don  Luiz  de  Villegas, 
des  Herrera  vieux  et  jeune,  de  Juan  V  aides,  de  Goya,  en- 
combrent  les  chapclles,  les  sacristies,  les  salles  capitu- 
laires.  L'on  est  ecrase  de  magnificences,  rebute  et  soul  de 
chefs-d'ceuvre,  on  ne  sait  plus  oil  donner  de  la  tele ;  le 
desir  et  l'impossibilite  de  tout  voir  vous  causent  des  especes 
de  vertiges  febriles;  Ton  ne  veut  rien  oublier,  et  l'on  sent  a 
chaque  minute  un  nom  qui  vous  echappe,  un  lineament 
qui  se  trouble  dans  votre  cerveau,  un  tableau  qui  en  rem- 
place  un  autre.  I/on  fait  a  sa  memoire  des  appels  deses- 
peres,  on  recommande  a  ses  yeux  de  ne  pas  perdre  un  re- 
gard; le  moindre  repos,  les  heures  des  repas  et  du  som- 
meil,  vous  semblent  des  vols  que  vous  vous  faites,  car 
l'imperieuse  necessite  vous  entraine ;  et  bient6t  il  va  falloir 
partir,  le  feu  flambe  deja  sous  la  chaudiere  du  bateau  a 
vapeur,  l'eau  siffle  et  bout,  les  cheminees  degorgent  leur 
blanche  fumee ;  demain  vous  quitterez  toutes  ces  mer- 
veilles  pour  ne  plus  les  revoir  sans  doute  ! 

Ne  pouvant  parler  de  tout,  je  me  bornerai  a  mentionner 
le  Saint  Antoine  de  Padoue  de  Murillo,  qui  orne  la  chapelle 
du  baptistere.  Jamais  la  magie  de  la  peinture  n'a  et6 
poussee  plus  loin.  Le  saint  en  extase  est  a  genoux  au  mi- 
lieu de  la  cellule,  dont  tous  les  pauvres  details  sont  rei/dus 
avec  cette  realite  vigoureuse  qui  caracterise  l'ecole  espa- 
gnole.  A  travers  la  porte  entr'ouverte,  l'on  apcrgoit  un  de 
ces  longs  cloitres  blancs  en  arcades  si  favorables  a  la  re- 
verie. Le  haut  du  tableau,  noye  d'une  lumiere  blonde, 
transparente,  vaporeuse,  est  occupe  par  des  groupes 
d'anges  d'une  beaute  vraiment  ideale.  Attire  par  la  force 
de  la  priere,  TEnfant  Jesus  descend  de  nuee  en  nuee  et  va 
se  placer  entre  les  bras  du  saint  personnage,  dont  la  tele 
est  baignee  d'effluves  rayonnantes  et  se  renverse  dans  un 
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•pasme  de  volupte  celeste.  Je  metsce  tableau  divin  au* 
dessus  de  la  Sainfe  Elisabeth  de  ffongrie  paruant  un  tei- 
gneux  que  l'on  voit  a  I'Academie  de  Madrid,  au-dcssus  de 
Afoise,  au-dessus  de  toutes  les  Vierges  et  des  enfants  da 
nialtre,  si  beaux  et  si  purs  qtr*Qs  soient.  Qui  n'a  pas  vu  le 
Saint  Antoine  de  Podoue  ne  connait  pas  le  dernier  mot  da 
peintre  de  Seville ;  c'est  comme  ceux  qui  s'imaginent  con- 
nailre  Rubens  et  qui  n'ont  pas  vu  la  Madeleine  d'Anvers. 

Tons  les  genres  d'architecture  sont  reunis  a  la  cathedrale 
de  Seville.  Le  gothique  severe,  le  style  de  la  renaissance, 
celui  que  ies  Espagnols  appellent  plateresco  on  d'orfe- 
vrerie,  et  qui  se  distingue  par  une  folie  d'ornements  et 
d 'arabesques  incroyables,  le  rococo,  le  grec  et  le  romain, 
rien  ny. manque,  car  cbaque  siecle  a  bfiti  sa  chapelle,  son 
relobh,  avec  le  gout  qui  lui  etait  particulier,  et  1'edifiee 
sfest  meme  pas  tout  k  fait  terming.  Plusieurs  des  statues 
qui  remplissent  les  niches  des  port  ails,  et  qui  representent 
,  des  patrtarches,  des  apotres,  des  saints,  des  arcbanges, 
sont  en  tcrre  cuite  settlement  et  placees  la  comme  d  une 
maniere  provisoire.  Du  cote  de  la  cour  de  los  Naranjerot, 
au  *  sommet  du  portail  inachove,  s'eleve  la  gcue  de  fer, 
symbofe  indiqunnt  que  1 'edifice  n'est  pas  termine,  et  sera 
repris  plus  tard.  Cette  potence  figure  aussi  au  falte  de 
l'^gljse  deBeauvais;  ma's  quel  jour  le  pokls  d'une  pierre 
detaille  lentement  bissee  dans  I'air  par  les  travailleurs  re- 
venus  fcra-t-il  grineer  sa  poulie  rouillee  deptiis  des  sieclea? 
Jamais  pout-etro ;  car  le  mouvement  ascensionnel  du  ca- 
thoiicisme  s^est  arrele,  et  la  seve  qui  faisait  pousser  de 
ttrre  cette  floraison  de  catbeclralcs  ne  monte  plus  du  tronc 
tux  rameaux.  La  foi,  qui  ne  doute  de  rien,  avail  ecrit  les 
premieres  strophes  de  tous  ces  grands  peemes  de  pierre  et 
de  graoit;  k  raison,  qui  doute  de  tout,  n'a  pas  ose  lea 
tchever.  Les  aachitectes  du  moyen  Age  sont  des  rspeees 
de  Titans  religieux  qui  entasseut  Pel  ion  sur  Ossa,  non  pas 
ponr  detroner  le  DieuTonnant,  mais  pour  admirer  de  plus 
prea  la  douce  figure  de  la  Vierge-Mere  souriant  a  ('Enfant 
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Jesus.  De  notre  temps,  oil  tout  est  sacrifie  a  je  ne  sais 
quel  bien-etre  grossier  et  stupide,  l'on  ne  comprend  plus 
ces  sublimes  elancements  de  l'ame  vers  l'infini,  traduits 
en  aiguilles,  en  Heches,  en  clochetons,  en  ogives,  tendant 
au  ciel  leurs  bras  de  pierre,  et  se  joignant,  par-dessus  la 
tete  du  peuple  prosterne,  comme  de  gigantesques  mains 
qui  supplierif.  Tous  ces  tresors  enfouis  sans  rien  rapporter 
font  hausser  de  pitie  les  epaules  aux  economistes.  Le  peu- 
ple aussi  commence  a  calculer  combien  vaut  Tor  du  ci- 
boire ;  lui  qui  naguere  n'osait  lever  les  yeux  sur  le  blanc 
soleil  de  l'hostie,  il  se  dit  que  des  morceaux  de  cristal 
remplaceraient  parfaitement  les  diamants  et  les  pierreries 
de  Fostensoir;  l'eglise  n'est  plus  guere  frequentee  que  par 
les  voyageurs,  les  mendiants  et  d'horribles  vieilles,  d'a- 
troces  duefias  vetues  de  noir,  aux  regards  de  chouette,  au 
sourire  de  tete  de  mort,  aiix  mains  d'araignee,  qui  ne  se 
meuvent  qu'avec  un  cliquetis  d'os  rouilles,  de  medailles  et 
de  chapelets,  et,  sous  pretexte  de  demander  l'aumone, 
vous  murmurent  je  ne  sais  quelles  effroyables  propositions 
de  cheveux  noirs,  de  teints  vermeils,  de  regards  brulants 
et  de  sourires  toujours  en  fleur.  L'Espagne  elle-meme 
n'est  plus  catholique ! 

La  Giralda,  qui  sert  de  campanile  a  la  cathedrale  et  do- 
mine  tous  les  clochers  de  la  ville,  est  une  ancienne  tour 
moresque  elevee  par  un  architecte  arabe  nomme  Geber 
ou  Guever,  inventeur  de  l'algebre,  a  laquelle  il  a  donn6 
son  nom.  L'effet  en  est  charmant  et  d'une  grande  origi- 
nalite ;  la  couleur  rose  de  la  brique,  la  blancheur  de  la 
pierre  dont  elle  est  batie,  lui  donnent  un  air  de  gaiete  et 
de  jeunesse  en  contraste  avec  la  date  de  sa  construction 
qui  remonte  a  Tan  1000,  un  age  fort  respectable  auquel 
une  tour  peut  bien  se  permettre  quelque  ride  et  se  passer 
d  avoir  le  teint  frais.  La  Giralda,  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui,  n'a  pas  moins  de  trois  cent  cinquante  pieds  de 
haut  et  cinquante  de  large  sur  chaque  face;  les  murailles 
sont  lissos  jusqu'a  une  certaine  elevation,  oil  commen- 
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cent  des  Stages  de  fene^tres  moresques  avec  balcons,  tri- 
fles et  colonnettes  de  marbrc  blanc,  encadres  dans  de 
jraods  panneaux  de  briques  on  losangc ;  la  tour  se  termi- 
nait  autrefois  parun  toit  dc  carroaux  vornis  de  different*1! 
couleurs  que  surraontait  une  barre  de  fer  ornee  de  quatre 
poinmes  de  metal  dord  d'une  prodigieuse  grossour.  Ce 
couronnement  futdetruiten  1568  par  l'architecte  Fran- 
cisco Ruiz,  qui  fit  monter  de  cent  pieds  encore,  dans  ia  pure 
lumicre  du  ciel,  la  fille  du  More  Gucver,  pour  que  sa 
statue  de  bronze  put  regarder  par-dessus  les  sierras  et 
causer  de  plain-pied  avec  les  anges  qui  passent.  Batir  un 
clocher  sur  une  tour,  e'etait  se  conformer  de  tout  point 
aux  intentions  de  cet  admirable  chapitre  dont  nous  avons 
parle,  et  qui  desirait  passer  pour  fou  aux  yeux  de  la  pos- 
te>ite.  L'oeuvre  de  Francisco  Ruiz  se  compose  de  trois 
stages,  dont  le  premier  est  perce  de  fenetres,  dans  l'em- 
brasure  desquelles  sont  suspendues  les  cloches ;.le  se- 
cond, entoure  d'une  balustrade  decouple  a  jour,  portesur 
cbacune  des  faces  de  sa  corniche  ces  mots  :  Turn's  fort  is- 
sima  notnen  Domini le  troisieme  est  une  espece  de  cou- 
pole  ou  de  lanterne  sur  laquellc  tourne  uno  gigantcsque 
figure  dc  la  Foi,  de  bronze  dore,  tenant  une  paline  d'une 
main  et  un  etendard  de  l'autre,  qui  sci  t  dc  girouctte  et 
juslifie  le  noin  de  Giralda  porte  par  la  tour.  Cette  statue 
est  de  Bartheleniy  Morel.  On  la  voit  d'oxccssivcinent  loin, 
et  quand  elle  scintille  a  travers  1'azur,  aux  rayons  du  so- 
leil,  elle  semblo  veritablemcnt  un  seraphin  flftuant  dans 
I'air. 

On  monte  a  la  Giralda  par  une  suite  de  rampes  sans 
legres,  si  donees  et  si  faciles,  que  deux  homines  a  rh«  v;u 
pourraient  aiscment  gravir  de  front  jusqu'au  sommet,  oil 
l'on  jouit  d'une  vue  admirable.  Seville  est  a  vos  pieds, 
ttinoelante  de  blancheur,  avec  ses  clochers  et  ses  tours, 
qui  font  dlmpnissants  efforts  pour  se  liausser  jusqu'a  la 
ccinture  de  briques  roses  dc  la  Giralda.  Plus  loin  s'etend 
(a  plaine  ou  le  Guadalquivir  promene  la  moire  dc  son 
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cours;  Ton  apercoit  Santi-Ponce,  Algaba  et  autres  vil- 
lages. Au  dernier  plan  apparait  la  chaine  de  la  Sierra 
Morena  aux  dentelures  nettement  coupees,  malgre  l'eloi- 
gnemrnt,  tant  est  grande  la  transparence  de  l'air  dans  cet 
admirable  pays.  De  l'autre  c6te  se  herissent  les  sierras  de 
Gibrain,  de  Zaara  et  de  Moron,  nuancees  des  plus  riches 
teintes  du  lapis-lazuli  et  de  l'amethyste;  admirable  pa- 
norama crible  de  lumiere,  inonde  de  soleil  et  d'une  splen- 
deur  eblouissante. 

Une  grande  quantite  de  troncons  de  colonnes  taillees  en 
maniere  de  homes,  et  reunies  entre  elles  par  des  chaines, 
kl'exception  de  quelques  espaces  laisses  librespour  lacir- 
culation,  entourent  la  cathedrale.  Quelques-unes  de  ces 
colonnes  sont  antiques,  et  proviennent,  soit  des  ruines 
d'ltalica,  soit  des  debris  de  l'ancienne  mosquee  dont  l'e- 
glise  actuelle  occupe  la  place,  et  dont  il  ne  reste  plus  que 
la  Giralda,  quelques  pans  de  mur,  un  ou  deux  arcs  dont 
Tun  sertde  portealacour  des  Orangers.  La  Lonja  (bourse) 
du  commerce,  grand  batiment  carre  d'une  regularite  par- 
faite,  bati  par  ce  lourd  et  pesant  Herrera,  architecte  de 
l'ennui,  a  qui  Ton  doit  1'Escurial,  le  monument  le  plus 
triste  qui  soit  au  monde,  est  aussi  entouree  de  bornes 
semblables.  Isolee  de  tous  cdtes  et  presentant  quatre  fa- 
cades pareilles,  la  Lonja  est  situee  entre  la  cathedrale  et 
l'Alcazar.  On  y  conserve  les  archives  d'Amerique,  les  cor- 
respondances  de  Christophe  Colomb,  de  Pizarre  et  de  Fer- 
nand  Cortez;  mais  tous  ces  tresors  sont  gardes  par  des  dra- 
gons si  farouches,  qu'il  afallunouscontenterde  rexterieur 
des  cartons  et  des  dossiers  arranges  dans  des  armoires  d'a- 
cajou,  comme  des  paquets  de  mercerie.  II  serait  facile  ce- 
pendant  de  mettre  sous  verre  cinq  ou  six  des  plus  pr&ieux 
autographes,  et  de  les  offrir  a  la  curiosite  bien  legitime  des 
voyageurs. 

L' Alcazar,  ou  ancien  palais  des  rois  mores,  quoique 
fort  beau  et  dignede  sa  reputation,  n'arienqui  surprenne 
lorsqu'on  a  deja  vu  TAlhambra  de  Grenade.  Ce  sontfou* 
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Jours  les  petites  colonnes  de  marbre  blanc,  les  cliapiteaux 
peinUet  dores,  les  arcades  en  cauir,  les  panncaux  d'ara- 
besques  entrelacees  de  legendes  du  Cor  an,  les  portes  de 
cedre  etde  meleze,  les  coupoles  a  stalactites,  les  f on  tain  is 
brodees  do  sculptures  qui  peuvent  differer  a  l  ueil,  mais 
dont  la  description  ne  peut  rendre  le  detail  infini  et  la  de- 
Ccatessc  minutieuse.  La  salle  des  Ambassadeurs,  dont  les 
maguifiques  portes  subsistent  dans  toute  !eur  integrite,  est 
peut4tre  plus  belle  et  plus  riche  que  ceile  dr  (.renade ; 
malheureusement  Ton  a  eu  1'idee  de  profiler  de  l'intervalle 
des  colonnettes  qui  soutieunent  le  plafond  pour  y  loger 
une  suite  de  portraits  des  rois  d'Espagne  depuis  les  temps 
les  plus  recules  de  la  monarchie  jusqu'a  nos  jours.  Rien 
au  monde  n'est  plusjridicule.  Les  anciens  rois,  avec  U-urs 
cuirasses  el  leurs  couronnes  d'or,  font  encore  une  figure 
passable ;  mais  les  derniers,  poudres  a  blanc,  en  uniform* 
moderne,  produisent  1'effet  le  plus  grotesque;  je  n'ou- 
Mierai  jamais  une  certaine  reine  avec  des  lunettes  sur  le 
nez  el  un  petit  cliien  sur  l«>s  genoux,  qui  doit  se  trouver  la 
bkn-  depaysee.  Les  bains  dits  de  Maria  Padilla,  mnltresse 
du  roi  don  Pedre,  qui-  habita  1'Alcazar,  sont  encore  tels 
qulb  4taient  au  temps  des  Arabes.  Les  voules  da  la  salle 
des  etuves  n'ont  pas  subi  la  plus  legere  alteration ;  Charles- 
Quint,  com  me  a  I'Albambra  de  Grenade,  a  laisse  a  1'Ai- 
tazar  de  Seville  de  trop  nombreuses  traces  de  son  passage. 
Cette  rnanie  de  batir  un  palais  dans  un  autre  est  des  plus 
lunettes  et  des  plus  communes,  et  ce  qu'clle  a  detruit  de 
monuments -historiques  pour  lour  substitiwr  d'insigni- 
fiantes  constructions  est  a  jamais  regrettable.  L 'enceinte 
de  1' Alcazar  renferme  des  jardins  dessinea  dans  Je  vicux 
goat  frjwcais,  avec  des  if*  laities  dans  les  formen  les  plus 
bixarres  et  les  plus  tourmentoes. 

Puisque  noussommesen  train  de  visiter  les  monuments, 
entrons  quelques  instants  a  lu  manufacture  de  tabac  qui 
est  a.  deux  pas.  Ce  vaste  bailment,  tres-bicn  approprie  a 
son  usage,  renferme  une  grande  quantite  de  machines  a 
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raper,  h  hachef  et  triturer  le  tabac,  qui  font  le  bruit  d'une 
multitude  de  moulins,  et  sont  mises  en  activite  par  deux 
«u  trois  cents  mules.  C'est  la  que  se  fabrique  el  polbo  se- 
villano,  poussiere  impalpable,  penetrante ,  d'une  couleur 
jaune  d'or,  dont  les  marquis  de  la  regence  aimaient  a  sau- 
poudrev  leurs  jabots  de  dentelle  :  la  force  et  la  volatility  de 
ce  tabac  sont  telles,  que  Ton  eternue  des  le  seuil  des  sal- 
les  dans  lesquelles  on  le  prepare.  II  se  debite  par  livre  et 
demi-livre  dans  des  boites  de  fer-blanc.  L'on  nous  con- 
duisit  aux  ateliers  ou  se  roulent  les  cigares  en  feuilles. 
Cinq  ou  six  cents  femmes  sont  employees  a  cette  prepa- 
ration. Quand  nous  mimes  le  pied  dans  leur  salle,  nous 
fumes  assaillis  par  un  ouragan  de  bruits :  elles  parlaient, 
«hantaient  et  se  disputaient  toutes  a  la  fois.  Je  n'ai  jamais 
entendu  un  vacarme  pareil.  Elles  etaient  jeunes  pour  la 
plupart,  et  il  y  en  avait  de  fort  jolies.  Le  neglige  extreme 
de  leur  toilette  permettait  d'apprecier  leurs  charmes  en 
toute  liberte.  Quelques-unes  portaicnt  resolument  a  Tan- 
gle de  leur  bouche  un  bout  de  cigare  avec  l'aplomb  d'un 
officier  de  hussards ;  d'autres,  6  muse,  viehs  a  mon  aide  ! 
d'autres...  chiquaient  comme  de  vieux  matelots,  car  on 
leur  laisse  prendre  autant  de  tabac  qu'elles  en  peuvent 
consommer  sur  place.  Elles  gagnentde  quatre  a  six  reaux 
par  jour.  La  cigarera  de  Seville  est  un  type,  comme  la 
manola  de  Madrid.  II  faut  la  voir,  le  dimanche  ou  les  jours 
de  courses  de  taureaux,  avec  sa  basquine  frangee  d'im- 
menses  volants,  ses  manches  garnies  de  boutons  de  jais, 
et  le  puro  dont  clle  aspire  la  fumee,  et  qu'elle  passe  de 
temps  a  autre  a  son  galant. 

Pour  en  finir  avec  toutes  ces  architectures,  alkms  faire 
une  visite  au  celebre  hospice  de  la  Caridad,  fonde  par  le 
fameux  don  Juan  de  Marana,  qui  n'est  nullement  un  &re 
&buleux,  comme  on  pourrait  le  croire.  Un  hospice  fonde 
par  don  Juan !  Eh  mon  Dieu !  oui.  Voici  comment  la  chose 
arriva.  Une  nuit  don  Juan,  sortant  d'une  orgie,  rencontra 
un  couvoi  qui  se  rcndait  a  l'eglise  de  Saint-Isidore  :  peni- 


TOTAGE  ESPAGSE. 


til 


lents  noire  masques,  cierges  de  cire  jaune,  quelque  chose 
de  plus  lugubrc  ct  de  plus  sinistre  qu'un  enterrenient  ordi- 
naire. «  Quel  est  ce  mortt  £st-cc  un  mari  tue  en  duel  par 
l'amant  de  sa  femme,  un  honnete  pere  qui  tardait  Irop  a 
lachor  son  heritage?  fit  le  don  Juan  cchaufte  par  le  vin. 
—  Ce  mort,  lui  repondit  un  des  porteurs  du  cercueil,  n'est 
autre  que  le  soigneur  don  Juan  de  Marana,  dont  nous  al- 
lons  celebrer  le  service ;  venez  et  pricz  avec  nous  pour  lui. » 
Don  Juan,  s'etant  approche,  roconnut  a  la  lueur  des  tor- 
ches (car  en  Espagne  on  porte  les  morts  la  face  decou- 
verte)  que  le  cadavre  avait  sa  ressemblance,  et  n'etait 
autre  que  lui-meme.  11  suivit  sa  propre  biere  dans  1  'eglise, 
et  recita  les  prieres  avec  les  moines  mysterieux,  et  Is  len- 
demain  on  le  trouva  evanoui  sur  les  dalles  du  chceur.  G  t 
evenement  lui  fit  unc  telle  impression,  qu'il  renonca  a  sa 
vie  endiablee,  prit  lliabit  religieux  et  fonda  l'hopital  en 
question,  ou  il  mourut  presque  en  odeur  de  saintete.  La 
Caridad  renferme  des  Murillo  de  la  plus  grande  beaute  : 
le  Moise  frappant  le  rocker,  la  Multiplication  des  pains, 
imnienses  compositions  de  la  plus  riche  ordonnance,  le 
Saint  Jean  de  Dieu  portant  un  mort  et  soutenu  pur  un 
ange,  chef-d'oeuvre  de  couleur  et  de  clair-obscur.  CVst  la 
que  se  trouve  le  tableau  de  Juan  Valdes,  con  mi  sous  le 
nom  de  lot  Dos  Cadaveres,  bizarre  et  terrible  peinture  au- 
pres  de  laquelle  les  phis  noires  conceptions  de  Young  peu- 
vent  passer  pour  de  joviales  faceties. 

La  place  des  Taureaux  etait  fermec  a  notre  grand  re- 
gret, car  les  courses  de  Seville  sont,  a  ce  que  pretondont 
les  aficionados,  les  plus  brillantes  de  l'Espagne.  Cette  place 
offre  la  singularity  de  n'elre  que  demi-circulaire,  du  moins 
pouroe  qui  regarde  les  loges,  car  l'arene  est  ronde.  On  dit 
qu'un  violent  orage  abattit  tout  ce  c6t6j  qui  dopuis  no  fut 
pas  releve.  Cette  disposition  ouvre  une  mervcillcusc  per* 
speotive  sur  la  catbedrale,  et  forme  un  des  plus  l>caux  ta- 
bleaux qu'on  puisae  imagiper,  surtout  quand  les  gradins 
toot  peuples  d'uae  fcule  etincelante,  diapree  des  plus  vivet 
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coulours.  Ferdinand  VII  avait  fonde  a  Seville  un  conserva« 
toirc  de  tauromachie,  oil  Ton  exercait  les  eleves  d'abord 
sur  des  taureaux  de  carton,  puis  sur  des  novillos  avec  des 
boulcs  aux  cornes,  et  enfin  sur  des  taureaux  serieux,  jus- 
qu'a  ce  qu'ils  fussent  dignes  de  paraitre  en  public.  J'ignore 
si  la  revolution  a  respecte  cette  institution  royale  et  des- 
potique.  —  Notre  esperance  decue,  il  ne  nous  restait  plus 
qu'a  partir ;  nos  places  etaient  retenues  sur  le  bateau  a 
vapeur  de  Cadix,  et  nous  nous  embarquames  au  milieu  des 
plcurs,  des  cris  et  des  hurlements  des  maitresses  ou  fem- 
mes  legitimes  des  soldats  qui  changeaient  de  garnison  et 
faisaient  route  avec  nous.  Je  ne  sais  pas  si  ces  douleurs 
etaient  sinceres,  mais  jamais  desespoirs  antiques,  desola- 
tions de  femmes  juives  au  jour  de  captivity  ne  se  laisse- 
rent  aller  a  de  telles  violences ! 


XV 

Cadix.  —  Visile  au  brick  le  Voltigeur.  —  Les  Rateros.  —  Je"res.  - 
Courses  de  taureaux  embolados.—  Le  bateau  a  vapeur.—  Gibraltar. 
—  Carthagene.  —  Valence.  —  La  Lonja  de  Seda.  —  Le  couvent  de 
la  Merced.  —  Les  Valenciens.  —  Barcelone.  —  Retour. 

Apres  les  voyages  a  dos  de  mulet,  a  cheval,  en  char- 
re  tte,  en  galere,  le  bateau  a  vapeur  nous  parut  quelque 
chose  de  miraculeux  dans  le  gout  du  tapis  magique  de 
Fortunatus  ou  du  baton  d'Abaris.  Devorer  l'espace  avec 
la  rapidite  de  la  Heche,  et  cela  sans  peine,  sans  fatigue, 
sans  secousse,  en  se  promenant  «•?  ie  pesi  et  «  voyam 
defiler  devant  soi  les  longues  bandes  du  rivage,  malgre" 
les  caprices  du  vent  et  de  la  maree,  est  assurement  une  des 
plus  belles  inventions  de  l'esprit  humain.  Pour  la  premiere 
fois  peut-etre,  je  trouvai  que  la  civilisation  avait  son  bon 
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.eflti,  Je  n'ai  pas  dlt  son  beau  cM6,  car  tout  ce  qu  e!le 
prodiut  est  malheureuseinent  entachl  de  laidenr,  et  trahit 
par  la  son  online  cotnpliquee et  diabolique.  Aupres  d  un 
navire  a  voiles,  k  bateau  a  vapeur,  tout  coin  mode  qui) 
est,  paralt  hideux.  L'un  a  l'air  d'un  cygne  epanouissant 
ses  aites  blanches  au  souffle  de  la  brise,  et  I'autre  d  un 
poele  qui  se  sauve  a  toutes  jambes,  a  cheval  sur  un  moulin. 

Quo!  qu-11  en  soil,  les  palettes  des  roues  aiders  par  le 
oourant  nous  poussaient  raprdement  vers  Cadix.  Seville 
s'affaissait  deja  derriere  nous;  niais,  par  un  magni  Pique 
effet  d'optiquc,  a  mesurc  que  les  toils  de  la  vitle  sem- 
Waient  rentrer  en  terre  pour  se  confondre  avec  Irs  lignes 
horizon  tales  du  lointain,  la  calhedrale  grand  issa  it  et  pre- 
nait  des  proportions  enormcs,  com  me  un  Elephant  debout 
au  milieu  d'un  troupeau  de  moutons  couches;  et  ce  n'est 
qu'alors  que  je  compris  bien  toute  son  immensite.  Les 
plus  hauts  clochers  ne  depassaient  pas  In  nef.  Quant  a  la 
Giralda,  Teloignement  donnait  a  ses  briques  roses  des 
teintes  d'amethyste  et  d'aventurino  qui  ne  semblent  pas 
compatibles  avec  I'architecture  dans  nos  (ristes  climats  du 
Nord.  La  statue  dc  la  Foi  scintillait  a  la  cime  couime  une 
abeille  d'or  sur  la  pointe  d'une  grnnde  herbe. —  Un  coude 
da  fleirve  deroba  bientot  la  viHe  a  notrc  vue. 

Les  rives  du  Guaddtquivir,  dtTmoins  en  descendant 
vers  fa  mer,  n'ont  pas  cet  aspect  enchanteur  que  lour 
pretent  les  descriptions  des  pontes  et  dos  voyagrurs.  Je 
ne  srts  pas  ou  ils  opt  etc  prendre  les  forcts  d'orangers  et 
de  Grenadiers  dont  ils  parfumcnt  leurs  romances.  Dans  la 
reafite,  on  ne  voit  que  des  berges  peu  eleveos,  sahlou- 
neuses,  couleur  d'ocrer que  des  eaux  jaunes  et  troublees, 
dont  la  teinte  terreuse  ne  peut  dire  altrihuee  aux  pluies,  4 
rares  dans  ce  pays.  J'avais  deja  remarque  sur  le  Tage  ce 
manque  de  limpidite  de  l'eau,  qui  vient  peut-etre  de  la 
grande  qyenfite  de  poossiere  que  le  vent  y  precipite  et  de 
la  nature  friable  des  terrains  traverses.  Le  bleu  si  dur  du 
del  y  est  aussi  po-n*  quelqm:  chose,  et  par  son  extreme  in- 
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tensile  fait  paraitrc  sales  les  tons  de  l'eau,  toujours  moins 
eclatants.  La  iner  seule  peut  hitter  de  transparence'  et 
d'azur  coritre  un  semblable  ciel.  Le  fleuve  allait  toujours 
s'elargissant,  les  rives  decroissaient  et  s'aplatissaient,  et 
1'aspect  general  du  paysage  rappelait  assez  la  physionomie 
de  l'Escaut  entre  An  vers  et  Ostende.  Ce  souvenir  fiamand 
en  pleine  Andalousie  e'jt  assez  bizarre  a  propos  du  Guadal- 
quivir au  nom  moresque ;  mais  ce  rapport  se  presenta  a 
mon  esprit  si  naturellement,  qu'il  fallait  que  la  ressem- 
blance  fut  bien  reelle,  car  je  ne  pensais  guere,  je  vous  le 
jure,  ni  a  l'Escaut,  ni  au  voyage  que  j'ai  fait  en  Flandre  il 
y  a  quelque  six  ou  sept  ans.  II  y  avait,  du  reste,  peu  de 
mouvement  sur  le  fleuve,  et  ce  que  Ton  apercevait  de 
campagne  au  dela  des  rives  semblait  inculte  et  desert ;  il 
st  vrai  que  nous  etions  en  pleine  canicule,  saison  pen- 
dant laquelle  TEspagne  n'est  plus  guere  qu'un  vaste  tas 
de  cendre  sans  vegetation  ni  verdure.  Pour  tous  person- 
nages,  des  herons  et  des  cigognes,  une  patte  pliee  sous  le 
ventre,  Fautre  plongee  a  demi  dans  Feau,  attendaient  le 
passage  de  quelque  poisson  dans  une  immobilite  si  com- 
plete, qu'on  les  eut  pris  pour  des  oiseaux  de  bois  fiches 
sur  une  baguette.  Des  barques  avec  des  voiles  latines  po- 
sees  en  ciseaux  descendaient  et  remontaient  le  cours  du 
fleuve  sous  le  raerae  vent,  phenomene  que  je  n'ai  jamais 
bien  compris,  quoiqu'on  me  l'ait  explique  plusieurs  fois. 
Quelques-uns  de  ces  bateaux  portaient  une  troisieme  petite 
voile  en  forme  de  triangle  isocele,  posee  dans  Fecartement 
produit  par  les  pointes  divergentes  des  deux  grandes  voi- 
les :  ce  greement  est  tres-pittoresque. 

Vers  quatre  ou  cinq  heures  du  soir,  nous  passions  de- 
vant  San-Lucar,  situe  sur  la  gauche  du  fleuve.  Un  grand 
batiment  d'architecture  moderne,  construit  avec  cette  re- 
gularite  de  caserne  et  d'hopital  qui  fait  le  charme  des  con- 
structions actuelles,  portait  a  son  frontispice  une  inscrip- 
tion quelconque  que  nous  ne  pumes  lire,  ce  que  nous 
regrettons  peu.  Cette  chose  carree  et  percee  de  beaucoup 
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de  fenttres  a  tie  batie  par  Ferdinand  VII.  Co  doit  6lrc  une 
donane,  un  entrepot  on  quelque  fabrique  dans  cc  gonre. 
A  partir  de  San-Lucar,  le  Guadalquivir  devient  extreme- 
ment  large  et  prend  des  proportions  de  bras  de  mer.  Los 
rivages  ne  Torment  plus  qu'une  ligne  de  plus  en  plus  elroite 
entre  le  ciel  et  l'eau.  C'est  grand,  mais  d'uno  grandeur  un 
peu  seche,  un  peu  monotone,  et  nous  nous  serions  cn- 
nuyes  sans  les  jeux,  les  danses,  les  castagnettes  et  les  tam- 
bours de  basque  des  soldats.  L'un  d'eux,  qui  avait  assiste 
aux  representations  d'une  troupe  italienne,  on  contrefai- 
gait  les  acteurs  et  surtout  les  aelrices,  paroles,  chants  ei 
gestes,  avec  beaucoup  de  gaiete  et  d'entrain.  Ses  cania- 
rades  riaicnt  a  sc  tenir  les  cotes  et  paraissaiont  avoir  par 
faitement  oublie  les  scenes  attendrissantes  du  depart. 
Peut-6tre  bien  aussi  leurs  Arianes  eplorees  avaient-elles 
deja  essuye  leurs  yeux  et  riaient-elles  d 'aussi  bon  coeur. 
Les  passagers  du  bateau  a  vapour  pronaient  franchement 
part  a  cette  hilarite  et  demcntaient  a  qui  mieux  mi<ux  la 
reputation  de  gravite  imperturbable  qu'ont  los  Espagnols 
dans  le  restc  de  1'Europe.  Le  temps  de  Philippe  II,  dos 
v&ements  noirs,  desgolilles  empesees,  du  maintion  devot, 
des  mines  froides  et  hautainos,  ost  beaucoup  plus  pa^se 
qu'on  ne  le  pcnse  generalcmcnt. 

San-Lucar  laiss£  en  arriere  par  une  transition  presque 
insensible,  on  entre  dans  I'Ocean ;  la  lame  s  allongo  on 
Tolutes  regulieres,  los  eaux  changont  de  couleur,  i  t  los 
visages  aussi.  Les  predestines  a  cette  etiango  maladie  qn* 
'on  nomme  le  mal  de  mer  comrnencent  a  rechercher  lot 
angles  solitaires  et  s'accoudont  molancoliquoment  sur  le 
oastingage.  Pour  moi,  je  me  perchai  bravement  sur  la  ca- 
bine  qui  avoisine  les  roues,  eludiunl  ma  sensation  avoc 
conscience;  car, n'ayant  jamais  fait  do  traverser,  j'iginuais 
encore  si  j'etais  devout  a  cos  incxpriiuables  torturo.s.  Les 
premiers  balancements  ui'etonnerent  un  peu,  mais  je  me 
remis  bientdt  et  jerepris  toute  ma  serenitd.  En  debouoiiant 
du  Guadalquivir,  nous  avion*  prisagaucheet nous  suivions 
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la  c6te  d'assez  loin  toutefois  pour  ne  la  distinguer  qu'a^efi 
peine,  car  le  soir  approchait  et  le  soleil  descendait  majes- 
lueusement  dans  la  mer  sur  un  escalier  etincelant  forma 
par  cinq  ou  six  marches  de  nuages  de  la  plus  riche  pourpre. 

II  etait  nuit  noire  lorsque  nous  arrivames  a  Cadix.  Les 
lanternes  des  vaisseaux,  des  barques  a  l'ancre  dans  la  rade, 
les  lumieres  de  la  ville,  les  etoiles  du  ciel_,  criblaient  le  cla- 
potis  des  vagues  de  millions  de  paillettes  d'or,  d 'argent,  de 
feu ;  dans  les  endroits  tranquilles,  la  reflexion  des  fanaux 
tracait,  en  s'allongeant  dans  la  mer,  de  longues  colonnes  de 
flammes  d'un  effet  magique.  La  masse  enormc  des  rem- 
parts  s'ebauchait  bizarrement  dans  l'epaisseur  de  l'ombre. 

Pour  nous  rendre  a  terre,  il  fallut  nous  transborder, 
nous  et  nos  effets,  dans  de  petites  barques  dont  les  patrons, 
avec  des  vociferations  eifroyalles,  so  disputaient  les  voya- 
geurs  etles  nialles  a  peu  pros  comme  autrefois  a  Paris  les 
cochers  de  coucous  pour  Montmorency  ou  pour  Vincennes. 
Nous  eumes  toules  les  peines  du  monde  a  ne  pas  6tre  se- 
pares,  mon  camarade  et  moi,  car  l'un  nous  tirait  a  gauche, 
l'autre  nous  tirait  a  droiteavec  une  energie  peu  rassurante, 
surtout  si  Ton  songe  que  ces  debats  se  passaient  sur  des 
canots  que  le  moindre  niouvement  faisait  osciller  comme 
une  escarpolette  sous  les  pieds  des  lutteurs.  Nous  arri- 
vames pourtant  sans  encombre  sur  le  quai,  et,  apres  avoir  - 
subi  la  visile  de  ladouane.  nichee  sous  la  porte  de  la  ville 
dans  lepaisseur  de  la  muraille,  nous  allames  nous  logcr 
dans  la  calle  de  San-Francisco. 

Coninie  vous  pensez  bien,  nousetions  leves  avec  le  jour. 
Entrer  de  nuit  dans  une  ville  inconnue  est  une  des  ehoses 
-|i ii  irrilcnt  le  plus  la  curiosite du  voyageur  :  on  fait  les  plus 
< '  ands  efforts  pour  demeler  a  travers  l'onibre  la  configura- 
tion des  rues,  la  forme  des  edifices,  la  physionomie  des 
tares  passants.  De  cette  facon  du  moins,  Teftet  de  surprise 

in.iuage,  c<  le  lendemain  la  ville  vous  apparait  subite- 
mnil  duns  tout  son  ensemble  comme  une  decora  Von  de 
t  heal  re  lorsquc  le  rideau  se  leve. 


VOYAGE  ES  ESPAGNE. 


11  n'exisfe  pas  sur  la  palette  du  pcintre  on  de  l'ecrirain 
de  couleurs  asscz  clairps,  do  teintcs  assez  lumincuscs  pour 
rendre  llmpression  eeiatante  que  nous  fit  Cadix  dan* 
cette  glorieii'.o  matinee.  Deux  tcintrs  uniques  vous  sai>is- 
saicnt  le  regard  :  du  bleu  et  du  blane ;  mais  du  bleu  aussi 
vif  que  la  turquoise,  le  saphir.  le  cobalt,  et  tout  re  que 
vous  pounvz  imaginer  d'cxcessif  en  fait  d'azur;  mais  du 
blanc  aussi  pur  que  l'arjient,  le  lait,  la  neige,  le  marbre  et 
1c  sucre  dt-s  lies  le  mieux  cristallise !  Le  bleu,  e  etait  le  eiel, 
repete  par  la  mer;  le  blanc,  retail  la  ville.  On  ne  saurait 
Yien  imaginer  de  plus  radieux.  de  plus  etincclant,  d'une 
lumiere  plus  diffuse  et  plus  intense  a  la  fois.  V  raiment  ce 
que  nous  appelonschez  nous  le  soleil  n  est  a  nMede  cela 
qii  iine  pale  veilleusc  a  l'agonic  sur  la  table  de  nuit  d'tm 
nialade.  - 

Les  maisons  de  Cadix  sont  beaucoup  plus  hautes  que 
celles  des  autres  villes  d'Espagne,  ce  qui  sVxplique  par  la 
conformation  du  terniin,  etroit  ilot  rattache  an  continent 
par  un  mince  filet  de  terre,  et  le  desir  d 'avoir  une  pcrspec- 
tive  sur  la  mer.  Ghaque  maison  se  hansse  curieu^imnt 
sur  la  pointedu  pied  pour  regarder  par-ilessus  I'epaule  de 
ga  vofeme,  et  passer  latfite  au-dessus  de  l'epaisse  ceintuie 
des  reinpails.  Comme  cela  ne  suflit  pas  toujour*,  jneM|nc 
toutes  Irs  terrasses  portent  a  lour  angle  une  tour. -lie,  nn 
Mvedcr.  quelqwefow  eoill'e  d'une  petite  coupole;  ces  ini- 
radores  aericus  enrichissent  d'mnombrables  dentelures  1 i 
silhouette  de  la  ville,  et  produisent  1'ell'rt  le  plus  p'rttores- 
que.  Tout  cela  est  crepi  h  la  cliaux,  et  la  bluncheur  des 
facades  est  encore.a\ \\ ee  par  de  lon^ues  lignes  de  vermilion 
qui  apparent  les  maisons  et  en  marquent  les  etnfies :  les 
falcons,  tres-saillants,  sont  enveloppcs  d'une  graude  r  ,i^r 
cn  vcrre,  gamis  de  rideaux  routes  et  remplis  de  fleurs. 
Quelqucs-unes  des  rues  transvers  ales  se  terminent  sur  le. 
vide  ct  paraissenl  uboutir  an  rid.  <>s  erhjppecs  d'azur 
sont  d'un  inattendu  charmant.  A  part  ret  aspect  gai,  vi- 
tant,  et  lumineux,  Cadix  n  a  ricn  de  remarquable  comme 
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architecture.  Sacathedrale,  vaste  batissedu  seizieme  siecle, 
quoique  ne  manquant  ni  de  noblesse  ni  de  beaute,  n'a  rien 
qui  doive  etonner  apresles  prodiges  de  Burgos,  de  Tolede, 
de  Cordoue  et  de  Seville  :  c'est  quelque  chose  dans  le  gout 
de  la  cathedrale  de  Jaen,  de  Grenade  et  de  Malaga ;  une 
architecture  classique  avec  des  proportions  plus  effilees  et 
plus  sveltes,  comme  l'entendaient  les  artistes  de  la  renais- 
sance. Les  chapiteaux  corinthiens,  d'un  module  plus  al- 
longe que  letype  grec  consacre,  sont  tres-elegants.  Comme 
tableaux,  comme  ornements,  du  mauvais  gout  surcharge, 
de  la  richesse  folle,  voila  tout.  Je  ne  dois  pas  cependant 
passer  sous  silence  un  petit  martyr  de  sept  ans  crucifie, 
sculpture  en  bois  peint  d'un  sentiment  parfait  et  d'une  de- 
licatesse  exquise.  L'enthousiasme,  la  foi,  la  douleur,  se 
melent  dans  des  proportions  enfantines  sur  ce  charmant 
visage  de  la  maniere  la  plus  touchante. 

Nous  allames  voir  la  place  des  Taureaux,  qui  est  petite 
etreputee  Tune  des  plus  dangereuses  de  l'Espagne.  L'on 
traverse,  pour  y  arriver,  des  jardins  remplis  de  palmiers 
gigantesques  et  d'especes  variees.  Rien  n'est  plus  noble, 
plus  royal,  qu'un  palmier.  Ce  grand  soleil  de  feuilles  au 
bout  de  cette  colonne  cannelee  rayonne  si  splendidement 
dans  le  lapis-lazuli  d'un  ciel  oriental !  ce  tronc  ecaille, 
mince  comme  s'il  etait  serre  dans  un  corset,  rappelle  si 
bien  lataille  d'une  jeune  fille;  son  port  est  si  majestueux, 
si  elegant !  Le  palmier  et  le  laurier-rose  sont  mes  arbres 
favoris;  la  vue  du  palmier  et  du  laurier-rose  me  cause  une 
joie,  une  gaiete  etonnantes.  II  me  semble  que  l'on  ne  peut 
pas  etre  malheureux  a  leur  ombre. 

La  place  des  Taureaux  de  Cadix  n'a  pas  de  tablas  conti- 
nues. D'espace  en  espace  sont  disposers  des  especes  de 
paravents  de  bois  derriere  lesquels  se  retirent  les  toreros 
trop  vivement  poursuivis.  Cette  disposition  nous  parait 
effrir  moins  de  surete. 

On  nous  fit  remarquer  les  logettes  qui  contiennent  les 
taureaux  pendant  la  course;  ce  sont  des  especes  de  cages 
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en  grosses  poutres,  fernieos  d'une  porte  qui  se  leve  comme 
nne  vanne  de  moulin  ou  une  bonde  d'6tang.  Pour  exciter 
leur  rage,  on  les  harccle  avec  des  point**,  on  los  frotte 
d'acide  nitrique  ;  enfin  on  cherche  tous  les  moyens  de  leur 
tuvenimer  !e  caractere. 

A  cause  des  chaleurs  excessives,  les  courses  ctaient  sus- 
jendues ;  un  acrobale  francais  avait  dispose  au  milieu  de 
farene  ses  tableaux  et  sa  corde  pour  le  spectacle  du  len- 
lemain.  C'est  dans  cette  place  que  lord  Byron  a  vu  la 
course  dont  il  donne,  au  premier  chant  du  Pelerinage  de 
Child-Harold,  une  description  poetique,  mais  qui  ne  fait 
pas  grand  honneur  a  ses  connaissances  en  tauromachie. 

Cadix  est  serree  par  une  elroite  ceinture  de  rem  parts 
qui  lui  dtreignent  la  taille  comme  un  corset  de  granit ;  une 
seconde  ceinture  d'ecueils  et  de  Tochers  la  met  a  Pabri  des 
assauts  et  des  vagues,  et  pourtant,  il  y  a  quelques  annees. 
une  tempete  effroyable  creva  et  ivn  versa  en  plusieurs  en- 
droits  cos  /ormidables  murailles  qui  ont  plus  de  vingt  pieds 
d'epaisseur,  et  dont  des  tranches  immenses  gisent  encore 
ca  et  la  le  longdu  rivage.  Sur  les  glacis  de  ces  nmparts, 
garnis  de  distance  en  distance  de  gueritcs  de  pierre,  on 
pent  fa'rre  en  se  promenant  le  tour  de  la  ville,  demt  une 
seule  porte  donne  du  cot6  de  la  terro  forme,  et  dans  la 
pleine  mer  ou  dans  la  rade  voir  aller,  venir,  decrire  des 
eourbes  gracieusos,  se  croiser,  changer  do  bordeo  et  se 
joucr  comme  des  albatros,  los  canots,  les  felouQues,  les 
bnlancolles,  les  bateaux  pficheurs,  qui  a  1'horizon  ne  som- 
blent  plus  que  des  plumes  do  coloinbe  omportees  dans  le 
del  par  une  folle  brise;  plusieurs  de  ces  barques,  comme 
i«  anciennes  galeres  grocques,  ont  b  la  prouo,  do  chaque 
edui  du  taille-raer,  deux  grands  yeux  points  do  coulours 
naturelles,  qui  paraissent  veiller  a  la  marche  et  donnont  a 
cette  partio  de  l'cmbarcation  uno  vague  apparenco  do 
profil  bumain.  Rien  n  est  plus  anim6,  plus  vivant  et  plus 
gai  que  ce  coup  d'oeil. 

Sur  le  mole,  du  cAte  de  la  porte  de  h  douane,  le  men- 
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vement  est  d'une  activite  sans  pareille.  Une  foule  bfgarree, 
ou  chaque  pays  du  monde  a  ses  representants,  se  presse 
a  toufe  heure  an  pied  des  colonnes  surmontees  de  statues 
qui  decorent  le  quai.  Depuis  la  peau  blanche  etles  che- 
veux  roux  de  l'Anglais  jusqu'au  cuir  bronze  et  a  la  laine 
noire  de  l'Africain,  en  passant  par  les  nuances  interme- 
dia in' s  cafe,  cuivre  et  jaune  d'or,  toutes  les  varietes  de 
1'espece  humaine  se  trouvent  rassemblees  la.  Dans  larade, 
in  peu  au  loin,  se  prelassent  les  trois-mats,  les  fregates, 
:es  bricks,  hissant  chaque  matin,  au  son  du  tambour,  le 
pavilion  de  leur  nation  respective;  lesnavires  marchands, 
les  bateaux  a  vapeur,  dont  les  cheminees  eructent  de  la 
vapeur  bicolore,  s'approchent  davantage  du  bord  a  cause 
de  leur  plus  faible  tonnage  et  forment  les  premiers  plans 
de  ce  grand  tableau  naval. 

J'avais  une  lettre  de  recommandation  pour  le  comman- 
dant du  brick  francais  le  Voltigeur,  en  station  dans  la  rade 
de  Cadix.  Sur  sa  presentation,  M.  Lebarbier  de  Tinan  m'a- 
vait  gracieusement  invite  a  diner,  ainsi  que  deux  autres 
jeunes  gens,  a  son  bord,  pour  le  lendemain,  vers  cinq 
heures.  A  quatre  heures,  nous  etions  sur  le  mole,  cher- 
chant  une  barque  et  un  patron  pour  faire  le  trajet  du  quai 
au  navire,  quinze  ou  vingt  minutes  tout  au  plus.  Je  fus 
tres-etonne  lorsque  le  patron  nous  demanda  un  douro  au 
lieu  d'une  piecette,  prix  ordinaire  de  la  course.  Dans  mon 
ignorance  nautique,  voyant  le  ciel  parfaitement  clair,  un 
soleil  etincelant  comme  au  premier  jour  du  monde,  je 
m'etais  innocemment  figure  qu'il  faisait  beau  temps.  Telle 
etait  ma  conviction.  II  faisait  au  contraire  un  temps  atroce, 
et  je  ne  tardai  pas  a  m'en  apercevoir  aux  premieres  bor- 
dees  que  courut  le  canot.  Lamer  etait courte,  clapoteuse, 
et  d'une  durete  effroyable.  II  ventait  a  decorner  les  boeufs. 
Nous  sautions  comme  dans  une  coquille  de  noix,  et  nous 
embarquions  de  Teau  a  chaque  instant.  Au  bout  de  quel- 
ques  minutes,  nous  jouissions  d'un  bain  de  pieds  qui  me- 
nacait  fort  de  se  chancer  bientot  en  bain  de  siege.  L'ecume 
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des  lames  ro'en  trait  par  le  collet  de  inon  habit  et  me  con 
lait  dans  le  dos.  \jp  patron  et  scs  deux  acolytes  juraieu1 
tempeiaicnt,  s'arrachaicnt  lesecoutes  ct  le  gouvernail  It  ~, 
mains.  L'un  voulait  ceci,  ('autre  vonlait  cola,  ct  jn  \is  le 
moment  ou  ils  allaicnt  se  gourmer.  La  situation  devint 
assez  critique  pour  que  l'un  d'eux  commencat  a  umrimit- 
ter  un  troncon  de  prierc  a  jc  ne  s;iis  plus  quel  saint.  Par 
bonbeur,  nous approchions  du  brick,  qui  se  halancnit  non- 
chalauimcnt  sur  scs  ancres,  et  sciublait  rcgarder  d  un  air 
de  ritieWledaigncuse  les  Evolutions  convulsive*  de  notre 
petite  barque,  Enfin,  nous  abordainrs,  ct  il  nuns  fallut 
plus  de  dix.  minutes  pour  pouvoir  empoigncr  les  tireveilles 
et  grimper  sur  le  pont. 

o  Voila  ce  qui  s  appelle  avoir  le  courage  de  l'exacti- 
tude,  »  nous  dit  le  commandant  avec  un  sourire  en  nous 
voyant  monter  sur  le  tillac,  ruissc  Lints  d'eau,  les  clieveux 
dplores  en  barbe  de  dieu  marin,  et  il  nous  fit  donner  un 
panlalon,  une  chemise,  une  veste,  enfin  un  costume  com- 
plete a  Cela  vous  apprendra  a  vous  fier  aux  desci  iptions 
des  pontes;  vous  avtzcru  qu'il  n  y  avalt  pas  de  1<  nipete 
sans  orchestra  obligddc  tonnerre,  sans  vagues  allant  mcler 
leur  ecume  aux  nuages,  sans  pluie^  ct  suns  eclairs  <lechi- 
rant  1'obscurite  profonde.  l)etn>m|>cz-vous}  jc  ne  pourrai 
probablement  vous  renvoycr  a  tcrre  que  dans  deux  ou 
troUjours. » 

Le  vent  itait  en  effet  d*unc  violence  terrible,  les  cor- 
dages tressaillaient  commc  des  enrdes  a  violon  sous  I'ar- 
cbet  dun  joqeur  fren£tiquc,  le  pavilion  claqnait  a\ce  un 
bruit  sec,  etson  etamine  menncait  de  se  couper  ct  (l.  s\  n- 
voler  en  lambcaux  dans  le  fond  de  la  rade;  les  pontics 
erincaient,  piaulaicnt,  sifflaienl,  et,  par  instant*,  j«-taienl 
le*  cris  aigusqui  seniblaicnt  jaillir  d'un  gosicr  huniain. 
Deux  ou  trois  matelots  en  penitence  dans  les  huiikms, 
pour  je  ne  sais  quelle  peccadille,  a\aicnt  toutes  les  peines 
du  monde  a  he  pas  fitre  emportcs. 

Tout  cela  ne  nous  cmnccha  pas  dc  fain*  un  excellent 
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diner,  arrose  des  meilleurs  vins,  assaisonne  des  plus  aima- 
bles  propos,  et  aussi  de  diaboliques  epices  indiennes  qui 
feraient  boire  un  hydrophobe.  Le  lendemain,  comme  a 
cause  du  mauvais  temps  Ton  n'avait  pu  mettre  de  canot  a 
la  mer  pour  aller  chercher  des  provisions  fraiches  a  terre, 
nous  fimes  un  diner  non  moins  delicat,  mais  qui  avait  cela 
de  particulier,  que  chaque  mets  portait  line  date  assez 
rcculee.  Nous  mangeames  des  petits  pois  de  1836,  du 
hcmre  frais  de  1835,  et  de  la  creme  de  1834,  tout  cela 
d'une  fraicheur  et  d'une  conservation  miraculeuses.  Le 
gros  temps  dura  deux  jours,  pendant  lesquels  je  me  pro- 
menai  sur  le  pont,  ne  me  lassant  pas  d'admirer  la  proprete 
de  menagere  hollandaise,  le  fini  de  details,  le  genie  d'ar- 
rangement  de  ce  prodige  de  l'esprit  de  l'homme  qu'on 
appelle  tout  simplement  un  vaisseau.  Le  cuivre  des  caro- 
nades  etincelait  comme  de  l'or,  les  planches  luisaient 
comme  le  palissandre  du  meuble  le  mieux  verni.  Aussi, 
chaque  matin,  l'on  procede  a  la  toilette  du  vaisseau,  et, 
pleuvrait-il  a  verse,  le  pont  n'en  est  pas  moins  lave, 
inonde,veponge,  fauberde  avec  le  meme  scrupule  et  la 
meme  minutie. 

Au  bout  de  deux  jours  le  vent  tomba,  et  Ton  nous  con- 
duisit  a  terre  dans  un  canot  a  dix  rameurs. 

Seulement  mon  habit  noir,  fortement  impregne  d'eau 
de  mer,  ne  put  en  sechant  reprendre  son  elasticity,  et  il 
resta  toujours  parseme  de  micas  brillants,  et  roide  comme 
une  morue  salee. 

L'aspect  de  Cadix  en  venant  du  large  est  charmant.  A 
la  voir  ainsi  etincelante  de  blancheur  entre  Fazur  de  la 
mer  et  l'azur  du  ciel,  on  dirait  une  immense  couronne  de 
fdigrane  d'argent;  le  d6me  de  la  cathedrale,  peint  en 
jaune,  semble  une  tiare  de  vermeil  posee  au  milieu.  Les 
pots  de  fleurs,  les  volutes  et  les  tourelles  qui  terminent 
les  maisons  varient  a  l'infini  la  dentelure.  Byron  a  mer- 
veilleusement  caracterise  la  physionomie  de  Cadix  en  une 
seule  touche  : 
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•  Brlllante  Ctdix,  qui  I'elfcte*  vers  1»  del  da  milieu  du  bleu  t»t.'<t 
4e  U  mer.  » 

Dans  la  memo  stance,  le  poSte  anglais  emet  stir  la  vcrtu 
4es  Gaditanes  unc  opinion  un  pcu  leste  quit  etait  sans 
joute  dans  le  droit  d'avoir.  Quant  a  nous,  sans  alitor  ici 
jette  question  delicate,  nous  nous  bornerons  a  dire  qu'elles 
»nt  fort  belles  et  d'un  type  particulier;  leur  tcint  a  cettc 
felancheur  de  marbre  poli  qui  fait  si  bien  ressortir  la  pti- 
rete  des  traits.  Elles  ont  le  nez  moins  aquilin  que  les  Se- 
villanes,  le  front  petit,  les  pommettcs  peu  saillantes,  et  se 
rapprochent  tout  k  fait  de  la  physionomie  grecque.  Elles 
m'ont  paru  aassi  plus  grasses  que  lea  autres  Espagnoles, 
et  d'une  taille  plus  eleven.  Tel  est  du  moins  le  resultat  des 
observations  que  j'ai  pu  faire  en  me  promenant  au  Salon, 
sur  la  place  de  la  Conslitucion  et  au  theatre,  oil,  par  pa- 
renthese,  je  visjouer  tres-jolinient  le  Oamin  de  Paris  (el 
Piluelo  de  Paris)  par  une  femme  travestie,  et  danser  des 
boleros  avec  beaucoup  de  feu  et  d'entrain. 

Ce pendant,  si  agitable  que  soit  Cadix,  cette  id*'-.'  dYtre 
renferme^  d'abord  par  les  remparta,  ensuite  par  la  mcr, 
dans  son  enceinte  6troite,  vous  donne  le  ddsir  d'en  sortir. 
II  me  semble  que  la  seule  pensee  que  puissent  nourrir  des 
msulaires,  e'est  d'aller  sur  le  continent :  e'est  ce  qui  expli- 
que  les  perpetuelles  emigrations  des  Anglais,  qui  sont  par- 
lout,  except©  a  Londres,  ou  il  n'y  a  que  des  Italiens  d  des 
Polonais.  Aussi  les  Gaditans  sont-ils  perpetuellenn-nt  oc- 
cupea  a*  faire  la  traverse*  de  Cadix  a  Puerto  de  Santa- 
Maria  et  reciproquoment.  Un  leger  bateau  a  vapeur  om- 
nibus, qui  part  toutes  les  heures,  des  barques  a  voile,  des 
canots,  attendent  et  provoquent  les  vagabonds.  Un  beau 
matin,  mon  compagnon  et  moi,  rdflechissant  que  nous 
avians  one  lettre  de  recommandation  d'un  de  nos  amh 
grcnadins  pour  son  pere,  riche  marchand  de  vin  a  Jcres, 
lettre  ainsi  concue  :  «  Ouvrc  ton  cceur,  ta  maison  et  ta 
cave  anx  deux  cavaliers  ci-jomts,  b  nous  grimpaines  sur 
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le  vapour  a  la  cabine  duquel  etait  collee  une  affiche  an- 
noncant  pour  le  soir  uno  course  ontrenieiee  d'intermedos 
bouffons,  qui  dcvait  avoir  lieu  a  Puerto  de  Santa-Maria. 
Cela  composait  admirablcment  notre  journee.  Avec  un  % 
ealessine.  Ton  pouvait  allcr  de  Puerto  a  Jeres,  y  resd  i 
quelques  heures,  et  revcnir  a  temps  pour  la  course.  Apr;'  s 
avoir  dejeuneen  toute  hate  a  la  fonda  de  Vista  Alegre,  qui 
merite  on  ne  pent  mieux  son  noni,  nous  fimes  man  he 
avec  un  conducteur,  qui  nous  promit  d'etre  de  re-tour  a 
cinq  heures  pour  la  funcion  :  c'est  le  nom  qu'on  donne  en 
Espagne  a  tout  spectacle,  quel  qu'il  soit.  La  route  de  Jeres 
traverse  une  plaine  montueuse.  rugueuse,  bossuee,  d'une 
aridite  de  picrre  ponce.  Au  printenips,  ce  desert  se  couvre, 
dit-on,  d'un  riche  tapis  de  verdure  tout  emaille  de  fleurs 
sauvages.  Le  genet,  la  lavande,  le  thym,  embaument  Fair 
de  leurs  emanations  aromatiques;  mais  a  l'epoque  de 
l'annee  ou  nous  etions,  toute  trace  de  vegetation  a  disparu. 
A  peine  apercoit-on  ca  et  la  quelques  tignasses  de  gazon 
sec,  jaune,  filamenteux,  et  tout  enfarine  de  poussiere.  Ce 
chemin,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  locale,  est  fort  dan- 
gereux.  L'on  y  rencontre  souvent  des  ruteros,  c'est-a-dire 
des  paysans  qui,  sans  etre  brigands  de  profession,  prennent 
l'occasion  a  la  bourse  lorsqu'elle  se  presente,  et  ne  resis- 
tent  pas  au  plaisir  de  detrousser  un  passant  isole.  Ces 
rateros  sont  plus  a  craindre  que  les  veritables  bandits,  qui 
precedent  avec  la  regularity  d'une  troupe  organisee,  sou- 
mise  a  un  chef,  et  qui  menagent  les  voyageurs  pour  ieur 
faii>'  subir  une  nouvelle  pression  sur  une  autre  route;  en- 
suite,  l'on  n'cssaie  pas  de  resister  a  une  brigade  de  vingt 
ou  vingt-cinq  homilies  a  cheval,  bien  equipes,  amies  jus- 
qu'aux  dents,  au  lieu  qu'on  lutte  contre  deux  rateros,  on 
se  fait  tuer  ou  tout  au  moins  blesser;  et  puis  le  ratero, 
c'est  peut-etre  ce  bouvier  qui  passe,  ce  laboureur  qui  vous 
salue,  ce  muchacho  deguenille  et  bronze  qui  dort  ou  fait 
semblant  de  dormir  sous  une  mince  bande  d'ombre,  dans 
une  dechirure  de  ravin,  votre  calesero  lui-meme,  qui  voui 
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conduit  dans  une  embtiscadc.  On  no  sail,  le  danger  est 
partout  el  nullc  part.  l>e  temps  cn  temps  la  police  fait 
assassinrt*  par  ses  agon  is  los  plus  dangereux  et  les  plus 
conn  us  de  ces  miserublt *s  dans  dcs  querelles  de  cabaret, 
provoquees  a  dessein,  et  cette  justice,  bien  qvUm  peu 
sommaireet  barbare,  est  la  seule  praticable,  vu  l\t!»fnce 
de  preuveset  detemoins,  et  la  difficult  de  sVmparer  des 
coupablcs  dans  un  pays  oil  il  fa ud rait  une  annw  pour  ar- 
re>r  chaque  horaine,  et  oil  la  contre-police  est  faite  avec 
tant  d  Intelligence  et  de  passion  pa*  un  peuple  qui  n'a 
guerc  sur  le  tien  et  le  mien  des  idees  plus  avancers  que 
les  Wdouins  d'Afrique,  Cependant,  ici.  romme  partout 
ailleurs,  les  brigands  annonces  ne  se  montrerent  pas.  et 
nous  arrivftmes  sans  encombre  a  Jerf>s. 

iiths,  comme  toutes  les  petites  villes  andalouses,  est 
blanchie  a  la  chaux  dcs  pteds  a  la  teto,  et  n'a  rien  de  re- 
marquable  en  fait  d'archhecture  que  ses  bodeqas,  on  ma- 
gasins  de  vins,  immense*  celliers  aux  grands  toits  de  tuiles, 
aux  longues  murailles  blanches  privies  de  fenetres.  La 
personne  a  qui  nous  etions  rcconitnandef;  otait  absente, 
niaisla  lettre  fit  son  efFet,  et  Ton  nous  conduisit  immedia- 
tementa  la  cave.  Jamais plus  glorieux  spectacle  ne  s  ofliit 
aux  yeux  d'un  ivrogne;  on  mardiait  dans  d.  s  alle- >  <te 
tonneaux  disposes  sur  qualre  ou  cinq  rangs  de  hauteur  II 
nous  fallut  gouler  de  tout  celu,  au  moins  les  prinripales 
espfcces,  t\\\  y  a  infiniment  de  principales  espVes.  Vus 
suivlmes  toute  la  gamme,  depuis  le  jer-'-s  de  quatre-vingts 
ana,  foncd,  6pait>,  ayant  le  gout  de  mttscat  et  la  tt  inte 
strange  dti  vin  vert  de  Beziers,  jusqu'au  jer**  sec  couleur 
.de  paille  claire,  sentant  la  pierre  a  fusil  et  se  rappmchant 
du  sauterne.  Enlre  ces  deux  notes  extremes  il  y  a  tout  un 
regtstre  de  vins  intennediairrs,  avec  des  tons  d'or,  de 
lopaie  brnlee,  d'ecorec  d 'orange,  et  une  variety  de  goftt 
extreme.  Seulement,  its  sont  tons  plus  ou  inoins  melange* 
d'cau-de-vie,  surtout  ceux  que  Ton  destine  a  l'Angleferre, 
oil  Too  ne  les  trouverait  pas  uj>sez  forts  sans  cela;  car, 
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pour  plaire  aux  gosiers  britanniques,  le  vin  doit  etre  de- 
guise  en  rhum. 

Apres  une  etude  si  complete  sur  l'oenologie  jeresienne, 
le  difficile  etait  de  regagner  notre  voiture  avec  une  recti- 
tude suffisamment  majestueuse  pour  ne  pas  compromettre 
la  France  vis-a-vis  de  l'Espagne ;  c'etait  une  question  d'a- 
mour-propre  international  :  tomber  ou  ne  pas  tomber, 
telle  etait  la  question,  question  bien  catrement  embarras- 
sante  que  celle  qui  donnait  tant  de  tablature  au  prince  de 
Danemark.  Je  dois  dire  avec  un  orgueil  bien  legitime  que 
nous  allames  jusqu'a  notre  calessine  dans  un  etat  de  per- 
pendicularity tres-satisfaisant,  et  que  nous  representames 
glorieusement  notre  cher  pays  dans  cette  lutte  contre  le 
vin  le  plus  capiteux  de  la  Peninsule.  Grace  a  Tevaporation 
rapide  produite  par  une  chaleur  de  38  a  -40  degres,  a 
notre  retour  a  Puerto,  nous  etions  en  etat  de  disserter  sur 
les  points  de  psychologie  les  plus  delicats  et  d'apprecier 
les  coups  a  la  course.  Cette  course,  ou  la  plupart  des  tau- 
reaux  etaient  embolados,  c'est-a-dire  portaient  des  boules 
au  bout  des  cornes,  et  oil  deux  seulement  furent  tues,  nous 
rejouit  fort  par  une  foule  d'incidents  burlesques.  Les  pi- 
cadores,  costumes  en  Turcs  de  yarnaval,  avec  des  panta- 
lons  de  percale  a  la  mameluk,  des  vestes  soleillees  dans 
le  dos,  des  turbans  en  gateau  de  Savoie,  rappelaient  a  s'y 
meprendre  les  figures  de  Mores  extravagants  que  Goya 
ebauche  en  trois  ou  quatre  traits  de  pointe  dans  les  plan- 
ches de  la  Toromaquia.  Uun  de  ces  droles,  en  attendant 
eon  tour  de  faire  le  coup  de  lance,  se  mouchait  dans  le 
coin  de  son  turban  avec  une  philosophic  et  un  flegme  ad- 
mirables.  Un  barco  de  vapor  en  osier,  recouvert  de  toile  et 
monte  par  un  equipage  d'anes  vetus  de  brassieres  rouges 
et  coiffes  tant  bien  que  mal  de  chapeaux  a  trois  cornes, 
fut  pousse  au  milieu  de  l'arene.  Le  taureau  se  rua  sur 
cette  machine,  crevant,  renversant,  jetant  en  l'air  les  pau- 
vres  bourriques  de  la  facon  la  plus  drole  du  monde  :  je  vis 
aussi  sur  cette  place  un  picador  tuer  le  taureau  d'un  coup 
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de  lance,  dans  le  manchc  de  laquello  •  t.iit  cache un  arti- 
fice dont  la  detonation  fut  si  vi>i!,  ntr.  quo  1'aniinal,  le 
cheval  et  le  cavalier  tomberont  a  la  renvcrso  tons  I.  s 
trois:  le  premier,  parce  qu'il  elait  niort.  les  deux  autres 
par  la  force  du  recul.  \a  vw/ <•<!■•>•  et.tit  tin  \i-  u\  coquin 
villi  d'une  souquenilli'  xifi'.o,  chaisse  dc  ba<  jaunes.  troo 
a  jour,  ayant  l'air  d'lin  Jeannot  d'upera-comique.  mi  d'ua 
queue-rouge  de  saltimhanqtte.  II  flit  renver-e  \t\u>\<  ins 
fois  par  le  taurean.  auquel  il  portait  des  «^>t< n-a-li  s  m  mal 
assurees.  que  I'einploi  de  la  medi-t-luu>i  devint  i;ee.-<aire 
pour  en  finir.  La  Hf  '/w-^.n-f,  commo  m>d  innu  l'indique, 
est  une  espece  de  croissant  eminanclie  d  une  perchr  et 
assez  semblable  aux  scrposa  laillcr  li  s  grands  arln. s.  On 
g'en  scrt  pour  couper  les  jarrots  de  ('animal,  que  Ton 
acheve  alors  sans  aucun  danger.  Rien  n  »  >t  pits  ignoble 
et  plus  hideux  :  des  que  le  |>eril  cesso,  le  devout  arrive; 
cenV>t  plus  un  CDinbat,  e'est  une  boucherie.  Otto  pau- 
vrc  bdtc,  se  trainant  sur  ses  moi^nnns.  eoinine  Ilyacintlie 
des  Varietes.  lorsqu'il  represonte  la  .Vmit  dans  la  sulilinn' 
parade  des  Silthnbanque^,  ofl're  le  spectacle  le  p!tis  tri>te 
qu'on  puisse  voir,  et  Ton  ne  desire  qu'une  chose,  e'est 
qu  elle  retrouve  assez  <le  force  j>our  iventrer  d'un  coup 
de  come  supreme  ses  stupides  l)ourreau\.  ' 

Co  miM-rable  matador  par  occasion,  avait  pour  Indus- 
trie speei.de  de  nvimjcr,  11  ubsnrbait  s.  pt  on  buit  douzainos 
d'erufs  durs.  un  rnouton  tout  rntier,  un  vcau,  etc.  A  \oir 
»a  niai^i'i-ur,  il  faut  eroiro  qu'il  ne  travaillait  pas  souvetit. 
Ilya\ait  hoancoup  de  inonile  a  celte  course  ;  les  habits 
de  inajo  etaient  riches  et  nombreux ;  les  feinines,  d'un  t v pe- 
loid different  de  celles  de  <!adi\,  portai'-nt  sur  la  tete, 
au  Ucu  de  mantilles,  de  longs  dial,  s  eearlatis  qui  enea- 
draient  parfaitemontleiiis  Mies  (inures  olivfttres,  an  teint 
presque  aussi  fnnce  que  celui  des  inulAlro^i  s,  oil  la  nacre 
dc  Cecil  et  I'iM tire  di's  dents  ressortent  a vec  un  eclat  sin- 
gulier.  Ces  Ugnes  pures.  cc  ton  fauve  et  dore,  prater aicnt 
merveilleusement  a  la  peinture,  et  il  est  faehouv  que  I  A>- 

ao. 
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pold  Robert,  ce  Raphael  des  paysans,  soil  morfsi  jeune  et 
n'ait  pas  fait  le  voyage  d'Espagne. 

En  errant  a  travers  les  rues,  nous  debouehames  sur  la 
place  du  marche.  11  faisait  nuit.  Les  boutiques  et  les  eta- 
lages  etaient  eclaires  par  des  lanternes  ou  des  lampes 
suspending  et  formaient  un  charmant  coup  d'ceil  tout 
etoile  et  tout  paillete  de  points  brillants.  Des  pasteques  a 
l'ecorcc  vorte,  a  la  pulpe  rose,  des  figues  de  cactus,  les 
unes  dans  leur  capsule  ep'meuse,  les  autres  deja  ecalees, 
des  sacs  de  garbanzos,  des  oignons  monstrueux,  des  raisins 
couleur  d'ambre  jaune  a  faire  bonte  a  la  grappe  rap- 
portee  de  la  terre  promise,  des  guirlandes  d'aulx,  de  pi- 
ments  et  autres  denrees  violentes,  etaient  pittoiesquement 
entasses.  Dans  les  passages  laisses  cntre  chaque  marchand, 
allaient  et  venaient  les  paysans  poussant  leurs  anes,  les 
femmes  trairrant  leurs  marmots.  J 'en  remarquai  une  d'une 
beauterare,  avec  des  yeux  de  jaisdans  un  ovale  de  bistre, 
et  sur  les  tempes,  des  cheveux  plaques,  luisant  commt 
deux  coques  de  satin  noir  ou  deux  ailes  de  corbeau.  Elle 
marchait  serieuse  et  radieuse,  les  jambes  sans  bas,  son 
charmant  pied  nu  dans  un  Soulier  de  satin.  Cette  coquet- 
terie  du  pied  est  generale  en  Andalousie. 

La  cohr  denotre  auberge,  arrangee  en  patio,  etait  ornee 
d'une  fontaine  entouree  d'arbustes  sur  lesquels  vivait  un 
peuple  de  cameleons.  II  serait  difficile  d'imaginer  un  ani- 
mal plus  bizarremcnt  hideux.  Figurez-vous  une  espece  de 
lezard  vontru,  de  six  a  sept  pouces  plus  ou  moins,  avec 
une  gueule  demesurement  fondue,  qui  darde  une  langue 
visqueuse,  blanchatre,  aussi  longue  que  le  corps,-des  yeux 
de  crapaud  a  qui  l'on  marche  sur  le  dos,  saillants/cnor- 
mcs,  enveloppes  d'une  membrane,  et  d'une  independance 
complete  de  mouvement;  l'un  regarde  le  del  et  1 '-Mitre  la 
terre.  Ces  lezard s  louches,  qui  ne  vivent  que  d'a:;,  au  dire 
ies  Espagnols,  mais  que  j'ai  parfaitement  vus  manger  des 
mouchos,  ont  la  propriety  de  changer  de  couleur,  selon  le 
lieu  ou  ils  se  trouvent.  lis  ne  deviennenl  pas  subitement 
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feartatfs,  Mens  ou  vorfs  d'un  instant  a  1'autro.  muis  an 
Lout  d'une  heurr  ou  doux  i!s  s'cmboivi  nt  ot^-  •innroi- 
gnontde  la  trinto  drs  objots  lo  plus  rapprocbos  d'oux.  S-ir 
un  arbre,  ils  deviennont  d'un  l>oau  \<  rt ;  sur  urn1  .  •  »fTp 
blotto,  d'un  gris*d  ardoiso;  sur  l'ooarlato,  d'un  brun  nms- 
6aIro.  Tonus  a  Pombro,  ils  so  dooolnrt  nt  <  t  j.r-  nn.  nt  wno 
60rte  dc  nuance  noutro  d'un  b[anc  jaunaiir  I  n  on  d--ux 
rami'!fon.s  figuroraiont  a  nierveillo  dans  !<•  laboraloiro  d'un 
alcbimislo  ou  d'un  docteur  Faust.  Kn  Andalo-iMo,  Ion 
pond  it  la  vonto  une  cordolotto  d'uno  c<  -rtaino  b ui^n  ur, 
dont  on  remetle  boutentro  los  patt.sdo  d.-xant  ■  1  •  -  l'ani- 
mal.  qiri  commence  a  grimper,  i  t  grimpe  ju>cju';i  i .  qull 
retieonfro  lavooto,  oil  ses  j^ritTc*  no  pouvont  >',nrn  dut. 
Mors  il  mli'MTinl  jusqu  au  bout  do  la  mi'do  i  t  u:<  Miro, 
en  tournant  undo  sos  youx,  la  distance  qui  \<-  sop. no  do 
la  terre  ;  puis,  tout  bion  ealeuie  ii  n  jnvnd  son  a-< ■> n-ion 
avecnn  serieux  ot  uno  gra\ite  admirablrs,  t  |  :i i 1 1 - i  d  >'iito 
indefiuiment.  Quand  il  y  a  diiix  eaineleons  a  I  i  iiu'iih' 
cordo,  lo  s|m  olaoli-  de\iint  d'uno  boutl'iumerie  ti.ui-"ii- 
dantalc.  Lo  spleen  on  pcrsonne  n ■< '-v <  1  ait  do  riro  a  cnnt-'in- 
pler  Irs  oontorsions.  los  regards  efl'royables  des  di'iix  \i- 
lainos  boles,  lorsqu  Vlles  so  reneontrent.  Cur'uux  do  mo 
procurer  cc  dixertisseineiit  on  France,  j'aeliot aiuni'  couple 
de  cos  nimablos  aniinaux,  quo  jVmpmtai  dans  uw  pi  tito 
capo;  in. lis  ils  prin  nt  (Void  dans  la  travrrsee,  i  t  n •  < m : vu- 
rrnt  do  la  pnitrino  a  nolro  anix »'•«■  a  Poit-Vi  ndi<  >.  Ils 
elaient  di  vonus ctiques,  ot  lour  pauvrr  petite  anatnmie  se 
faisnit  jour  a  travors  lour  peau  flasque  ot  ridee . 

A  quelqucs  jours  do  la,  rannniioe  d'uno  course  la  d  «r- 
r.iore,  lieias  !  quo  jo  dnsse  voir,  ino  lit  rctutirnor  it  Jon  s. 
Lo  cuquo  do  Jeroscst  tros-boati,  tres-vaste,  ot  no  manque 
pas  d'un  rortain  caraoterr  aivliitorttn ..!.  I)  rst  bati  on  bH 
ques  rcleveos  do  rote  de  p'unv  inrlan-.'  qui  prod  tut  ur 
bon  rflrt.  II  y  avairuno  foule  inmien-e,  bigarn diaproo. 
fourmilhnte,  avee  un  grand  mmivi  im  nt  d'ovcntails  .  t  de 
uouchoirs.  Nous  avons  dejit  deerit  plusicurs  courses,  et 
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nous  ne  rapporterons  de  celle-ci  que  quelques  details.  Au 
milieu  de  l'arene  etait  plante  un  poteau  termine  par  une 
espece  de  petite  plate-forme.  Sur  cette  plate-forme  se  te- 
nait  accroupi,  en  faisant  des  grimaces,  en  brochant  des  ba- 
bines,  un  singe  fagote  en  troubadour,  et  retenu  par  une 
chaine  assez  longue  qui  lui  permettait  de  decrire  un  cercle 
assez  etendu  dont  le  pieu  etait  le  centre.  Lorsque  le  tau- 
reau  entrait  dans  la  place,  le  premier  objet  qui  lui  frap- 
pait  les  yeux,  c'etait  le  singe  sur  son  juchoir.  Alors  se 
jouait  la  comedie  la  plus  divertissante  :  le  taureau  pour- 
suivait  le  singe,  qui  remontait  bien  vite  a  sa  plate-forme. 
I/animal  furieux  donnait  de  grands  coups  de  comes  dans 
le  poteau,  et  imprimait  dejerribles  secousses  a  M.  le  ba- 
bouin,  en  proie  a  la  plus  profonde  terreur,  et  dont  les 
transes  se  traduisaient  par  des  grimaces  d'une  bouffon- 
nerie  irresistible.  Quelquefois  meme,  ne  pouvant  se  tenir 
assez  ferme  au  rebord  de  sa  planche,  bien  qu'il  s'y  accro- 
chat  de  ses  quatre  mains,  il  tombait  sur  le  dos  du  taureau, 
oil  il  se  cramponnait  desesperement.  Alors  l'hilarite  n'a- 
vait  plus  de  bornes,  et  quinze  mille  sourires  blancs  illumi- 
naierit  toutes  ces  faces  brunes.  Mais  a  la  comedie  succeda 
la  tragedie.  Un  pauvre  negre,  garcon  de  place,  qui  portait 
un  panier  rempli  de  terre  pulverisee  pour  en  jeter  sur  les 
mares  de  sang,  fut  attaque  par  le  taureau,  qu'il  croyait 
occupe  ailleurs,  et  jete  en  l'air  a  deux  reprises.  II  resta 
etendu  sur  le  sable,  sans  mouvement  et  sans  vie.  Les 
chulos  vinrent  agiter  leur  cape  au  nez  du  taureau,  et  l'at- 
tirerent  dans  un  autre  coin  de  la  place,  afin  que  Ton  put 
emporter  le  corps  du  negre.  II  passa  tout  pres  de  moi; 
deux  mozos  le  tenaient  par  les  pieds  et  la  tete.  Chose  sin- 
guliere,  de  noir  il  etait  devenu  gros  bleu,  ce  qui  est  appa 
reminent  lamaniere  de  palirdu  negre.  Cet  evenement  ne 
troubla  en  rien  la  course  :  Nada,  es  un  moro ;cc  n'estrien, 
c'est  tin  noir,  telle  fut  l'oraison  funebre  du  pauvre  Africain. 
Mais,  si  les  hommes  se  montrerent  insensibles  a  sa  mort, 
il  n'en  fut  pas  de  meme  du  singe,  qui  se  tordait  les  bras. 
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poussail  desglapissements  afTrcux  ot  so  demcnnit  do  tnutes 
ses^forces  pour  rompre  sa  cbatne.  Regardait-il  le  negre 
comnie  un  animal  de  sa  race,  conime  un  frcre  niu<si, 
comme  le  seul  ami  digne  de  le  comprendre?  Toujours 
est-il  que  jamais  je  n'ai  vu  doulour  plus  vive,  plus  tou- 
chante  que  celie  de  ce  singe  pleurant  ce  negro,  et  co  fait 
est  d'autant  plus  remarquable,  qu'il  avait  vu  des  picndore$ 
renvcrses  et  en  peril  sans  donner  le  moindre  signe  din- 
quietude  ou  de  sympalhie.  Au  mime  moment  un  enorme 
hibou  s'abattit  au  milieu  de  la  place  :  il  venait  sans  doute, 
en  sa  qualite  d'oiseau  de  nuit,  chercher  cettc  ame  noire 
pour  1'ern  porter  au  paradis  d'ebene  des  Africains.  Sur  les 
huil  taureaux  de  cette  course,  quatre  seulement  devaient 
etre  tu&,  Les  autres,  apres  avoir  recu  une  dcmi-douzaine 
de  coups  de  lance  et  trois  ou  quatre  paires  dc'banderillas, 
etaient  ramenes  au  toril  par  de  grands  boeufs  ay  ant  des 
clochettes  au  cou.  Le  dernier,  un  novillo,  fut  abandonr.6 
aux  amateurs,  qui  envabirent  I'arene  en  tumulte,  et  le  d6- 
pecherent  ii  coups  de  couteau;  car  telle  est  la  passion  des 
Andalous  pour  les  courses,  qu'il  ne  leur  suffit  pas  d'en  elre 
spectateurs,  il  faut  encore  qu'ils  y  prennent  part,  sans  quoi 
ils  se  retireraient  inassouvis. 

Le  bateau  a  vapeur  VOcian  etait  en  partancc  dans  la 
rade  oil  le  inauvais  temps,  ce  superbe  mauvais  temps  dont 
j'ai  dej*  parlo,  le  retennit  do  puis  quclques  jours ;  nous  y 
montames  avec  un  sentiment  de  satisfaction  intinie,  car, 
par  suite  des  ivenements  dc  Valence  et  des  troubles  qui 
en  avaiont  ete  la  suite,  Cadix  se  trouvait  quolque  peu  en 
£lat  de'siege.  Les  journaux  ne  paraissaiont  plus  que  rem- 
plis  de  pieces  de  vers  ou  de  feuilletons  traduits  du  fran- 
cais,  et  sur  les  angles  dc  tous  les  mill's  etaient  eolles  do  pe- 
tite bandos  assez  rebarbatifs,  defendant  les  atlrotipements 
de  plus  de  trois  personnes,  sous  peine  do  mort.  A  part  ces 
motifs  de  desirer  un  prompt  depart,  il  y  avait  bien  long- 
temps  que  nous  marcbions  le  dos  tourne.  a  la  Franco ;  c'6- 
tait  la  pretniere  fois  depuis  bien  des  mois  que  nous  fai- 
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eions  tin  pas  vers  la  mere  patrie ;  et,  si  degage  que  Ton 
M)it  do  prejuges  nationaux,  il  est  difficile  de  se  defendre 
d'un  pen  de  chauvinisme  si  loin  de  son  pays.  En  Espagne, 
la  molrAr^  allusion  a  la  France  me  rendait  fsrieux,  et 
j'aurais  chanfi  ^loire,  victoire,  lauriers,  guerriers,  comme 
un  comparse  du  Cirque-Olympique. 

Tout  le  mcr.do  etait  sur  le  pont,  allant,  venant,  faisanl 
des  signes  d'adieu  aux  canots  qui  retournaient  a  terre;  moi, 
qui  ne  laissais  surle  rivage  aucun  regret,  aucun  souvenir, 
je  furetais  dans  les  coins  et  les  recoins  du  petit  univers 
floltant  qui  devait  me  servir  de  prison  pendant  quelques 
jours.  Dans  le  cours  de  mes  investigations,  je  rencontrai 
une  chambrette  remplie  d'une  grande  quantite  d'urnes  de 
faience  d'une  forme  intime  et  suspecte.  Ces  vases  peu 
etrusques  me  surprirent  par  leur  nombre,  et  je  me  dis  : 
«  Voila  un  cbargement  des  moins  poetiques !  0  Delille, 
pudique  abbe,  roi  de  la  periphrase,  par  quelle  circonlo- 
cution  aurais-tu  designe  dans  ton  alexandrin  majestueux 
cette  p'oterie  domestique  et  nocturne?  »  A  peine  avions- 
nous  fait  une  lieue,  que  je  compris  a  quoi  servait  cette 
vaisselle.  De  tons  les  cotes  l'on  criait :  Me  mareof  le  coeur 
me  manque !  des  citrons !  du  rbran  !  du  vinaigre  !  des  sels ! 
Le  pont  offrait  le  spectacle  le  plus  lamentable;  les  femmes, 
si  charmantes  tout  a  l'heure,  verdissalent  comme  des  noyes 
de  huit  jours.  Elles  gisaient  sur  des  matelas,  des  malles, 
des  couvertures,  dans  un  oubli  complet  de  toute  grace  et 
de  toute  pudeur.  Une  jeune  mere  qui  allaito.it  son  enfant, 
saisiedu  mal  de  mer,  avait  neglige  de  reformer  son  cor- 
sago  et  ne  s'en  apercut  que  lorsque  nous  eumes  depassd 
Tai  'rta.  Un  pauvre  perroquet,  atteint  aussi  dahs  sacage,  et 
ne  coinprenant  rien  aux  angoisses  qu'il  eprouvait,  deliitai'j 
son  repertoire  avec  une  volubilite  eploree  la  plus  comique 
du  monde.  JVus  le  bonheur  de  n'etre  pas  malade.  Les 
deux  jours  passes  sur  le  Volligeur  m'avaient  sans  doute 
acclimate.  Mon  camarade,  moins  heureux  que  moi,  fit  le 
plongeon  dans  l'interieur  du  navire,  et  ne  reparut  qu'fc 
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notre  arriveVa  Gibraltar  Comment  la  science  inoderne, 
qui  s'occnpe  avec  tant  <ie  sollicitnde  des  rhuim-s  de  ccr- 
veats  des  lapins,  et  s'arausc  h  teindre  en  rouge  les  os  dea 
canards,  n'a-t-elle  pas  encore  cherche  serieusement  un 
remede  a  cet  horrible  malaise  qui  fait  plus  souflrir  qu'une 
ngonie  reelle? 

La  mer  6taif  encore  un  peu-dure,  bien  que  le  temps  fat 
magnifique;  1'air  avait  une  telle  transparence,  que  nous 
apercevions.assez  djstinctement  la  cote  d'Afrique,  le  cap 
Spartel  et  la  baie  au  fond  de  laquelle"  se  trorfve  Tanger, 
que  nous  eumes  le  regret  de  ne  pouvoir  visiter  Cette 
bande  de  inontagnes  pareilles  a  des  images,  dont  elles  ne 
differaient  que  par  rtmmobilite,  e'etait  done  l'Afrique,  la 
terre  des  prodiges,  dont  les  Romains  disaient  :  Quid  novi 
fert  Africa?  le  plus  ancien  continent,  le  berceau  de  la 
civilisation  oriental*,  le  foyer  de  1  Islam,  le  monde  noir  oil 
I'ombre  absente  du  ciel  seTrouve  seulement  sur  les  visages, 
le  laboratoire  mysterieux  ou  la  nature,  qui  s'essaie  a  pro- 
duire  rhomme,  transforme  d'abord  le  singe  en  negre !  La 
voir  et  passer,  qud  raftmeraent  nouveau  du  supplicede 
Tantalel 

A  la  hauteur  de  Tarifa,  bourgadc  dont  les  murailles  de 
craie  se  dressent  sur  une  colline  escarped  derriere  une 
petite  Jlc  du  meme  noni,  l"Europc  et  l'Afrique  se  rappro- 
chent  et  sembl^nt  voulbir  se  donner  un  baiser  d'allianre 
Le  detroit  est  si  resserre,  que  Ton  decouvre  a  la  fois  les 
deux  continents.  II  est  impossible  de  no*  pas  croire,  quand 
on  est  sur  les  lieu*,  que  la  Mteditcrranee  n'ait  &b,  a  une 
epeque  qui  ne  doit  pas  elre  tres-re"culee,  unc  met  isolee, 
an  lac  intericur,  couyiie  la  mer  Caspienne,  la  met  d'Ara 
et  la  mer  Morte.  Le  spectacle  qui  se  prcsentait  a  nos  yeux 
ftait  d'une  magnificence  merveillcuse.  A  gauche  l"fcu 
rope,  a  droite  l'Afrique,  avec  leurs  cAles  rocheuses,  reve- 
tues  par  I'eloignenient  de  nuances  'lilas  clair,  gorge  de 
pigeon,  conune  celics  d*'une  Stoffe  de  soic  a  denx  trames; 
en  avant,  lTwrabn  sans  bornes  et  s'clargissant  toujour*; 
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par-dessus,  un  ciel  de  turquoise;  par-dessous,  line  mer  de 
saphir  d'unc  limpidite  si  grande,  que  Ton  voyait  la  coque 
de  notre  batiment  tout  entiere,  ainsi  que  la  quille  des  ba- 
teaux qui  passaient  aupres  de  nous,  et  qui  semblaienf 
plutot  voler  dans  l'air  que  flotter  sur  l'eau.  Nous  nagions 
3n  pleine  lumiere,  et  la  seule  teinte  sombre  que  Ton  eut 
pu  decouvrir  a  vingt  lieues  a  la  ronde  venait  de  la  longue 
aigrette  de  fumee  epaisse  que  nous  laissions  apres  nous. 
Le  bateau  a  vapeur  est  bien  reellement  une  invention  sep- 
tentrionale;  son  foyer,  toujours  ardent,  sa  chaudiere  en 
ebullition,  ses  cheminees,  qui  finiront  par  noircir  le  ciel 
de  leur  suie,  s'harmonient  admirablement  avec  les  brouil- 
lards  et  les  brumes  du  Nord.  Dans  les  splendeurs  du  Midi, 
ilfait  tache.  La  nature  etait  en  gaiete;  de  grands  oiseaux 
de  mer  d'une  blancheur  de  neige  rasaient^eau  du  coupant 
de  leurs  ailes.  Des  thons,  des  dorades,  des  poissons  de 
toute  sorte,  lustres,  vernisses,  etincelants,  faisaient  des 
sauts,  des  cabrioles,  et  folatraient  avec  la  vague;  des  voiles 
se  succedaient  d'instant  en  instant,  blanches,  arrondies 
comme  le  sein  plein  de  lait  d'une  nereide  qui  se  serait  fait 
voir  au-dessus  de  l'onde.  Les  c6tes  se  teignaient  de  cou- 
leurs  fantastiques;  leurs  plis,  leurs  dechirures,  leurs  es- 
carpements,  accrochaient  les  rayons  du  soleil  de  maniere 
a  produire  les  effets  les  plus  merveilleux,  les  plus  inatten- 
dus,  et  nous  offraient  un  panorama  sans  cesse  renouvele. 
Vers  les  quatre  heures,  nous  etions  en  vue  de  Gibraltar, 
attendant  que  la  santi  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  les  agents 
du  lazaret)  voulut  bien  venir  prendre  nos  papiers  avec  des 
pincettes,  et  voir  si  d'aventure  nous  n'apportions  pas  dans 
nos  poches  quelque  fievre  jaune,  quelque  cholera  bleu, 
ou  quelque  peste  noire. 

L'aspect  de  Gibraltar  depayse  tout  a  fait  rimagination; 
Pon  ne  sait  plus  oil  ron  est  ni  ce  que  Ton  voit.  Figures 
vous  un  immense  rocher  ou  plutdt  une  montagne  dequinzc 
cents  pieds  de  haut  qui  surgit  subitement,  brusquement, 
dq  milieu  de  la  mer  sur  une  lerre  si  plate  et  si  basse  qu'& 
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peine  Tupenpoft-oo.  Rien'ne  la  prepare,  rh>n  no  la  motive, 
die  ne  se*  relte  a  aucune  chat  no;  c'est  un.  monolithe  mon- 
jtrueux  lance*  da  ciel,  un  morceau  tie  planete  ecornee 
tombe*  \h  pendant  une  bataille  d'astres,  un  fragment  du 
nondfe-  casse  Qui  l'a  posee  a-  cette  place?  Dim  srul  et 
F£ternit6  le  savant.  Cerqui  ajoute  encore  a  Tenet  dece 
rochpr  Inexplicable,  e'est  sa  forme  :  Ton  dirait  un  sphinx 
de  granit  enonne,  demesurl,  gigantesque,  comme  pour- 
raient  en  tailler  des  Titans  qui  seraicnt  sculpteurs,  et  au- 
pres  duquel  les  inonstres  camards  de  Kamak  et  de  Giseh 
sont  dans  la  proportion  d'une  souris  a  un  elephant.  L'al- 
longement  des  pattcs  forme  ce  qu'on  appelle  la  pointe 
d*Europe ;  la  ttte,  un  pen  tronquce,  est  tournee  vers  1'Afri- 
qoe,  qu'elie  semble  regarder  avec  une  attention  reveuse 
et  profonde.  Quelle  pensee  peut  avoir  cette  montagne  a 
l'attitude  sodrnoisement  meditative?  Quelle  enigrne  pro- 
pose-i-«lle  ou  cherche-t-elle  k  deviner  ?  Les  epaules,  les 
veins  et  la  croupe  s'etendent  vers  I'Espagne  a  graD'ls  plis 
noncbalants,  en  belles  lignes  ondulcuses  conimt-  celles 
iies  lions  au  repos.  La  ville  est  au  bas,  presque  imj>ercep- 
tible,  miserable  detail  perdu  dans  la  masse.  Les  vaisseaux 
a  trois  ponts  a  l'ancre  dans  la  baie  paraissent  des  jouets 
d'AUemagne,  de  petite  modeles  de  navires  en  miniature, 
comme  on  en  vend  dans  les  ports  de  mer;  les  barques, 
des  mouches  qui  ie  noient  dans  du  I.iit ;  les  fortifications 
mime  ne  sont  pas  apparentes.  Opcmlant  .a  montagne 
est  creusee,  mindc,  fouille?  dans  tons  les  sens;  rile  a  le 
ventre  plcin  de  canons,  d'obusiers  et  de  mortiers ;  elle  re- 
gorge de  munitions  de  guerre.  G'est  It-  luxe  et  la  coquet 
terie  -de  l'kiiprcnable.  Mais  tout  cela  ne  prodjiit  a  I'iril 
que  quelques  lignes  iraperceptibles  qui  se  eonfondent  a\  •  c 
les  rides  du  rochcr,  quelques  trous  par  lesquels  les  pio< •>  s 
d'artillerie'passent  furtivement  leurs  gueules  de  bronz*-. 
An  moyen  age,  Gibraltar  eat  e-(e  herissede  donjons,  de 
tours,  de  tourelles,  de  rcmparts  crwnelw;  au  Meude  se 
tenv  an  bas,  la  forteresse  out  escalade  la  montagne  et  so 
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fut  posee  corame  un  nid  d'aigle  sur  la  crSte  la  plus  aigug. 
Les  batteries  actuelles  rasent  la  mer,  si  resserree  a  cet  en- 
droit,  et  rendent  le  passage  pour  ainsi  dire  impossible. 
Gibraltar  etait  app6le  par  les  Arabes  GhiblaMh,  c'est-a- 
dire  le  Mont  de  V Entree.  Jamais  nom  ne  fut  mieux  justi- 
fie.  Son  nom  antique  est  Calpe.  Abyla,  maintenant  le 
Mont  des  Singes,  est  de  l'autre  c6te  en  Afrique,  tout  pres 
de  Ceuta,  possession  espagnole,  le  Brest  et  le  Toulon  de 
la  Peninsule,  oil  Ton  envoie  les  plus  endurcis  des  gale- 
riens.  Nous  distinguions  parfaitement  la  forme  de  ces  es- 
carpements  et  sa  cime  encapuchonnee  de  nuages,  malgre 
la  serenite  de  tout  le  reste  du  ciel. 

Comme  Cadix,  Gibraltar,  situe  a  Fentree  d'un  golfe 
dans  une  presqu'ile,  ne  tient  au  continent  que  par  une 
etroite  langue  de  terre  que  l'on  appelle  le  terrain  neutre, 
et  sur  laquelle  sont  etablies  les  lignes  de  douanes.  La  pre-* 
miere  possession  espagnole  de  ce  c6te  est  San-Roque. 
Algeciras,  dont  les  maisons  blanches  reluisent  dans  l'azur 
universel  comme  le  ventre  argente  d'un  poisson  a  fleur 
d'eau,  est  precisement  en  facede  Gibraltar;  au  milieu  de 
ce  bleu  splendide,  Algeciras  faisait  sa  petite  revolution ; 
Ton  entendait  vaguement  petiller  des  coups  de  fusil 
comme  des  grains  de  sel  que  Ton  jetterait  au  feu.  L'ayun- 
tamiento  se  refugia  m6me  sur  notre  bateau  a  vapeur,  oil 
il  se  mit  a  fumer  son  cigare  le  plus  tranquillement  du 
monde. 

La  sante  ne  nous  ayant  trouve  aucune  infection,  nous 
fumes  abordes  par  les  canots,  et  un  quart  d'heure  apres 
ilous  etions  a  terre.  L'effet  produit  par  la  physionomie 
do  la  ville  est  des  plus  bizarres.  En  faisant  un  pas,  vous 
i'aites  cinq  cents  lieues;  c'est  un  peu  plus  que  le  petit 
Poucet  avec  ses  fameuses  bottes.  Tout  a  1  heure,  vous  etiez 
•.-n  Andalousie ;  vous  6tes  en  Angleterre.  Des  villes  mo- 
resques  au  royaume  de  Grenade  et  deMurcie,  voustombez 
subitement  a  Ramsgate ;  voici  les  maisons  de  briques  avec 
leurs  fosses,  leurs  portes  batardes,  leurs  fenfitres  a  auil' 
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let 


lofine,  exartemcnt  comme  a  Twickenham  ou  a  Richmond. 
Alloz  un  p«ni  phis  loin,  vous  trouveroz  les  cottages  aux 
grilles  et  aux  barrieres  peintcs.  Les  promenades  et  les 
jardins  sont  planted  de  frenes,  de  bouleaux,  d'ormes,  ef 
de  la  verte  vegetation  du  Nord,  si  diffe rente  de  ces  d<koih 
pures  de  Idle  vernic  qu'on  fait  passer  pour  du  feuillage 
Jans  les  pays  meridienaux.  Les  Anglais  ont  une  individua- 
ls si  prononcee,  quits  sont  les  memes  partout,  et  je  ne 
wis  \Taiment  pas  pourquoi  ils  voyagent,  car  ils  emportent 
avec  eux  toutes  leurs  habitudes,  et  charrient  leur  interieur 
sur  leur  dos,  comme  de  vrais  colimacons.  En  quelque  en- 
droit  qu'un  Anglais  se  trouve,  il  vit  exactement  comme 
s*il  £tait  It  Londres;  il  lui  faut  son  the,  ses  rumpsteaks,  ses 
tartes  de  rhubarbe,  son  porter  et  son  sherry  sll  se  porte 
bien,  et  son  calomel  s*il  se  porte  mal.  Au  nioyen  des 
innombrables  boltes  qull  tralne  apres  lui, .  l'Anglais  se 
procure  en  tous  lieux  Ie  at  home  et  le  comfort  necessaires 
a-son  existence.  Que  d'outils  il  faut  pour  vivre  a  ces  hon- 
neles  msulairaa,  que  da  mal  ils  se  donneot  pour  etre  a 
Few  arse,  et  combien  je  prefers*  ces  recherche*  et  a  ces 
complications  la  sobriety  et  le  denoment  espagnols  ?  Deputs 
bien  longtemps  je  n'avais  vu  sur  la  tele  des  femmes  cet 
horribles  gulettes,  ces  odieux  cornets  de  carton  recouvert* 
d'un  lambeau  d'etofle,  qui  se  designent  sous  le  nom  dc 
chapeaux,  et  au  fond  desquels  le  beau  sexe  ensevelitsa 
figure  dans  les  pays  pritendus  civilises.  Je  ne  puis  expri- 
mer  la  sensation  desagreable  que  j'eprouvai  a  la  vue  de  la 
premiere  Anglaise  que  je  rencontral,  un  chapeau  a  voile 
vert  sur  la  tele,  marchant  comme  un  grenadier  dc  la  garde 
au  moyen  d«  grands  pieds  chausses  de  grands  brodequins. 
Ce  n'ctait  p<w  qu'elle  fut  laide,  au  conlratre,  mais  j'elais 
accouhime  a  la  purete  de  race,  a  la  finesse  du  choral 
arabe,  a  la  grace  exquise  de  demarche,  a  la  mignonneric 
et  a  la  gentillesse  andalouses,  et  cette  figure  rectiligne, 
•u  regard  etame,  a  la  physionomie  morte,  aux  gestes  an- 
gnleux,  avee  sa  tenae  oxacte  et  methodique,  son  parfum 


364 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


de  cant  et  son  absence  de  tout  naturel,  me  produisit  ua 
effet  comiquement  sinistre.  lime  sembla  que  j'etaismis 
tout  a  coup  en  presence  du  spectre  de  la  civilisation,  mon 
ennemie  mortelle,  et  que  cette  apparition  voulait  dire  que 
mon  reve  de  liberte  vagabonde  etait  fini,  et  qu'il  fallait 
rentrer,  pour  n'en  plus  sortir,  dans  la  vie  du  dix-rieuvieme 
siecle.  Devant  cette  Anglaise,  je  me  sentistout  honteux  de 
n'avoir  ni  gants  blancs,  ni  lorgnon,  ni  souliers  vernis,  et  je 
jetai  un  regard  confus  sur  les  broderies  extravagantes  de 
mon  caban  bleu  de  ciel.  Pour  la  premiere  fois,  depuis  six 
mois,  je  compris  que  je  n'etais  pas  convenablej  et  que  je 
n'avais  pas  l'air  gentleman. 

Ces  longs  visages  britanniques,  ces  soldats  rouges  aux 
allures  d'automates,  en  face  de  ce  ciel  etincelant  et  de 
cette  mer  si  brillante,  nc  sont  pas  dans  leur  droit ;  Ton 
comprend  que  leur  presence  est  due  a  une  surprise,  a  une 
usurpation.  lis  occupent,  mais  ils  n'habitent  pas  leur'ville. 

Les  juifsj  repousses  ou  mal  vus  par  les  Espagnols,  qui, 
s'ils  n'ont  plus  de  religion,  ont  encore  de  la  superstition, 
abondent  a  Gibraltar,  devenuheretique  avec  les  mecreants 
d'Anglais.  Ils  promenent  par  les  rues  leurs  profils  au  nez 
crochu,  a  la  bouche  mince,  leur  crane  jaune  et  luisant 
coiffe  d'un  bonnet  rabbinique  pose  en  arriere,  leurs  levites 
rapees,  de  forme  etroite  et  de  couleur  sombre  :  les  juives, 
qui,  par  un  privilege  singulier,  sont  aussi  belles  que  leurs 
maris  sont  hideux,  portent  des  manteaux  noirs  a  capuchon 
bordes  d'ecarlate  et  d'un  caractere  pittoresque.  Leur  ren- 
contre nous  fit  penser  vaguement  a  la  Bible,  a  Rachel  sur 
fe  bord  du  puits,  aux  scenes  primitives  des  epoques  pa- 
triarcales,  car,  ainsi  que  toutes  ies  races  orientales,  elles 
conservent  dans  leurs  longs  yeux  noirs  et  sur  leurs  teints 
dores  le  reflet  mysterieux  d'un  monde  evanoui.  11  y  a  aussi 
i  Gibraltar  beaucoup  de  Marocains,  d'Arabes  de  Tanger 
et  de  la  c6te ;  ils  y  tiennent  de  petites  boutiques  de  par- 
fums,  de  ceintures  de  soie,  de  pantoufles,  de  chasse-mou- 
ches ,  de  coussins  de  cuir  histories ,  et  autres  menues 
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tadtstites  barbaresques.  Coining  nous  vnulions  (aire  quel- 
ques  empletles  de  babbles  et  de  curiosites,  on  notii  c.m- 
duisit  che*  un  des  principaux,  qui  demcurait  dans  la  ville 
haute;  en  nous  faisant  passer  par  des  mos  en  escalier, 
moins  anglaises  que  celles  do  la  ville  basse,  et  qui  lais- 
saient.  a  de  certains  detours,  la  vue  s'echapper  sur  lr  gol!<? 
d'Algesiras,  magnifiquement  eclaire  par  les  de::;iHrs 
lueurs  du  jour.  En  entrant  dans  la  maison  du  Marocaio, 
nous  fumes  enveloppes  d'un  noage  d'aromes  orientaux  : 
le  parfuni  doux  et  penetrant  de  1'eau  de  rose  nous  monta 
au  cerveau,  et  nous  fit  penser  aux  mysteres  du  harem  et 
aux  mmeHles  des  Mihs  etvnt  Nuits.  Les  fils  du  inar- 
chand,  beaux  jeunes  gens  d'une  vingtaine  d'annees,  itaient 
assis  sur  des  bancs  pres  dc  la  porte  et  respiraient  la  fral- 
cheur  du  soir.  lis  etaiejnt  doucs  de  cette  purete  dr  traits, 
de  cette  limpidity  du  regard,  de  cette  noblesse  noncha- 
lante,  de  cet  air  de .melancolie  amoureuse  et  pt>nsi\i-  at- 
tributs  des  races  pures.  Le  pere  avail  la  mine  Holler  rt 
majestueuse  d'un  roi  mage.  Nous  nous  trouvions  bien 
laids  et  bien  mesquins  a  cflle  de  ee  gaillard  solmnel;  rl 
du  ton  le  plus  humble,  le  chapeau  a"la  main,  nous  lui  de- 
mandaiues  s'il  voulait  bien  duigner  nous  vendre  qurlqiw  s 
pains  de  babouches  dc  maroquin  jaune.  II  lit  tin  signe 
d'acquiesccment,  el,  comme  nous  lui  faisions  obsmer  que 
le  prix  etait  un  peu  cleve,  il  nous  repondit  d'tnir  l.iron 
grandiose-en  espagnol:  «  Je  ne  suifais  jamais:  n«la  est 
bon  pour  les  Chretiens.  »  Ainsi  noire  manvaisr  foi  roin- 
metciate  nous*  rend  un  objetde  mepris  pour  Irs  nations 
barbares,  qui  ne  comprennenl  pas  que  le  desir  de  gapii'-r 
quejques  centimes  de  plus  puisse  faire  parjurer  un  bomnir 
Nos  acquisitions  faites,  nous  rrdeseendlmes  dans  In 
Bas-Gibraltar,  et  nous  allAmrs  f*airc  un  tour  sur  tine  l«.  Ill- 
promenade  plapteed'arbres  du  Nonl. entrcmeles  de  fletirs. 
de  facUoiinaires«et  de  canons,  oil  Ton  voit  drs  ealrelies 
et  des  cavalierr.  absolument  comme  a  Hydf  -Park.  11  n*y 
manque  que  la  statue  d'Achillc  Wellington.  Heureusemcnt 
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les  Anglais  n'ont  pu  ni  salir  la  mer  ni  noircir  le  ciel :  cettp 
promenade  est  liors  la  ville,  vers  la  pointe  d'Europe  etdu 
cote  do  la  montagne  habitee  par  los  singes.  C'est  le  seui 
endroit  tie  noire  continent  oil  ces  aimables  quadrumanes 
vivent  et  se  multiplient  a  l'etat  sauvage.  Selon  que  le  vent 
change,  ils  passent  d'un  revers  a  l'autre  du  rocher  et  ser- 
vent  ainsi  de  barometre;  il  est  defondu  de  les  tuer  sous 
des  peines  tres-severes.  Quant  a  moi,  je  n'en  ai  pas  vu; 
niais  la  temperature  du  lieu  est  assez  brulante  pour  que  les 
macaques  et  les  cercopitheques  les  plus  frileux  s'y  puis- 
sent  developper  sans  poeles  et  sans  caloriferes.  Abyla, 
s'il  faut  en  croire  son  nom  moderne,  doit  jouir,  sur  la  c6te 
d'Afrique,  d'une  population  semblable. 

Le  lendemain,  nous  quittions  ce  pare  d'artillerie  et  ce 
foyer  de  contrebande,  et  nous  voguions  vers  Malaga,  que 
nous  conilaissions  deja,  mais  qui  nous  fit  plaisir  a  revoir, 
avec  son  phare  svelte  et  blanc,  son  port  encombre  et  son 
mouvement  perpetuel.  Yue  de  la  mer,  la  cathedrale  se  ru- 
ble plus  grande  que  la  ville,  et  les  mines  des  anciennes 
fortifications  arabes  produisent  sur  les  pentes  des  rochers 
les  effets  les  plus  romantiques.  Nous  retournames  a  notre 
auberge  des  Trois  Rois,  et  la  gentille  Dolores  poussa  un 
cri  de  joie  en  nous  reconnaissant. 

Le  jour  suivant,  nous  reprenions  la  mer,  alourdis  d'une 
cargaison  de  raisins  sees;  et,  comme  nous  avions  perdu 
un  pen  de  temps,  le  capitaine  resolut  de  bruler  Almeria  et 
de  pousser  tout  d'un  trait  jusqu'a  Carthagene. 

Nous  suivions  la  cote  d'Espagne  d'assezpres  pour  ne  la 
jamais  perdre  de  vue.  Celle  d'Afrique,  par  suite  de  l'elar- 
gissement  du  bassin  mcditerraneen,  avait,  depuis  long- 
leinps,  disparu  de  l'horizon.  D'une  part,  nous  avions  done 
pour  perspective  de  tongues  bandes  de  falaises  bleuAtres, 
uux  eseai  pements  bizarres,  aux  fissures  perpendiculaires 
tiichetees  ca  et  la  de  points  blancs  indiquant  un  petit  vil- 
lage, une  tour  de  vigie,  une  guerite  de  douanier;  de  l'au- 
tre,  la  pleine  mer,  tantot  n-.oiroc  et  gaufree  par  le  courant 
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ou  la  bise,  tantdt  d'un  arur  tome  et  mat  ou  bun  d'linr 
transparence  de  Cristal,  tan  1 61  d'un  eclat  tremblant  comme 
une  basquine  de  danseuse,  tantdt  opaque,  huileuse  et  grise 
comme  du  mereurc  et  de  1'etain  fondu :  une  variete  do 
tons  et  d 'aspects  jnimaginablc,  a  faire  le  desospoir  des 
peintres  et  des  poetes.  I'ne  procession  de  voiles  rouges, 
blanches,  blondes,  de  na vires  dc  toute  taillc  et  de  tout  pa- 
vilion, egayait  le  coup  d'oeil  et  lui  dtait  ce  que  la  vue  d'une 
solitude  infinie  a  toujours  dc  triste.  I'ne  mer  sans  aucune 
wile  est  le  spectacle  le  plus  melancolique  et  le  plus  na- 
vrnnt  que  Ton  puisse  contempler.  Songer  qull  n'y  a  pas 
une  pensee  sur  un  si  grand  espace,  pas  un  cojur  pour  com- 
prendre  ce  sublime  spectacle  !  I  n  point  blanc  a  peine  per- 
ceptible sur  ce  bleu  sans  fond  et  sans  limite,  et  I'immen- 
site  est  pcuplee ;  il  y  a  un  inter&,  un  drame. 

Carthagene,  qu'on  appelle  Cartagena  dt  Leuunte  pour 
la  disl'mguer  de  la  Carthagene  d'Amerique,  occupe  Ir  fond 
d'une  baie,  espece  d'entonnoir  de  rocbers  oil  l»'s  vaisseaux 
•ont  parfailcment  a  I'abri  de  tons  les  vents.  Sa  decoupure 
n'a  rien  de  bien  pittoresque;  les  traits  les  plus  distincts 
gu'elle  ait  laiases  dans  notrernemoire  sont  deux  moulins 
a  vent  dossines  en  noir  sur  un  fond  de  ciel  clair.  A  jwine 
avions-nous  mis  le  pied  dans  les  canots  pour  descendre  a 
terre,  que  nous  fames  assaillis,  non  par  des  portefaix,  pour 
enlever  nos  bagflges  comme  a  Cadix,  mais  bien  par  d'af- 
freux  drolcs  qui  nous  vantaient  les  charmcs  d'une  foule 
do  Balhinas,  de  Casildas,  d'Hilarias,  de  Lolas,  a  n'y  pou- 
voir  rien  entendre. 

L'asjH'ct  de  Carthagene,  differe  enticrement  de  relui 
de  Malaga.  Autant  Malaga  est  gaie,  riante,  animee,  autant 
Carthagene  est  morne,  renfrognce  dans  sa  couronno  de 
roChes  peloesetsteriles,  aussi  seches  que  les  collines  egyp- 
tiennes  au  ftanc  desquelles  les  pharaons  crcusaient  leurs 
syringes.  La  chaux  a  disparu,  les  inurs  ont  repris  les  tein- 
tcs  sombres,  les  fenftlrcs  sont  grillees  de  serrureries  coin- 
pliquoes,  et  les  maisons,  plus  reharbativvs,  ont  eel  air  de 
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prison  qui  distingue  les  manoirs  castillans.  Cependant, 
sans  vouloir  tomber  ici  dans  le  travers  de  ce  voyageur  qui 
ecrivait  sur  son  calepin  :  «  Toutes  les  femmes  de  Calais 
sont  acariatres,  rousses  et  bossues,  »  parce  que  I'h&tesse 
de  son  auberge  reunissait  ces  trois  defauts,  nous  devons 
dire  que  nous  n'avons  apercu,  a  ces  fenetres  si  bien  gar- 
nies  de  barreaux,  que  de  charmants  visages  et  des  phy- 
sionomies  d'anges ;  c'est  peut-etre  pour  cela  qu'elles  sont 
griltees  avec  tant  de  sdin.  En  attendant  le  diner,  nous  al- 
lames  visiter  l'arsenal  maritime,  etablissement  concu  dans 
les  proportions  les  plus  grandioses,  et  aujourd'hui  dans  un 
etat  d abandon  qui  fait  peine  a  voir;  ces  vastes  bassins, 
ces  cales,  ces  chantiers  inactifs  oil  pourrait  se  construlre 
une  autre  Armada,  ne  servent  plus  a  rien.  Deux  ou  trois 
carcasses  ebauchees,  pareiiles  a  des  squelettes  de  cacha- 
lots echoues,  achevent  de  pourrir  obscurement  dans  un 
coin  ;  des  milliers  de  grillons  ont  pris  possession  de  ces 
grands  batiments  deserts,  on  ne  sait  ou  poser  le  pied  pour 
n'en  pas  ecraser;  ils  font  tant  de  bruit  avec  leurs  petites 
crecelles,  que  Ton  a  de  la  peine  a  s'entendre  parler.  Malgre 
I'amour  que  je  professe  pour  les  grillons,  amour  que  j'ai 
exprime  en  prose  et  en  vers,  je  dois  convenir  qu'il  y  en 
avait  un  peu  trop. 

De  Carthagene,  nous  allames  jusqu'a  la  ville  d'Alicante, 
de  laquelle,  d'apres  un  vers  des  Orientates  de  Victor  Hugo, 
\e  m'etais  compose  dans  ma  tete  un  dessin  infiniment  trop 
dentel6  : 

Alicante  aux  clochers  mele  les  minarets. 

Or,  Alicante,  du  moins  aujourd'hui,  aurait  beaucoup 
de  peine  a  operer  ce  melange  que  je  reconnais  pour  infini- 
ment desirable  et  pittoresque,  attendu  qu'elle  n'a  d'abord 
pas  de  minaret,  et  qu'ensuite  le  seul  clocher  qu'elle  pos- 
sede  n'est  qu'une  tour  fort  basse  et  peu  apparente.  Ce  qui 
caracterise  Alicante,  c'est  un  enorme  rocher  qui  s'eleve 
du  milieu  de  la  ville,  lequel  rocher,  magnifique  de  forme 
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aaagniflque  de  couleur,  est  coiffe  d'une  forteresse  et  flan- 
qua  d'une  guerite  suspendue  sur  Vablme  de  la.  faoon  la 
■Ins  audacieuse.  LTi6tel  de  ville,  ou  pour  plus  de  couleur 
locale*,  le  palau  de  la  Constitution,  est  un  Edifice  char* 
mant  et  du  meilleur  goftt.  L'alameda,  toute  dallee  de 
pierre,  est  ombragee  par  deux  oti  trois  allees  d'arbres 
assez  garnis  de  feuiUes  pour  des  arbres  espagnols  dont  le 
pied  ne  trempe  pas  dans  un  puits.  Les  maisons  s'elevent 
et  reprennent  la  tonrnure'europeenne.  Je  vis-deux  fcmraes 
eoiffees  de  chapeaux  jaune-soufre,  symptdme  menacant. 
YoiUt  tout  ce  que  je  sais  d'Alicante,  ou  le  bateau  ne  toii- 
cha  qne  le  temps  necessaire  pour  prendre  du  fret  et  du 
ctfarbon :  temps  d'arrfit  dont  nous  profitames  pour  dejeu- 
ner a  terre.  Comme  on  le  pense  bien,  nous  ne  negligeames 
pas  1'oceasJbn  de  faire  quelques  Eludes  consciencieuses 
sur  le  vin  da  cru,  qne  je  ne  trouvais  pas  aussi  bon  que  je 
me  llniaginais,  malgre  son  authenticity  incontestable; 
cela  tenait  pout-6tre  au  goat  de  poix  que  lui  avait  com- 
munique^ la  bota  qui  le  renfermait.  Notre  prochaine  6tape 
devait  nous  conduire  a  Valence*  Valencia  del  Cid,  comme 
disentles  Espagnols. 

D'Alicante  a  Valence,  les  Talaises.de  Ja  rive*  contiouent 
k  presenter  des  formes  bizarres",  des  aspects  inattendus; 
on  nous  fit  remarquer  sur  le  sommet  d'une  montagne  une 
entaille  carree/et  qui  semble  pratique**  par  la  main  de 
rhomme.  Le  jour  suivant,  vers  le  matin,  nous  rnouilliona 
devant  le  Grao :  e'est  ainsi  qu'on  nomine  le  port  et  le  fau- 
bourg de  Valence,  qui  est  eloigned  de  la  mer  d'une  demi- 
Ueue.  La'  vague  6tait  asser  forte,  et  nous  arrivames  au 
40>aroadcre  passabjement  arrbses.  La  nous  primes  une 
tartane  pour  nous  rendre  a  la  ville.  I,e  mot  tartane  s'en- 
tend  d'ordinaire  dans  un  sens  maritime;  la  tartane  da 
Valence  est  une  caisse  recouverte  de  toilo  oire>  et  poses 
fur  deui  roues  sans  le  moindre  ressort.  Cc  vebicule  nous 
parut,  compare  aux  galtras,  d'une  mollessc  efleminee,  et 
jamais  vditure  de  Clochcz  ne  fut  trouvde  si  douce.  Nous 
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etions  surpris  et  comme  embarrasses  d'etre  si  bien.  De- 
grands  arbres  bordaient  la  route  que  nous  suivions,  agre- 
ment  dont  nous  avions  perdu  l'habitude  depuis  longtemps. 

Valence,  sous  le  rapport  pittoresque,  repond  assez  pen 
a  l'idee  qu'on  s'en  fait  d'apres  les  romances  et  les  chroni- 
ques.  C'est  une  grande  ville,  plate,  eparpillee,  confuse 
dans  son  plan,  et  sans  avoir  les  avantages  que  donne  aux 
vieilles  villes  baties  sur  des  terrains  accidentes  le  desordre 
de  leur  construction.  Valence  est  situee  dans  une  plainc 
nominee  la  Huerta,  au  milieu  de  jardins  et  de  cultures  oil 
de  perpetuelles  irrigations  entretiennent  une  fraicheur 
bien  rare  en  Fspagne.  Le  climat  en  est  si  doux,  que  les 
palmiers  et  les  orangers  y  viennent  en  pleine  terre  a  cote 
des  productions  du  Nord.  Aussi  Valence  fait  un  grand 
commerce  d'oranges ;  pour  les  mesurer,  on  les  fait  passer 
par  un  anneau,  comme  les  boulets  dont  on  veut  recon- 
naitre  le  calibre;  celles  qui  ne  passent  pas  forment  le  pre- 
mier cboix.  Le  Guadalaviar,  traverse  par  cinq  beaux  ponts 
de  pierre,  et  borde  d'une  superbe  promenade,  passe  a 
cote  de  la  ville,  presque  sous  les  remparts.  Les  nombreu- 
ses  saignees  qu'on  pratique  a  sa  veine  pour  Tarrosement 
rendent  les  trois  quarts  de  l'annee  ses  cinq  ponts  un  objet 
de  luxe  et  d'ornement.  La  porte  du  Cid,  par  laquelle  on 
passe  pour  aller  a  la  promenade  du  Guadalaviar,  est  flan- 
quee  de  grosses  tours  crenelees  d'un  assez  bon  effet. 

Les  rues  de  Valence  sont  etroites,  bordecs  de  maisons 
elevees  d'un  aspect  assez  maussade,  ct  sur  que!ques-unes 
Ton  deehiffre  encore  quelques  blasons  frustes  mutiles ; 
Ton  devine  des  fragments  de  sculptures  emoussees,  chi- 
min's sans  ongles,  femmes  sans  nez,  chevaliers  sans  bras. 
Une  croisee  de  la  renaissance,  perdue,  empatee  dans  un 
afl'reux  mur  de  maconnerie  recente,  fait  lever,  de  loin  en 
loin,  les  yeux  de  l'artiste  et  lui  arrachc  un  soupir  de  re- 
gret ;  mais  cos  rares  'estiges,  il  faut  les  chercher  dans  les 
angles  obscurs,  au  fond  des  arriere-cours,  et  Valence  n'en 
a  pas  moins  la  physionomie  toute  moderne.  La  cathedrale, 
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*!'une  architecture  hybride,  malgre  unc  abside  a  galorie 
avec  pleins  cintres  romans,  n'a  rien  qui  puissc  attirer  I 'at- 
tention du  voyngonr  apres  les  merveiilcs  do  Burgos,  de 
Toledo  ct  de  Seville.  Quelques  rotables  fincmcnt  sculptcs, 
un  tableau  dc  Scbastion  del  Piombo,  un  autre  de  I'Espa- 
gnolet  dans  sa  maniere  tendre,  lorsqu'il  tachait  d'i  miter  le 
Cortege,  voila  tout  cc  quit  y  a  de  remarquablc.  Los  autres 
eglisos,  Men  que  nombreusos  et  riches,  sont  tallies  et  dc- 
ebrces  dans  ce  gout  etrange  d'ornemcntation  rocaillc  dont 
nousavons  donnedeja  plusi<v  -  (bis  la  description.  On  ne 
petit,  en  voyant  toutes  ces  extravag,.r.ees.  que  regretter 
tant  de  talent  et  d'esprit  gaspilles  en  pure  pti  .t .  '■>  Lonja 
de  Seda  (bourse  de  la  soie),  sur  la  place  du  inarche,  est  un 
ddicieux  monument  gothique ;  la  grnnde  salle,  dont  la 
voote  retombe  sur  des  rangees  de  colonnes  aux  nervures 
tordues  en  spirales  d'une  legerete  extreme,  est  d'une  ele- 
gance et  d'une  gaiete  d 'aspect  rares  dans  ('architecture 
gothique,  plus  propre  en  general  a  exprimer  la  melancolie 
que  le  bonheur.  C'est  dans  la  Lonja  que  se  donnent  an  car- 
naval  lea  teles  et  les  bals  masques.  Pour  en  liuir  auc  les 
monuments,  cUsons  quelques  mots  de  1'ancien  convent  de 
la  Merced,  oil  Ton  a  reuni  un  grand  nombre  dc  pcintures, 
les  unes  iiiediocres,  les  autres  mauvaises,  a  quelques  rares 
exceptions  pres.  Ce  qui  me  charma  le  plus  a  la  Merced, 
c'est  tine  cour  entouree  d'un  clollre  el  planlee  de  palmiers 
d'une  grandeur  et  d'une  boaule.  tout  orientates,  qui  tilent 
conune  la  fleche  dans  la  limpiditc  de  lair. 

Le  veritable  attrait  de  Valence  pour  le  voya^-iir,  c'est 
sa  population,  ou,  pour  mioux  dire,  cellc  de  la  lluerta 
qui  1'environne.  Les  paysans  valenoiens  out  un  costume 
d  une  elrangetc  caracleristique,  qui  ne  doit  pas  avoir  varW 
beaucoup  depuis  I 'invasion  des  Aralvs,  et  qui  ne  dilTcre 
que  tres-pcu  du  costume  actuel  des  Mores  d'Afrique  Ce 
costume  consUtc  en  unc  chemise,  un  calecon  flotlant  de 
grosse  toile  serro  d'une  ceinture  rouge,  et  en  un  gilet  de 
velours  vert  ou  bleu  garni  de  boulons  fails  do  picccttes 
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d'argent;  les  jambes  sont  enfermees  daps  des  especes  de 
knemides  ou  jambards  de  laine  blanche  bordees  d'un  lisere 
•)leu  et  laissant  le  genou  et  le  cou-de-pied  a  decouvert. 
Pour  chaussures,  ils  portent  des  alpargatas,  sandales  de 
cordes  tressees,  dont  la  semelle  a  pres  d'un  pouce  d'6- 
paisseur,  et  qui  s'attachent  au  moyen  de  rubans  cdmrhe 
les  cothurnes  grecs;  ils  ont  la  t6te  habituellement  rasee  k 
la  facon  des  Orientaux  et  presque  ioujours  enveloppee 
d'un  mouchoir  de  couleur  eclatante;  sur  ce  foulard  est 
pose  un  petit  chapeau  bas  de  forme,  a  bords  retrousses, 
enjolive  de  velours,  de  houppes  de  soie,  de  paillons  et  de 
clinquant.  Une  piece  d'etoffe  bariolee,  appelee  capa  de 
muestra,  ornee  de  rosettes  de  rubans  jaunes,  et  qui  se 
jette  sur  1'epaule,  complete,  cet  ajustement  pie  in  de  no- 
blesse et  de  caractere.  Dans  les  coins  de  sa  cape,  qu'il 
arrange  de  mille  manieres,  ie  Valencien  serre  son  argent, 
son  pain,  son  melon  d'eau,  sa  navoja  ;  c'est  a  la  fois  pour 
lui  un  bissac  et  un  manteau.  11  est  bien  entendu  que  nous 
decrivons  la  le  costume  au  grand  complet,  l'habit  des  jours 
de  fete ;  les  jours  ordinaires  et  de  travail,  le  Valencien  ne 
conserve  guere  que  la  chemise  et  le  ealecon  :  alors,  avec 
ses  enormes  favoris  noirs,  son  visage  brule  du  soleil,  son 
regard  farouche,  ses  bras  et  ses  jambes  couleur  de  bronze, 
il  a  vraiment  Pair  d'un  Bedouin,  surtout  s'il  defait  son 
mouchoir  et  laisse  voir  son  crane  rase  et  bleu  comme  une 
barbe  fraichement  faite.  Malgre  les  pretentions  de  l'Es- 
pagne  a  la  catholicite,  j'aurai  toujours  beaucoup  de  peine 
a  croire  que  de  pareils  gaillards  ne  soient  pas  musulmans. 
C'est  probablement  a  cet  air  feroce  que  les  Valenciens 
doivent  la  reputation  de  mauvaises  gens  (mala  gente)  qu'ils- 
ont  dans  les  autres  provinces  d'Espagne  :  on  m'a  dit  vingt 
fois  que  dans  la  Huerta  de  Valence,  lorsqu'on  avait  envie 
de  se  defairede  quelqu'un,  il  n'etait  pas  difficile  de  trouver 
un  paysan  qui,  pour  cinq  ou  six  douros,  se  chargeait  de 
hbesogne.  Ceci  m'a  l'air  d'une  pure  calomnie;  j'ai  sou- 
\tnt  rencontre  dans  la  campagne  des  dr61es  a  mines  ef- 
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froyablcs  qui  m'ont  toujours  sain*  fort  poliment.  Un  soir 
m&nc,  nous  nous  £tions  perdus  et  nous  failUmes  coocher 
a  la  belle  etoile,  los  porles  do  la  ville  so  trouvant  fermocs 
k  notre  retour,  et  copondatit  il  ne  nous  arriva  rien  do  fft- 
eheux,  quoiqu'il  fit  nuit  noire  depuis  lon^temps,  que  Va- 
lence et  les  environs  fussent  en  revolution. 

Par  un  contraste  .singulier,  los  femmcs  de  cos  Kabilcs 
europdens  sont  pales,  blondes,  bionde  e  grassole,  comme 
les  Veaitiennes ;  olios  ont  un  dqux  sourire  triste  sur  la 
bouche,  un  tendre  rayon  bleu  dans  le  regard ;  on  no  sau- 
rait  imaginer  un  contrastc  plus  parfait.  Cos  noirs  demons 
du  paradis  de  la  Huerta  ont  pour  femmes  dcs  angos  blancs, 
dont  les  beaux  cheveux  sont  rctenus  par  un  grand  peigne 
a  galerie  ou  traverses  par  de  longues  aiguilles  ornces  a 
leur  extr&mtA  3e  boules  d'argent  ou  de  vorrotcries.  Au- 
trefois les  Valenciennes  portaient  un  dtiicieux  costume 
nitional  qui  rappelait  celui  dcs  Albanaises;  malheureu- 
sement  elles  l'ont  abandonne  pour  cot  effroyable  costume 
anglo- fran cals,  pour  les  robes  a  manchos  a  la  gigot  ot  au- 
tres  abominations  pareilles.  11  est  k  rcmarquer  que  les 
femmes  sont  les  premieres  a  quitter  les  vAtements  nalio- 
naux;  il  n'y  a  guere  plus  en  Espagne  que  les  hommes  du 
-peuple  qui  conservent  les  anciens  costumes.  Ce  manque 
dlnteHigence  dans  ce  qui  touche  a  la  toilette  surprond  de 
la  i>art  d'un  sexc  essentiollement  coquet;  mais  I'ctonne- 
ment  cesse  lorsque  J'on  songe  que  les  femmes  n'ont  qu< 
le  sentiment  de  la  .mode  et.  non  celui  de  la  bcaute,  l'n« 
femmc.  trouvera  toujours  charmant  le  plus  r.iisorable 
chiffon,  si  le  genre  supreme  est  de  porter  ce  chiffon 

Nous  etions  depuis  une  dizaine  de  jours  a  Valence,  au 
lendant  le  passage,  d'un  «utre  bateau  a  vapour,  ear  ic 
temps  avait  derange^  les  departs  et  brouillA  toutes  los  cor- 
tapondances.  Notre  curiosite  Atait  satisfnite,  et  nous  n  as- 
'pirioris  plus  qu'ft  retourner  a  Paris,  a  revolr  nos  parents, 
oos  amis,  les  chew  boulevards,  les  chors  ruisseaux;  je 

arois,  Bjou  me  le  pardonnc,  que  je  nourrissais  le  desir 
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